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ABSTRACT
Since  1953 to  t h e  p r e s e n t ,  James B. R es ton ,  r e p u t e d l y  one o f  t h e  
most i n f l u e n t i a l  j o u r n a l i s t s  o f  t h e  t w e n t i e t h  c e n tu r y ,  has f r e q u e n t l y  
a na lyzed  t h e  speak ing  o f  government o f f i c i a l s  i n  t h e  New York Times.
The p u rpose  o f  t h i s  s tudy  was to  d e s c r i b e  and ana ly ze  Reston*s speech 
th e o ry  and c r i t i c i s m  and to  de te rm ine  th e  q u a l i t y  o f  t h e  s e r v i c e  i n  
t h i s  a r e a  which he performs f o r  th e  p u b l i c .
C h a r a c t e r i s t i c s  c o n t r i b u t i n g  to  R e s t o n ' s  competence f o r  c r i t i c a l  
i n q u i r y  were e s t a b l i s h e d  by d i s c u s s i n g  h i s  e d u c a t i o n ,  j o u r n a l i s t i c  
c a r e e r ,  and sp eak in g  e x p e r i e n c e .  R e s to n 1s i d e a s  on speech r e l a t e d  top­
i c s  were compiled and e v a l u a t e d ,  f o r  a l th o u g h  e x p l i c i t  s t a t e m e n t s  on 
o r a t o r y  abound i n  h i s  w r i t i n g  and p u b l i c  sp eak in g ,  he has  n e v e r  system­
a t i c a l l y  w r i t t e n  a  th e o ry  o f  speech .  Because t h e  o f f i c e  o f  t h e  P r e s i ­
dency was a  f o c a l  p o i n t  o f  i n t e r e s t  t o  R es ton ,  t h e  q u a l i t y  o f  h i s  speech 
c r i t i c i s m  was a s c e r t a i n e d  by examining h i s  e v a l u a t i o n s  o f  t h e  P r e s i d e n t i a l  
a d d re s s e s  o f  Eisenhower ,  Kennedy, and Johnson as  w e l l  as h i s  c r i t i c i s m  
o f  t h e  Democratic  and Republ ican  p r e s i d e n t i a l  c a n d i d a t e s '  s peak ing  d u r ing  
t h e  campaigns from 1956 th rough  1968.
Research r e v e a l e d  Reston to  be i n t e l l i g e n t ,  i n d u s t r i o u s ,  knowledge­
a b l e ,  and p o s s e s s i n g  a  s t r o n g  sen se  o f  purpose  and i n t e n s e  mora l  p a s s i o n .  
Above a l l  he  appeared  as a  man o f  i n t e g r i t y  who viewed h i s  job  as a  j o u r n a ­
l i s t  w i th  a profound sen se  o f  r e s p o n s i b i l i t y .  From s e l f - c o n c e r n ,  o b s e r -
v
va t ion ,  and e x p e r i e n c e ,  h e  developed  a  c r e d i b l e  th e o ry  o f  speech  and 
commendably a p p l i e d  i t  i n  h i s  c r i t i c i s m  o f  p o l i t i c a l  sp ea k in g .  As a 
speech  c r i t i c  he  h a s  f u l f i l l e d  a v i t a l  r o l e  by u r g in g  t h e  improvement 
o f  t h e  a r t  o f  sp eak in g  by c o n s t a n t l y  h o ld in g  i n  view i t s  p o t e n t i a l  f o r  
m i l l i o n s  o f  r e a d e r s .  Fur thermore  h i s  speech  th e o ry  and i t s  a p p l i c a t i o n  
i s  v a l u a b l e  b e ca u se  i t  endorsed  and encouraged t h e  a p p l i c a t i o n  o f  many 
o f  t h e  p r e c e p t s  o f  b o th  c l a s s i c a l  and modern e d u c a t o r s .
R e s t o n ' s  th e o ry  o f  speech emanated from a d e s i r e  t o  p r e s e r v e  
democracy and was b a sed  on t h e  b e l i e f  t h a t  r h e t o r i c  fu n c t io n e d  a s  bo th  
a  p o l i t i c a l  and e t h i c a l  i n s t r u m e n t .  E t h i c a l  a p p ea l  was d e s ig n a t e d  as  
t h e  predominant mode o f  p r o o f ,  f o r  Res ton f e l t  t h a t  d e te rm in in g  c h a r a c t e r  
was t h e  most d i f f i c u l t  and im p o r ta n t  judgment f a c i n g  t h e  c i t i z e n r y .  In  
h i s  c r i t i c i s m ,  he  focused  p a r t i c u l a r l y  on a  s p e a k e r ' s  a b i l i t y  t o  i n s t i l l  
t r u s t ,  h i s  i n t e g r i t y ,  and h i s  courage .  The p r e v a i l i n g  s t a t e  o f  d i s u n i t y  
and m i s t r u s t  i n  th e  n a t i o n  was d i r e c t l y  r e l a t e d  t o  n a t i o n a l  l e a d e r s '  d e f i ­
c i e n c i e s  i n  t h i s  a r e a .
Res ton  s c r u p u l o u s l y  e v a l u a t e d  t h e  w or th  and s i g n i f i c a n c e  o f  s p e a k e r s '  
i d e a s  on t h e  b a s i s  o f  t i m e l i n e s s ,  scope ,  and r e l e v a n c e .  He denounced speak­
e r s  f o r  exchanging  sound a n a l y s i s  and ev idence  f o r  t h e  immediate advan tages  
sometimes g a in ed  by e x p l o i t a t i o n  o f  emotions .  According to  R es ton ,  t h e  
debasement o f  t h e  i n t r i n s i c  m e r i t  o f  em o t iona l  appea l  o f t e n  produced n a t i o n ­
a l  d i s c o r d ,  pess im ism, and d i s t r a c t i o n  from pr im ary  i s s u e s .  A sp ea k e r  was 
f u r t h e r  e x p ec te d  t o  p o s se s s  t h e  s e n s e  o f  du ty  and i n i t i a t i v e  to  e d u ca te  t h e  
p u b l i c  and c a r r y  o u t  p roposed  programs.  He a t t e m p ted  t o  show t h e  r e l a t i o n ­
sh ip  between re sp o n se s  t o  s p ea k e r s  and t h e i r  a b i l i t y  t o  de te rm ine  and adap t
v i
t o  au d ien ce  s e n t im e n t .  The s i g n i f i c a n c e  o f  t h e  r e l a t i o n s h i p  between 
t h e  s p e a k e r ' s  s t r a t e g y  and t h e  i n f l u e n c e  o f  th e  s o c i a l  s e t t i n g  was 
p ro v id e d  by r e c o n s t r u c t i n g  t h e  scene  i n  which t h e  sp ea k e r  o p e r a t e d .
Audiences  were h e ld  r e s p o n s i b l e  t o  e x e r c i s e  t h e i r  a u t h o r i t y  j u d i ­
c i o u s l y  as  f i n a l  judges  i n  t h e  speech  s i t u a t i o n .  Although Reston e x p re s sed  
f a i t h  i n  p e o p l e ' s  r e s o u r c e f u l n e s s ,  he o f t e n  un d e rsco red  t h e i r  shor tcom ings .  
Res ton advoca ted  t r a i n i n g  i n  p u b l i c  speak ing  and con t inuous  s tudy  t o  
f a c i l i t a t e  a b i l i t y  to  communicate.
R e s t o n ' s  goa l  as  a  j o u r n a l i s t  was t o  e n l i g h t e n  and h e lp  t h e  r e a d e r s  
reach  a  judgment on th e  f a c t s .  His  c o n s i d e r a t i o n  o f  p o l i t i c a l  speak ing  
appea red  t o  grow ou t  o f  h i s  concern  t o  a s s e s s  t h e  q u a l i t y  o f  l e a d e r s h i p  




IN T R O D U C T IO N
W a s h i n g t o n ,  D. C.  is  the  c e n t e r  of d i f f u s i o n  of p o l i t i c a l  n e w s
in  the U n i t e d  S t a t e s .  T h e  tw e lv e  h u n d r e d  m e m b e r s  of the  W a s h i n g t o n
p r e s s  c o r p s  h a v e  b e e n  d e s c r i b e d  a s  a  de f a c to ,  q u a s i o f f i c i a l  f o u r t h
b r a n c h  of g o v e r n m e n t .  * L e o  R o s t e n  d e s c r i b e d  th i s  e m i n e n c e  in h i s
s t u d y  of the  i n f l u e n c e  of W a s h i n g t o n  c o r r e s p o n d e n t s :
T h e y  a r e  l i s t e d  in  the C o n g r e s s i o n a l  D i r e c t o r y .  T h e y  
h a v e  a c c e s s  to c o n f e r e n c e s  w i th  the o f f i c e r s  of  the  
g o v e r n m e n t  f r o m  the  P r e s i d e n t  of the  U n i t e d  S t a t e s  
d o w n .  T h e y  h a v e  s p e c i a l  q u a r t e r s  s e t  a s i d e  f o r  t h e i r  
e x c l u s i v e  u s e  in  a l l  g o v e r n m e n t  b u i l d i n g s . O f f i c i a l  
d o c u m e n t s ,  s t a t e m e n t s ,  r e p o r t s ,  s t a t i s t i c s  a r e  m a d e  
a v a i l a b l e  to t h e m .  T h e y  r e c e i v e  a d v a n c e  c o p i e s  of 
s p e e c h e s  a n d  a n n o u n c e m e n t s .  . . . T h e y  a r e  a w a r e ,  
by  v i r t u e  of the d e f e r e n c e  p a i d  to t h e m  a n d  the i m ­
p o r t a n c e  a t t a c h e d  to t h e i r  d i s p a t c h e s ,  t h a t  t h e y  a r e  
f a c t o r s  of p o l i t i c a l  c o n s e q u e n c e . ^
S u c h  p r e r o g a t i v e s  h a v e  e v o l v e d  f r o m  the found ing  f a t h e r s '  
b e l i e f  t h a t  the  s u r v i v a l  of d e m o c r a c y  d e p e n d e d  u p o n  the  p u b l i c a t i o n  
of g o v e r n m e n t  a f f a i r s  t h a t  w o u ld ,  in  T h o m a s  J e f f e r s o n ' s  p h r a s e ,
* D o u g la s  C a t e r ,  T h e  F o u r t h  B r a n c h  of G o v e r n m e n t  ( B o s to n :  
H o u g h to n ,  M i f f l i n  C o m p a n y ,  1959).  p .  13.
^ L e o  C.  R o s t e n ,  The  W a s h i n g t o n  C o r r e s p o n d e n t s .  (New 
Y o r k ;  H a r c o u r t ,  B r a c e  an d  C o m p a n y ,  1937),  p p .  3 - 4 .  "
1
o
" p e n e t r a t e  the  w h o le  m a s s  of the  p e o p l e .  " In a d d i t i o n  to s t r e s s i n g  the 
o b l i g a t i o n  of the p r e s s  to s e r v e  a s  th is  c o m m u n i c a t o r  to i n f o r m  the 
p e o p l e ,  the  p r e s s  w a s  a l s o  d e e m e d  a s  c r i t i c  a n d  o v e r s e e r  of g o v ­
e r n m e n t  c o n d u c t :  "No g o v e r n m e n t  o u g h t  to  b e  w i t h o u t  c e n s o r s ,  a n d
w h e r e  the p r e s s  i s  f r e e ,  no  one e v e r  w i l l .  1,4 W hi le  th e  f r a m e r s  of  the 
C o n s t i t u t i o n  r e f r a i n e d  f r o m  s e t t i n g  u p  a n  o f f i c i a l  i n f o r m a t i o n  s y s t e m ,  
t h e i r  a c k n o w l e d g m e n t  in  the F i r s t  A m e n d m e n t  o f  the p r e s s ,  the  o n ly  
p r i v a t e  e n t e r p r i s e  so  d i s t i n g u i s h e d ,  i m p l i c i t l y  l i n k e d  the p r e s s  w i th  
the  m a c h i n e r y  of d e m o c r a t i c  g o v e r n m e n t .
T h e  p o w e r  w i e l d e d  by  the p r e s s  in  fu l f i l l in g  i t s  d u a l  r e ­
s p o n s i b i l i t y  s t e m s  f r o m  the  p r e r o g a t i v e  to s e l e c t  a n d  i n t e r p r e t .  In 
W a s h i n g t o n ,  on a n  a v e r a g e  d a y ,  h u n d r e d s  of t h o u s a n d s  of  w o r d s  a r e  
s p o k e n ,  d o z e n s  of e v e n t s  o c c u r .  T h e  p r e s s  d e c i d e s  w h i c h  of t h o s e  
w o r d s  a n d  e v e n t s  s h a l l  r e c e i v e  the p r o m p t  a t t e n t i o n  of  m i l l i o n s  of 
p e o p l e .  The  e d i t o r i a l  w r i t e r  is  of  p a r a m o u n t  i m p o r t a n c e  in  t h i s  s e ­
l e c t i v e  p r o c e s s ,  f o r  h i s  f u n c t i o n  i s  to e x p o u n d ;  to i n t e r p r e t ;  to c l a r i f y  
w h a t  i s  o b s c u r e ;  a n d  to a b s t r a c t  p a t t e r n s  of s i g n i f i c a n c e  a n d  m e a n i n g
O
•’T h o m a s  J e f f e r s o n ,  W o r k s , M o n t i c e l l o  E d i t i o n ,  V o l .  VI,  
p p .  5 5 - 5 6 ,  c i t e d  b y  G e o r g e  L.  B i r d ,  The  N e w s p a p e r  a n d  S o c i e t y  
(N ew  Y o r k :  P r e n t i c e  H a l l  I n c o r p o r a t e d ,  1942),  p .  41 .
4 Ib id .
5
f r o m  the c o m p l e x  a n d  o f t e n  s e e m i n g l y  c h a o t i c  m e d l e y  of d a i l y  e v e n t s .  
E d i t o r i a l s  p r o v i d e  the b e s t  f i r s t  a p p r o x i m a t i o n  of  the  a t t i t u d e  of the  
p e r s o n  o r  p e r s o n s  in c o n t r o l  of a  n e w s p a p e r ;  th u s  t h e i r  a u t h o r s  s h a r e  
in  the s e n s e  of a u t h o r i t y  t h a t  n e w s p a p e r s  c o n v e y .  " T h e  e d i t o r i a l  w r i t e r  
u n d e n i a b l y  s h a p e s  f o r  the  o u t s i d e  w o r l d  i m a g e s  of p u b l i c  m e n  a n d  
e v e n t s .  " S u c h  i m a g e s  a r e  p r o j e c t e d  in  p a r t  t h r o u g h  r e f e r e n c e s  to 
s p e e c h e s  a n d  s p e e c h  c r i t i c i s m .
S in c e  1953 to the  p r e s e n t ,  J a m e s  B. R e s t o n ,  r e p u t e d l y  one of 
the m o s t  i n f l u e n t i a l  j o u r n a l i s t s  of the  t w e n t i e t h  c e n t u r y ,  h a s  b e e n  a n ­
a l y z i n g  the s p e a k i n g  of g o v e r n m e n t  o f f i c i a l s  in w e e k l y  c o l u m n s  of  The  
N e w  Y o r k  T i m e s .  A l t h o u g h  a u t h o r i t i e s  on s p e e c h  c r i t i c i s m ,  s u c h  a s  
L e s t e r  T h o n s s e n  a n d  A .  C r a i g  B a i r d ,  r e c o g n i z e  the  e d i t o r i a l  w r i t e r  in
c i t i n g  s o u r c e s  o f  c o n t e m p o r a r y  s p e e c h  c r i t i c i s m ,  the a c k n o w l e d g m e n t
7
s e l d o m  e x c e e d s  b r i e f  o b s e r v a t i o n s  g e n e r a l  in  n a t u r e .
It  is  the p u r p o s e  of t h i s  s t u d y  to d e s c r i b e  a n d  a n a l y z e  the  
s p e e c h  t h e o r y  a n d  c r i t i c i s m  o f  J a m e s  R e s t o n  to d e t e r m i n e  the q u a l i t y  
of the  s e r v i c e  in th i s  a r e a  w h i c h  he  p e r f o r m s  f o r  the  p u b l i c .
C
A .  G a y le  W a l d r o p ,  E d i t o r  a n d  E d i t o r i a l  W r i t e r , (New Y o r k :  
R i n e h a r t  a n d  C o m p a n y ,  1955),  p .  53.
^ J o s e p h  K r a f t ,  P r o f i l e s  in P o w e r ,  (N ew  Y o r k :  The N e w  
A m e r i c a n  L i b r a r y ,  1958),  p .  77.
7
L e s t e r  T h o n s s e n ,  a n d  A .  C r a i g  B a i r d ,  a n d  W a ld o  W. B r a d e n ,  
S p e e c h  C r i t i c i s m  (S ec o n d  E d i t i o n ;  N e w  Y o rk ;  The  R o n a l d  P r e s s  
C o m p a n y ,  1970),  p .  4.
P l a n  of the  S tudy
T h e  a n a l y s i s  o f  J a m e s  B. H e s t o n ' s  s p e e c h  t h e o r y  a n d  c r i t i c i s m  
c o v e r s  s i x  c h a p t e r s .  C h a p t e r  o n e ,  the  i n t r o d u c t i o n ,  p r o v i d e s  the p l a n  
of  the  s tu d y .
C h a p t e r  two, a  b a c k g r o u n d  s t u d y ,  i n c l u d e s  R e s t o n ' s  e d u c a t i o n ,  
s p e e c h  p r a c t i c e ,  a n d  n e w s p a p e r  e x p e r i e n c e .
C h a p t e r  t h r e e  c o m p r i s e s  a  c o m p i l a t i o n  of R e s t o n ' s  i d e a s  on  
s p e e c h  r e l a t e d  t o p i c s .  T h i s  " s p e e c h  t h e o r y "  is  a s c e r t a i n e d  f r o m  h i s  
s p e a k i n g  a n d  w r i t i n g s  in  b o o k s  a n d  p e r i o d i c a l s  a s  w e l l  a s  in  the 
n e w s p a p e r .
C h a p t e r  f o u r ,  a n  a n a l y s i s  of  R e s o n ' s  c r i t i c i s m  of  P r e s i d e n t i a l  
s p e a k i n g ,  c o n s i s t s  of h i s  e v a l u a t i o n  of i n a u g u r a l  s p e e c h e s ,  S t a t e  of 
the  U nion  m e s s a g e s ,  a n d  a i l  o t h e r  s p e e c h e s  d e l i v e r e d  by  t h r e e  
p r e s i d e n t s  w h i le  in  o f f i c e ,  w i th  the  e x c e p t i o n  of c a m p a i g n  s p e e c h e s .
C h a p t e r  f ive  c o n s t i t u t e s  R e s t o n ' s  e v a l u a t i o n  of  the c a m p a i g n  
s p e e c h e s  of the  R e p u b l i c a n  a n d  D e m o c r a t i c  p r e s i d e n t i a l  c a n d i d a t e s  
f r o m  1956 t h r o u g h  196 8.
C h a p t e r  s i x  is  a  d i s c u s s i o n  of c o n c l u s i o n s  r e a c h e d  c o n c e r n i n g  
the  c o n t e n t  a n d  v a l u e  of J a m e s  R e s t o n ' s  s p e e c h  c r i t i c i s m .
S o u r c e s
The  m o s t  u s e f u l  s o u r c e  in c o m p l e t i n g  th i s  s t u d y  w a s  R e s t o n ' s  
d a i l y  c o l u m n s  in  T h e  N e w  Y o r k  T i m e s . O t h e r  i m p o r t a n t  s o u r c e s
i n c l u d e  s p e c i a l  a n a l y s e s  of s p e e c h e s  a l s o  a p p e a r i n g  in  The  T i m e s , 
a r t i c l e s  a n d  b o o k s  w r i t t e n  b y  R e s t o n ,  a r t i c l e s  w r i t t e n  a b o u t  R e s t o n ,  
s p e e c h  m a n u s c r i p t s  p r o v i d e d  b y  R e s t o n ,  a n d  a n  i n t e r v i e w  w i t h  h i m .  
A c c e s s  to h i s  p e r s o n a l  f i l e s  w h i c h  M r .  R e s t o n  g a v e  to the  w r i t e r  d e ­
s e r v e s  m e n t i o n i n g .  T h i s  i n c l u d e d  c o p i e s  of c o r r e s p o n d e n c e  w r i t t e n  
a n d  r e c e i v e d  b y  R e s t o n  s i n c e  he j o i n e d  The T i m e s ,  n o t e s  a n d  s o u r c e s  
u s e d  in  p r e p a r i n g  s p e e c h e s  a n d  c o l u m n s ,  a s  w e l l  a s  n o t e s  a n d  m a n u ­
s c r i p t s  u s e d  w h e n  s p e a k i n g  t h r o u g h  the y e a r s .
A r e v i e w  of the l i t e r a t u r e  in  j o u r n a l i s m  r e v e a l s  t h a t  the  fo c u s  
on the  a r e a  of s p e e c h  d i s t i n g u i s h e s  th i s  s t u d y  f r o m  th o s e  on o r  r e l a t i n g  
to R e s t o n  a s  a  j o u r n a l i s t  o r  W a s h i n g t o n  c o r r e s p o n d e n t s  a s  a  g r o u p .
T h e  on ly  f o r m a l  s t u d y  on  R e s t o n ,  a  t h e s i s  e n t i t l e d  J a m e s  B . R e s t o n  
a n d  H is  I n f lu e n c e  on the F e d e r a l  D e c i s i o n - M a k i n g  P r o c e s s  i s  a  c o m ­
p i l a t i o n  o f  p e r s o n a l  o p i n i o n s  o b t a i n e d  t h r o u g h  i n t e r v i e w s  w i t h  s i x t y - s i x
o
j o u r n a l i s t s ,  g o v e r n m e n t  o f f i c i a l s ,  a n d  c o l l e a g u e s  of  R e s t o n .  ° A
s e c o n d  t h e s i s ,  A n a l y s i s  of the W a s h i n g t o n  B u r e a u  of the N ew  Y o r k
T i m e s , i s  a n  i n v e s t i g a t i o n  of the  u s e  of  s p e c i a l i z a t i o n  by the T i m e s  
o
B u r e a u .  One c h a p t e r  i s  d e v o t e d  to the  d e v e l o p m e n t  of s p e c i a l i z a t i o n
O
H ope  J u s t u s  E h r m a n ,  " J a m e s  B. R e s t o n  a n d  H is  In f lu en c e  
on  th e  F e d e r a l  D e c i s i o n - M a k i n g  P r o c e s s ,  " ( u n p u b l i s h e d  M a s t e r ' s  
t h e s i s ,  N o r t h w e s t e r n  U n i v e r s i t y ,  E v a n s t o n ,  1962) .
9 R u th  A r m s t r o n g ,  " A n a l y s i s  of the  W a s h i n g t o n  B u r e a u  of  the  
N e w  Y o r k  T i m e s ,  " ( u n p u b l i s h e d  M a s t e r ' s  t h e s i s ,  A m e r i c a n  U n i v e r s i t y ,  
W a s h i n g t o n ,  D. C . , 1969).
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d u r i n g  the 1 9 5 3 -1 9 6 4  w h e n  R e s t o n  w a s  b u r e a u  c h i e f .  N u m e r o u s  s t u d i e s
r e f l e c t  p r e o c c u p a t i o n  a n d  c o n c e r n  w i t h  the c o m p o s i t i o n ,  r o l e ,  a n d
i n f l u e n c e  of  the  W a s h i n g t o n  p r e s s  c o r p s .  T h e  m o s t  c o m p r e h e n s i v e
s t u d y ,  L eo  R o s t e n ' s  T he  W a s h i n g t o n  C o r r e s p o n d e n t s ,  is  a  s u r v e y
d e v o t e d  p r i m a r i l y  to  a n a l y z i n g  the s o c i a l  c o m p o s i t i o n  of the  c o r p s  a n d
d e t e r m i n i n g  c o r r e s p o n d e n t s '  a t t i t u d e s  t o w a r d  s p e c i f i c  p o l i t i c a l  i s s u e s
a n d  t o w a r d  t h e i r  j o b s .  ^  Two a d d i t i o n a l  s t u d i e s  d e v o t e d  to de f in in g
the r o l e  o f  c o r r e s p o n d e n t s  in  the p r o c e s s e s  of the f e d e r a l  g o v e r n m e n t
m e n t i o n  R e s t o n  i n d i r e c t l y .  T h e s e  a r e  a  P h . D .  d i s s e r t a t i o n ,  T he
W a s h i n g t o n  C o r r e s p o n d e n t s  a n d  G o v e r n m e n t  I n f o r m a t i o n ,  * * a n d  The
12P r e s s  a n d  F o r e i g n  P o l i c y .
^ R o s t e n ,  op .  c i t .
**W i l l i a m  L. R i v e r s ,  " T h e  W a s h i n g t o n  C o r r e s p o n d e n t s  an d  
G o v e r n m e n t  I n f o r m a t i o n ,  " ( u n p u b l i s h e d  D i s s e r t a t i o n ,  A m e r i c a n  
U n i v e r s i t y ,  W a s h in g to n ,  D. C. , I960 ) .
1 2 B e r n a r d  C.  C o h en ,  The  P r e s s  a n d  F o r e i g n  P o l i c y , 
( P r i n c e t o n :  P r i n c e t o n  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1963).
CHAPTER II
E D U C A T IO N ,  C A R E E R ,  A N D  S P E A K IN G  E X P E R I E N C E
F o r  n e a r l y  t h i r t y  y e a r s  J a m e s  B a r r e t t  R e s t o n  h a s  b e e n  a  
n e w s p a p e r  c r i t i c  in  W a s h i n g t o n ,  D. C . e n g a g e d  in a  k in d  of c o n ­
t i n u o u s  a d u l t  e d u c a t i o n  on s i g n i f i c a n t  c u r r e n t  t o p i c s .  A p o r t i o n  of 
th i s  t a s k  i n v o l v e s  s e l e c t i o n  a n d  a n a l y s i s  of i m p o r t a n t  s p e e c h e s  of the  
d a y .  I n s i g h t  i n to  R e s t o n ' s  a p p r o a c h  i s  s u g g e s t e d  in  a n  o b s e r v a t i o n  
a b o u t  h i s  c o l l e a g u e ,  W a l t e r  L i p p m a n n :
T h e r e  i s  n o th in g  m o r e  h a z a r d o u s  than  t r y i n g  to a n a l y z e  
a  m a n  who s p e n d s  h i s  l i fe  a n a l y z i n g  o t h e r s ,  b u t  w h a t  
i m p r e s s e s  m e  i s  t h a t  b e f o r e  he a n a l y z e d  o t h e r s ,  he  
a n a l y z e d  h i m s e l f .  *
T h i s  s e e m s  to be a  f i t t in g  p o i n t  of d e p a r t u r e ,  s i n c e  s o m e  
a u t h o r i t i e s  on s p e e c h  c r i t i c i s m ,  n o t a b l y  E d w i n  B la c k ,  f e e l  t h a t  r h e ­
t o r i c a l  c r i t i c i s m  " s e e k s  a s  i t s  e n d  the  u n d e r s t a n d i n g  of  m a n  h i m s e l f .  
W h a t  th e n  a r e  R e s t o n ' s  q u a l i f i c a t i o n s  f o r  c r i t i c a l  i n q u i r y ?  C r i t e r i a
^■Marquis C h i ld s  a n d  J a m e s  R e s t o n ,  W a l t e r  L i p p m a n n  a n d  
H i s  T i m e s  (New Y o rk :  H a r c o u r t ,  B r a c e  a n d  C o m p a n y ,  1959),  p .  2 3 3 .
^ E d w i n  B l a c k ,  R h e t o r i c a l  C r i t i c i s m  (New Y o rk :  T he  
M a c m i l l a n  C o m p a n y ,  1965),  p .  9.
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to a s c e r t a i n  th i s  a r e  s u g g e s t e d  by  L e s t e r  T h o n s s e n ,  A .  C r a i g  B a i r d ,
a n d  W ald o  B r a d e n  in  t h e i r  b o o k ,  S p e e c h  C r i t i c i s m :
T he  r h e t o r i c a l  c r i t i c  m u s t  be a n  i n t e l l i g e n t  m a n ,  w e l l  
v e r s e d  in  h i s  s u b j e c t .  T h e  to o l s  o f  h i s  c r a f t  a r e  a p p r e ­
c i a t i o n ,  k n o w l e d g e ,  i m a g i n a t i o n ,  i n t e l l e c t u a l  c u r i o s i t y ,  
i n v e s t i g a t i v e  s k i l l ,  a  s e n s e  of e m o t i o n a l  d e t a c h m e n t ,  
a n d  g o o d  j u d g m e n t .  ^
T h i s  c h a p t e r  a t t e m p t s  to e s t a b l i s h  c h a r a c t e r i s t i c s  w h i c h  c o n t r i b u t e  to
R e s t o n ' s  c o m p e t e n c e  b y  d i s c u s s i n g  h i s  e d u c a t i o n ,  j o u r n a l i s t i c  c a r e e r ,
a n d  s p e a k i n g  e x p e r i e n c e .
E a r l y  L i fe
F a m i l y  H e r i t a g e . P o v e r t y  a n d  C a l v i n i s m  a r e  the  two n o t a b l e  
f a c t o r s  of p r e v a i l i n g  i n f l u e n c e  f r o m  R e s t o n ' s  e a r l y  c h i ld h o o d .  J a m e s  
a n d  J o h a n n a  R e s t o n  w e r e  l iv ing  in  a  one r o o m  h o u s e  in  C l y d e b a n k ,  
S c o t l a n d ,  w h en  t h e i r  s e c o n d  c h i l d ,  J a m e s  B a r r e t t ,  w a s  b o r n  on 
N o v e m b e r  3, 1909.  P r o s p e c t s  f o r  i m p r o v i n g  t h e i r  c o n d i t i o n  w e r e  b l e a k ,  
so  in  1910 the e l d e r  R e s t o n ,  a  m a c h i n i s t  b y  t r a d e ,  to o k  the f a m i l y  to 
D a y to n ,  O h io .  T h e y  w e r e  f o r c e d  to r e t u r n  to  S c o t l a n d  a  y e a r  l a t e r  
a f t e r  M r s .  R e s t o n  b e c a m e  i l l .  T h e  R e s t o n s  s e t t l e d  i n  A l e x a n d r i a ,  
D u m b a r t o n s h i r e ,  in  a  b r i c k  t e n e m e n t  n e a r  the  f a c t o r y  w h e r e  the f a t h e r  
w o r k e d .
O
L e s t e r  T h o n s s e n ,  A .  C r a i g  B a i r d ,  a n d  W ald o  W. B r a d e n ,  
S p e e c h  C r i t i c i s m  (S ec o n d  E d i t i o n ,  N e w  Y o r k :  The  R o n a l d  P r e s s  
C o m p a n y ,  1970),  p .  23 .
" T h e r e  w a s  a  g r e a t  e m p h a s i s  o n  r e l i g i o n ,  " R e s t o n  
r e m e m b e r s . ^  H is  p a r e n t s  w e r e  d e v o u t  P r e s b y t e r i a n s .  On S u n d a y  
the f a m i l y  w a l k e d  f o u r  m i l e s  to m o r n i n g  c h u r c h  s e r v i c e s  a n d  r e ­
p e a t e d  the t r i p  in  the  e v e n i n g  f o r  v e s p e r s .  M e a l s  w e r e  e a t e n  c o ld  on 
S u n d a y ,  f o r  t h e r e  w a s  no  c ook ing  on the S a b b a t h .  A l t h o u g h  R e s t o n ' s  
f a t h e r  o n ly  f i n i s h e d  g r a d e  s c h o o l ,  he  w a s  a  g r e a t  r e a d e r ,  p a r t i c u l a r l y  
of the B i b l e . He w o u ld  s p e n d  h o u r s  r e a d i n g  the B ib le  a l o u d  to the 
f a m i l y  a n d  i n s t r u c t i n g  the c h i l d r e n  on p r o p e r  c o n d u c t .  F o l l o w i n g  h i s  
r e t u r n  f r o m  C h in a  in  1971, R e s t o n  w a s  r e m i n i s c e n t  of  h i s  c h i ld h o o d  
w h e n  d i s c u s s i n g  h i s  t r i p .  T h e  C h i n e s e  e t h i c  of h a r d  w o r k  a n d  no 
n o n s e n s e  s o u n d e d  a  f a m i l i a r  n o t e .  " I t  s o u n d e d  to  m e  a s  if  I w a s  b a c k  
in  the  Wee K i r k  l i s t e n i n g  to the o ld  e x h o r t i o n s  to be m o d e s t  a n d  to be 
s e l f  c r i t i c a l  a n d  h e l p f u l  to o t h e r s .
B e in g  f e r v e n t  C a l v i n i s t s ,  the  R e s t o n s  w e r e  s t r o n g  b e l i e v e r s  in  
the  h e r e a f t e r .  T h e y  a c c e p t e d  t h e i r  p o o r  e x i s t e n c e  on e a r t h  a s  p a r t  of 
the  n a t u r a l  s t r u g g l e ,  " th e  v a l e  o f  t e a r s "  t h a t  t h e y  d e e m e d  l i f e .  T h i s  
d i m  v i e w ,  h o w e v e r ,  d id  n o t  e x t e n d  to d e f e a t i s m .  P a y i n g  t r i b u t e  to h i s
^ " M a n  of I n f l u e n c e ,  " T i m e ,  75 ( F e b r u a r y  15, I9 6 0 ) ,  p .  74.
^ H o r a c e  S u t to n ,  " S c o t t y  R e s t o n  of the T i m e s ;  The O ne ,  The  
O n l y - - A n d  T he  L a s t , "  S a t u r d a y  R e v i e w , ( J a n u a r y  29 ,  1972),  p .  15.
L
° T a p e d  I n t e r v i e w  w i t h  J a m e s  R e s t o n ,  J u n e  22 ,  1970.
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m o t h e r  on h e r  n i n e t y - f o u r t h  b i r t h d a y ,  R e s t o n  w r o t e :  " W o r k  w a s  n o t
o n ly  e s s e n t i a l  b u t  n o b l e ,  a n d  if  a  m a n  h a d  a  d e c e n t  j o b ,  t h a t  w a s  a b o u t
7
a l l  he  c o u ld  e x p e c t  in  a n  u n f a i r  w o r l d .  11 She w a s  a l w a y s  a d m o n i s h i n g  
h i m :  " M a k e  s o m e t h i n g  of y o u r s e l f .  I t ' s  no  s i n  to be  p o o r ,  b u t  i t  i s
O
one  to s t a y  p o o r .  "
J o h a n n a  R e s t o n  f i n i s h e d  h e r  f o r m a l  e d u c a t i o n  a t  f o u r t e e n ,  bu t  
w a s  m o r e  a m b i t i o u s  f o r  h e r  s o n .  She w a s  p r o u d  of h e r  f a t h e r ,  a  s t o n e  
m a s o n ,  who  w r o t e  o r i g i n a l  v e r s e s  on  t o m b s .  ^ She a t t e m p t e d  to i n ­
s t i l l  a  s i m i l a r  love  of l a n g u a g e  b y  r e a d i n g  p o e t r y  a lo u d  to young J a m e s .  
She w a n t e d  h i m  to be  a  m i n i s t e r  a n d ,  a s  he s a y s  n o w ,  " W e l l ,  I 
a m .  " 10
H is  p a r e n t s '  t e a c h i n g s  w e r e  i n d e l i b l y  i m p r i n t e d  u p o n  R e s t o n ,  
f o r  h i s  s p e e c h e s  a n d  w r i t i n g s  t h r o u g h  the y e a r s  r e f l e c t  a  r e s o l u t e  
C a l v i n i s t  c o n s c i e n c e ,  a n  e n o r m o u s  a w a r e n e s s  of d u ty ,  a n d  a  s e n s e  of 
r e s p o n s i b i l i t y .  T he  n e c e s s i t y  of b e l i e f ,  a  s e n s e  o f  p u r p o s e ,  a n d  the  
p r i m a c y  of the  f a m i l y  a r e  p a r a m o u n t  p r i n c i p l e s  w h ic h  he  a l w a y s  
a d m o n i s h e s :
7
B e a u m o n t  E n t e r p r i s e , S e p t e m b e r  25 ,  1970, p .  8.
^ J o s e p h  K r a f t ,  " W a s h i n g t o n ' s  M o s t  P o w e r f u l  R e p o r t e r ,  " 
E s q u i r e , ( N o v e m b e r ,  1958),  p .  153.
n
' T a p e d  I n t e r v i e w  w i t h  J a m e s  R e s t o n ,  J^ine 22 ,  1970.
^ S u t t o n ,  o p . c i t .  , p .  15.
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We h a v e  n o t  y e t  r e a c h e d  the p o i n t ,  h o w e v e r ,  w h e r e  we 
a r e  a b l e  to e x p r e s s  o u r  p u r p o s e  a s  c l e a r l y  a s  the  
fo u n d in g  f a t h e r s  e x p r e s s e d  t h e i r s  in  the  18th  C e n t u r y  
. . . . O u r  p o l i t i c a l  s y s t e m  w a s  fo u n d e d  u p o n  r e l i g i o u s  
p r i n c i p l e s  b y  m e n  who w e r e  i n  g e n e r a l  f i r m  b e l i e v e r s  in  
the  L o r d .  C o n s e q u e n t l y ,  w h e n  th e y  s p o k e  of f r e e d o m  
th e y  s p o k e  w i th  g r e a t  c o n v i c t i o n  a n d  i n d e p e n d e n c e  of  s p i r i t  
. . . . A m u c h  . . . m o r e  c o m p l e x  A m e r i c a  d o e s  n o t  
c o n v e y  i t s  b e l i e f  b e c a u s e ,  I ' m  a f r a i d ,  i t  d o e s  n o t  b e l i e v e .  
T h i s  f o r  the t i m e  i s  o u r  g r e a t e s t  f l a w .  ^
E l e v e n  y e a r s  l a t e r  in  r e m a r k s  d e l i v e r e d  a t  the  f i f t i e t h  a n n i v e r s a r y  
d i n n e r  of the  P u l i t z e r  P r i z e  he  w a s  s t i l l  s e a r c h i n g  f o r  a  w ay  to " h e lp  
u s  b e l i e v e  a g a i n ,  w h i c h  in  th i s  a g e  of t r i c k s  a n d  t e c h n i q u e s ,  m a y  be 
o u r  g r e a t e s t  n e e d .
H is  e d i t o r i a l  c o l u m n s  a p p e a r i n g  a t  C h r i s t m a s  a n d  E a s t e r  i n ­
v a r i a b l y  e x t o l  the  s i g n i f i c a n c e  of C h r i s t i a n i t y .
W a s h i n g t o n  i s  s e a r c h i n g  f o r  a n s w e r s ,  n o t  p e r c e i v i n g  
t h a t  the  a n s w e r  . . .  to i t s  f e a r s  l i e s  in  the  ho p e  of 
the  E a s t e r  s t o r y ,  in the t r i u m p h  of the  s p i r i t  w h ich  
E a s t e r  s y m b o l i z e s ,  i n  the  f a i t h  t h a t  d i s t i n g u i s h e s  u s  
f r o m  o u r  e n e m i e s  a n d  g i v e s  m e a n i n g  to o u r  s o c i e t y .  ^
R e s t o n  u s u a l l y  i n t r o d u c e s  d i s c u s s i o n s  of b e l i e f  a n d  p u r p o s e
w i t h  a  r e f e r e n c e  to h i s  r e l i g i o u s  b a c k g r o u n d :
^ J a m e s  R e s t o n ,  " T h e  W a r  M e m o r i a l  A d d r e s s , " M i l to n  
B u l l e t i n , 18 (M ay ,  1955),  p .  14.
12 M a n u s c r i p t  of a  s p e e c h  p r o v i d e d  by  J a m e s  R e s t o n ,  d e ­
l i v e r e d  a t  th e  50 th  A n n i v e r s a r y  D i n n e r  of the P u l i t z e r  P r i z e ,  M a y  
10,  1966.
^ T h e  N ew  Y o r k  T i m e s , A p r i l  10, 1955, p .  10E.
12
I a m  a  S c o t c h  C a l v i n i s t  a n d  p a r t i c u l a r l y  i n t e r e s t e d  in 
t h i s  q u e s t i o n  of p u r p o s e .  T h e  f i r s t  q u e s t i o n  in  the 
C a t e c h i s m  of the  E n g l i s h  c h u r c h  is  . . . w h a t  i s  y o u r
n a m e .  B u t  the  f i r s t  q u e s t i o n  in the S c o t t i s h  c a t e c h i s m
i s :  W h a t  i s  the  C h ie f  e n d  o f  M a n ?  T h e r e  i s  qu i te  a
d i f f e r e n c e .  . . . ^
A f i n a l  r e q u i s i t e  to a d a p t a t i o n  in  the p r e s e n t  c o n v u l s i v e  a n d
c r o w d e d  w o r l d  i s  d e p e n d e n c e  u p o n  h u m a n  i n v o l v e m e n t  a n d  c o m m i t m e n t :
P e r s o n a l  lo v e  a n d  f r i e n d s h i p ,  a n d  s o m e  k in d  of f a i t h  w i l l  
b e  m o r e  p r e c i o u s  than  in  a n y  o t h e r  g e n e r a t i o n .  A l r e a d y  
the  f a m i l y  i s  the  one u n i t  of s o c i e t y  t h a t  m a k e s  m o r e  
s e n s e  th a n  a n y  o t h e r ,  a n d  I c a n n o t  b e l i e v e  t h a t  i t  is  r e a l l y  
in  y o u r  s e l f i s h  i n t e r e s t  to  t r i f l e  w i t h  the  v a l u e s  on w h ic h  
the  h o n o r  a n d  f i d e l i t y  of the  f a m i l y  a r e  b a s e d .  ^
R e s t o n  b e l i e v e s  t h a t  a d h e r e n c e  to t h e s e  p r i n c p l e s  is the p a t h w a y  to
w i s d o m .  " T h e  u l t i m a t e  w i s d o m  in  a  n a t io n ,  a s  in  a n  i n d i v i d u a l ,  l i e s ,
n o t  in  i t s  a b i l i t y  to w ipe  ou t  the i n c o n g r u i t i e s  of l i f e ,  b u t  to a c h i e v e
s e r e n i t y  w i th in  a n d  a b o v e  t h e m .  R e s t o n  h a s  b e e n  d e s c r i b e d  by
R u s s e l l  B a k e r ,  a  j o u r n a l i s t  f o r  T h e  N e w  Y o r k  T i m e s ,  a s  r e p r e s e n t i n g
the  C a l v i n i s t  e t h i c :
14 M a n u s c r i p t  p r o v i d e d  b y  J a m e s  R e s t o n ,  d e l i v e r e d  a t  the  
C e n t e n n i a l  C h a r t e r  D a y  C o n v o c a t i o n ,  The Ohio  S ta t e  U n i v e r s i t y ,  
M a r c h  22 ,  1970.
15
S p e e c h  m a n u s c r i p t  p r o v i d e d  by  J a m e s  R e s t o n ,  T h e  U n i ­
v e r s i t y  of M a r y l a n d  C o m m e n c e m e n t ,  C o l l e g e  P a r k ,  M a r y l a n d ,  J u n e  
8, 1968.
^ N o t e s  on a  s p e e c h  p r o v i d e d  by  J a m e s  R e s t o n ,  d e l i v e r e d  
b e f o r e  The N a t i o n a l  C o n f e r e n c e  of C h r i s t i a n s  a n d  J e w s ,  N e w  O r l e a n s ,  
L o u i s i a n a ,  F e b r u a r y  18, 1957.
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He b e l i e v e s  in h a r d  w o r k ,  in  t h r i f t ,  h o n o r  y o u r  p a r e n t s ,  
w o m a n ' s  p l a c e  is in the h o m e ,  p l a y  b y  the r u l e s ,  a n d  
l iv e  c l e a n .  He i s  b a s i c a l l y  T o m  M ix :  Be a  s q u a r e  
s h o o t e r ,  g o o d  f e l l o w s  a l w a y s  w i n .  S c o t t y  b e l i e v e s  t h a t  
to  h i s  m a r r o w .  ^
F o r m a l  E d u c a t i o n . T he  s e n i o r  R e s t o n s ,  r e c o g n i z i n g  the  l i m i t s
i m p o s e d  by  t h e i r  l a c k  of f o r m a l  e d u c a t i o n ,  w a n t e d  t h e i r  so n  to  f a r e
b e t t e r .  F o r  f ive  y e a r s  R e s t o n  r e c e i v e d  a  t r a d i t i o n a l  p u b l i c  e d u c a t i o n
18a t  V a le  a n d  L e v e n  A c a d e m y  n e a r  G l a s g o w .  He r e a d  v e r y  l i t t l e  a n d
w a s  n o t  a  p a r t i c u l a r l y  g o o d  s t u d e n t .  H e r e ,  h o w e v e r ,  he  l e a r n e d  to
p l a y  g o l f ,  a  s k i l l  w h i c h  e v e n t u a l l y  w o u ld  e n a b l e  h i m  to r i s e  a b o v e  h i s
h u m b l e  e n v i r o n m e n t .
In 1920 the  R e s t o n s  r e t u r n e d  to D a y to n ,  O h io ,  w h e r e  the f a t h e r
found  w o r k  in  the D e lc o  d i v i s i o n  of the G e n e r a l  M o t o r s  C o r p o r a t i o n .
The  f a m i l y  s e t t l e d  in  the  i n d u s t r i a l  s e c t i o n  w h e r e  R e s t o n  a t t e n d e d
H o f f m a n  s c h o o l .  A f t e r  s e v e r a l  y e a r s  h e  w e n t  to S t i v e r s  H ig h  S c h o o l ,
a  m a n u a l  t r a i n i n g  s c h o o l .  The  i m m i g r a n t  b o y  r e c a l l s  h a v in g  no  p a r -
19t i c u l a r  p r o b l e m s  of a d j u s t m e n t .  To  s u p p l e m e n t  the f a m i l y  i n c o m e ,  
h e  w o r k e d  a s  a  k i t c h e n  boy ,  d e l i v e r e d  p a p e r s ,  l a c e d  s k a t e s ,  a n d  
c a d d i e d  on the  l o c a l  g o l f  c o u r s e .
17S u t ton ,  op .  c i t .  , p .  13.
^ E d g a r  K e m l e r ,  " R e s t o n  of the  N ew  Y o r k  T i m e s ,  " N a t i o n , 
( J a n u a r y  7, 1956),  p .  9.
^ T a p e d  I n t e r v i e w  w i t h  J a m e s  R e s t o n ,  J u n e  22 ,  1970.
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J o h a n n a  R e s t o n ' s  a s p i r a t i o n s  f o r  h e r  s o n  l e d  the f a m i l y  to 
m o v e  to a  b e t t e r  n e i g h b o r h o o d  d u r i n g  R e s t o n ' s  j u n i o r  y e a r  in  h ig h  
s c h o o l  s o  t h a t  h e  co u ld  a t t e n d  O akw ood  H ig h ,  a n  a c a d e m i c  s c h o o l .  H e r  
e x p e c t a t i o n s  of i m p r o v e d  s c h o l a r s h i p  w e r e  f u t i l e ,  f o r  b y  th i s  t i m e  
young R e s t o n ' s  e n t i r e  i n t e r e s t s  w e r e  s p o r t s .  He e x c e l l e d  in  g o l f  and  
w a s  h a i l e d  a s  a  bo y  w o n d e r  w h e n  a t  f i f t e e n  he  w o n  the  O h io  P u b l i c  L in k s  
a m a t e u r  t i t le  a n d  l a t e r  the  h ig h  s c h o o l  s t a t e  c h a m p i o n s h i p .  S u c h  
a c h i e v e m e n t s  t h r u s t  h i m  in to  the l i m e l i g h t  a n d  r e q u i r e d  h i m  to a c ­
k n o w l e d g e  t r o p h i e s  w i th  s h o r t  a c c e p t a n c e  s p e e c h e s .  2 ^ P r e o c c u p a t i o n  
w i t h  s p o r t s  e x c l u d e d  p a r t i c i p a t i o n  in a n y  l i t e r a r y  e x t r a  c u r r i c u l a r  a c ­
t i v i t i e s  a n d  r e s u l t e d  in  n e a r  d i s m i s s a l  f r o m  O a k la n d .
A c c o r d i n g  to R e s t o n ,  s p o r t s  p l a y e d  a  c r i t i c a l  p a r t  i n  h i s  e d u ­
c a t i o n ,  f o r  th e y  p r o v i d e d  the l i n k  to j o u r n a l i s m  on the  s p o r t s  l e v e l  a n d  
s o c i a l  a n d  i n t e l l e c t u a l  c o n t a c t s  o f t e n  d e n i e d  the r u c k  of the  p o o r .
I c a d d i e d  f o r  w e l l  k n o w n  m e n ,  e d u c a t e d  m e n ,  a n d  t h e r e  i s  
s o m e t h i n g  in  th i s  c o u n t r y  a s  y ou  know  w h e r e  w h e r e v e r  
m e n  of the c o u n t r y  c lu b  s e e  a  b o y  t h a t  d o e s  h i s  j o b  w e l l  
a n d  th e y  t h in k  he h a s  t a l e n t ,  s o r t a  g i f t s  t h a t  c a n  be d e ­
v e l o p e d ,  t h e y ' r e  a l w a y s  t r y i n g  to h e l p  you .  . . .  So they  
w e r e  a l w a y s  s a y in g  'You  m u s t  go  on  to c o l l e g e .  . . . '
T h a t  w a s  a l l  h e lp f u l .
F o r m e r  G o v e r n o r  J a m e s  M .  C ox ,  the  1920 D e m o c r a t i c  p r e s i ­
d e n t i a l  n o m i n e e ,  w a s  one of  t h e s e  m e n .  He g a v e  R e s t o n  odd jo b s  on
2 0 Ib id .  
21 Ib id .
22h i s  p a p e r ,  the D a y to n  D a i l y  N e w s .  C o v e r a g e  of R e s t o n ' s  g o l f  
t r i u m p h s  a l s o  r e s u l t e d  in  a c q u a i n t a n c e  w i t h  s p o r t s w r i t e r s . G r a d u a l l y  
he  b e g a n  pho n in g  in s c o r e s  a n d  th e n  r u n n i n g  co p y .  R e g a r d i n g  t h e s e  
e x p e r i e n c e s  R e s t o n  s a y s ,  " R i g h t  t h e r e  I k n e w  I w a n t e d  to  be  a  n e w s ­
p a p e r m a n .  I t  w a s  no  i n t e l l e c t u a l  d e c i s i o n  f o r  m e .  No  o t h e r  i d e a
23c r o s s e d  m y  m i n d .  "
A s  he  b e g a n  r e a l i z i n g  t h a t  h e  w a n t e d  to be  a  j o u r n a l i s t ,  the
p r a c t i c a l  m a t t e r  of  m o n e y  f o r  t u i t i o n  c o n f r o n t e d  h i m .  F o r  a  y e a r
fo l lo w in g  g r a d u a t i o n ,  he  w o r k e d  fu l l  t i m e  a s  e d i t o r  of the D e l c o - R e m y -
D o in g s  to h e l p  m e e t  t h i s  o b j e c t i v e .  Y e a r s  l a t e r  R e s t o n  w r i t e s  m a t t e r -
o f - f a c t l y  a b o u t  h i s  e n t r a n c e  i n to  th e  U n i v e r s i t y  of I l l i n o i s  in  1928.
I d i d n ' t  a p p l y  to g e t  in ,  I j u s t  b u m m e d  m y  w a y  t h e r e  w i th  
a  n e i g h b o r  who w a s  a  g o o d  h a l f  b a c k ,  p u t  dow n  m y  h ig h  
s c h o o l  d i p l o m a  w i th  i t s  s t r a i g h t - C  a v e r a g e ,  p a i d  the 
f o r t y  d o l l a r s  o u t - o f - s t a t e  t u i t i o n  a n d  s i g n e d  on . ^
In c o l l e g e ,  a s  i n  h ig h  s c h o o l ,  R e s t o n ' s  a c a d e m i c  r e c o r d  w a s
u n d i s t i n g u i s h e d .  S p o r t s w r i t i n g , r h e t o r i c  a n d  c o m p o s i t i o n ,  s o c c e r
f o o t b a l l ,  a n d  c a v a l r y  t h e o r y  w e r e  the  o n ly  c o u r s e s  in  w h i c h  h e  r e c e i v e d
22 K e m l e r ,  f o e ,  c i t .
23 J o s e p h  K r a f t ,  " W a s h i n g t o n ' s  M o s t  P o w e r f u l  R e p o r t e r ,  " 
P r o f i l e s  in  P o w e r  (N ew  Y o r k ;  T h e  N e w  A m e r i c a n  L i b r a r y ,  1966),  
p .  83.
^ N ew  Y o r k  T i m e s , M a y  11, 1969 ,  S e c t i o n  4,  p .  14E.
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A ' s .  In E n g l i s h  c o u r s e s  h e  e a r n e d  a  B a v e r a g e  bu t  f a r e d  on ly  a v e r a g e
s c o r e s  in  h i s  m a j o r ,  j o u r n a l i s m ;  a c c o r d i n g  to h i s  o f f i c i a l  t r a n s c r i p t
the  e x a c t  c o u r s e s  t a k e n  b y  R e s t o n  w e r e  a s  fo l l o w s ;
R h e t o r i c  a n d  C o m p o s i t i o n ;  S p a n i s h  O ne ;  E u r o p e a n  H i s t o r y ;  
I n t r o d u c t i o n  to J o u r n a l i s m ,  E c o n o m i c  H i s t o r y  of the  U n i t e d  
S t a t e s ;  H y g i e n e ,  S o c c o r  F o o t b a l l ,  C a v a l r y  D r i l l  a n d  T h e o r y ;  
N a r r a t i v e  a n d  D e s c r i p t i o n ;  R h e t o r i c  a n d  L i t e r a t u r e ;  B a s k e t ­
b a l l ;  R e p o r t i n g ;  I n t r o d u c t i o n  to L i t e r a t u r e ;  I n d u s ,  a n d  C o m .  
G e o g r a p h y ;  S p o r t s w r i t i n g ;  S w i m m i n g ;  A d v a n c e d  R e p o r t i n g ;  
S p a n i s h  Tw o;  G e n e r a l  G e o lo g y ;  A d v a n c e d  S p o r t s w r i t i n g ;  
H i s t o r y  of R u s s i a  to 1796; P r i n c i p l e s  o f  S o c io lo g y ,  C o n ­
t e m p o r a r y  Li fe  a n d  T h o u g h t  [ a d v a n c e d  j o u r n a l i s m ] ;
H i s t o r y  a n d  P r a c t i c e  of P r i n t  a n d  P u b l i s h i n g ;  N e w s p a p e r  
A d v e r t i s i n g  C o p y  a n d  R e p o r t i n g ;  A d v a n c e d  N a r r a t i v e  C o m ­
p o s i t i o n ; ,  I n t r o d u c t i o n  to P h i l o s o p h y ;  S u r v e y  C o u r s e  in  
B u s i n e s s  O r g a n i z a t i o n ;  C o n t e m p o r a r y  P o e t r y ;  E t h i c s  of 
J o u r n a l i s m ;  R u s s i a  a n d  H e r  S l a v i c  N e i g h b o r s ;  R e l i g i o n s  
of  M a n k in d ;  H i s t o r y  a n d  P h i l o s o p h i e s  of  L i v in g ;  I n t r o ­
d u c t i o n  to P h i l o s o p h y  [S ec o n d  H alf ] ;  H i s t o r y  of J o u r n a l i s m ;  
C o p y  R e a d i n g ,  H e a d  W r i t i n g ,  a n d  M a k e -U p ;  I n t r o d u c t i o n  
to S h a k e s p e a r e ,  E x p o s i t i o n ,  C r i m i n a l  L aw ;  R e l i g i o n  and  
the S o c i a l  L i f e ;  P r o s e - F i r s t  H a l f  of 17th  C e n t u r y ;  C o p y -  
r e a d i n g ;  P r a c t i c a l  P r o b l e m s  of J o u r n a l s i m ;  C r i m i n o l o g y ;  
I d e a s  a n d  F o r m s  i n  E n g l i s h  L i t e r a t u r e ;  R e l i g i o n s  of 
M a n k i n d .
F r e d  S i e b e r t ,  a n  i n s t r u c t o r  who t a u g h t  R e s t o n  r e p o r t i n g ,
r e c a l l s ,
He  w a s  a l w a y s  s e r i o u s  an d  h a r d - w o r k i n g ,  y e t  w i th  a 
c e r t a i n  f l a i r .  He d i d n ' t  r u s h  t h r o u g h  a n  a s s i g n m e n t ,  
b u t  r a t h e r  to o k  i t  e a s y ,  p i c k in g  o u r  w o r d s  a n d  m e a n i n g s  
t h a t  g a v e  w h a t e v e r  he  d id  a  s p e c i a l  f l a v o r .  ^
2 ^ T r a n s c r i p t  of J a f n e s  R e s t o n  r e c e i v e d  f r o m  the Off ice  of 
A d m i s s i o n s  a n d  R e c o r d s ,  U n i v e r s i t y  of I l l i n o i s ,  J u l y  2,  1970.
K e m l e r ,  o jd . c i t .  , p .  76.
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T h r o u g h o u t  h i s  c o l l e g e  c a r e e r ,  R e s t o n  r e m a i n e d  a n  a v i d  
s p o r t s  e n t h u s i a s t .  H e  b e c a m e  a  m e m b e r  o f  the  T r i b e  of I l l i n i ,  a n  
o r g a n i z a t i o n  o f  o u t s t a n d i n g  v a r s i t y  a t h e l e t e s ,  a s  a  r e s u l t  of h i s  
p a r t i c i p a t i o n  in  i n t r a m u r a l  a n d  i n t e r c o l l e g i a t e  g o l f .
P a r a d o x i c a l l y  R e s t o n ' s  i n i t i a t i o n  i n t o  th e  i n t e l l e c t u a l  l i f e  of 
th e  u n i v e r s i t y  w a s  d i r e c t l y  r e l a t e d  to  g o l f .  W h i l e  p l a y i n g  g o l f  a t  the  
C h a m p a i g n  C o u n t r y  C l u b ,  R e s t o n  m e t  B r u c e  W i r e i c k ,  a n  E n g l i s h  
p r o f e s s o r  a n d  g o l f  f a n a t i c .  R e s t o n  d e s c r i b e d  W i r e i c k  a s  ' h i n d  of  a  
c h a r a c t e r  on c a m p u s ,  a  r a t h e r  p o e t i c ,  a  r a t h e r  e c c e n t r i c  m a n .  
S e s s i o n s  in  w h i c h  l i t e r a t u r e  a n d  p h i l o s o p h y  w e r e  d i s c u s s e d  b y  s o m e  
of t h e  m o s t  i n t e l l e c t u a l  s t u d e n t s  on c a m p u s  w e r e  h e l d  i n  W i r e i c k ' s  
h o m e .  R e s t o n  w a s  i n v i t e d  to  a t t e n d .  A l t h o u g h  h e  s e l d o m  c o n t r i b u t e d ,  
h e  d id  c u l t i v a t e  a c q u a i n t a n c e s .  N o t a b l e  a m o n g  t h e s e  w a s  h i s  f u t u r e  
w i f e ,  S a r a h  J a n e  F u l t o n ,  th e  d a u g h t e r  of a  S y c a m o r e ,  I l l i n o i s  l a w y e r .  
S he  w a s  a n  A  s t u d e n t ,  a  m e m b e r  of P h i  B e t a  K a p p a ,  a n d  p r e s i d e n t  of 
h e r  s o r o r i t y .  R e s t o n  a c k n o w l e d g e s  t h a t  s h e  l i v e d  in  a  t o t a l l y  d i f f e r e n t  
w o r l d ,  t h a t  s h e  w a s  w e l l  r e a d ,  a n d  m u c h  b e t t e r  e d u c a t e d  th a n  h e .
In r e c a l l i n g  t h i s  p e r i o d ,  R e s t o n  c o m m e n t s  t h a t  the  o n ly  o t h e r  
t e a c h e r  e x e r t i n g  a  s i g n i f i c a n t  i n f l u e n c e  on  h i m  w a s  J a c o b  Z e i t l a n ,  a  
S e v e n t e e n t h  C e n t u r y  P r o s e  p r o f e s s o r .  R e s t o n  r e m e m b e r s  h i m  a s  a
^ T a p e d  I n t e r v i e w  w i t h  J a m e s  R e s t o n ,  J u n e  22 ,  1970.
2 8m a r v e l o u s  t e a c h e r  a n d  s c h o l a r .  °  H o w e v e r ,  the  r e l a t i o n s h i p  w a s  n o t  
p e r s o n a l  a s  w i t h  W i r e i c k .
C a r e e r
R i s e  in J o u r n a l i s m . F o l l o w i n g  h i s  g r a d u a t i o n  in  1932, R e s t o n  
a s p i r e d  to a  p o s i t i o n  in b ig  c i t y  j o u r n a l i s m .  T h e  e a r l y  o f f e r s  w h i c h  he 
a c c e p t e d  w e r e  i n t e n t i o n a l l y  u s e d  a s  s t e p p i n g  s t o n e s  t o w a r d  a c h i e v i n g  
th i s  g o a l .  V a c a n c i e s  w e r e  s c a r c e ,  so  w h e n  J a m e s  C o x  o f f e r e d  h i m  a  
j o b  a s  s p o r t s  w r i t e r  f o r  the  D a i l y  N e w s , he a c c e p t e d .  T he  fo l low ing  
y e a r  he  w a s  a p p o i n t e d  a t h l e t i c  p u b l i c i t y  d i r e c t o r  a t  O h io  S t a t e  U n i ­
v e r s i t y .  In 1934 L a r r y  M a c P h a i l  h i r e d  h i m  a s  p u b l i c i t y  d i r e c t o r  of  the 
C i n c i n n a t i  R e d s .  L a t e r  t h a t  y e a r  w h e n  the R e d s  w e r e  in  N e w  Y o r k  C i ty ,  
R e s t o n  s e c u r e d  a  p o s i t i o n  w i th  the  A s s o c i a t e d  P r e s s  F e a t u r e  S e r v i c e .
H i s  a s s i g n m e n t  w a s  to w r i t e  s p o r t s  f e a t u r e s  a n d  o c c a s i o n a l l y  
a  c o l u m n  on p e r s o n a l i t i e s  in  the t h e a t r e  p a t t e r n e d  a f t e r  O . O .  M c I n t y r e .  
T h e  s i g n i f i c a n c e  of th i s  c o l u m n ,  "A N e w  Y o r k e r  a t  L a r g e ,  " in  R e s t o n ' s  
d e v e l o p m e n t  a s  a  n e w s m a n  w a s  t h a t  i t  c a r r i e d  h i m  a g a i n  i n to  the  w o r l d  
o f  e d u c a t e d  p e o p l e .  A c c o r d i n g  to R e s t o n ,  w h i l e  i n t e r v i e w i n g  f a m o u s  
p e r s o n s  s u c h  a s  H .  G.  W e l l s ,
. . . t h e r e  w a s  the b e g in n in g  of a  r e a l i z a t i o n  t h a t  t h e r e
a r e  m a n y  w a y s  of s p e a k i n g .  One  c a n  be  s l o v e n l y  w i th
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s p e e c h  o r  one c a n  be p r e c i s e  a n d  t h a t  i t  w a s  a n  e d u c a t e d  
m a n ' s  jo b  to be  a b l e  to c o n v e y  th o u g h t  t h r o u g h  s p e e c h  to 
a n o t h e r  p e r s o n  o r  to o t h e r  p e o p l e .  M e e t i n g  p e o p l e  of 
th i s  c a l i b e r ,  w h o  d id  s p e a k  a n d  c o u ld  m a k e  t h e i r  p o i n t s ,  
i l l u s t r a t e  t h e i r  p o i n t s ,  r e a c h  c o n c l u s i o n s ,  t h i s  s t e p  b e g a n
W r i t i n g  s p o r t s  w a s  fun ,  b u t  n o t  c h a l l e n g i n g  e n o u g h  f o r  R e s t o n ' s  e n e r g y  
a n d  a m b i t i o n .  H is  m a r r i a g e  to S a r a h  F u l t o n  in  1935 a l s o  e n h a n c e d  h i s  
d e s i r e  to r i s e  ab o v e  the  s p o r t s  l e v e l  in  j o u r n a l i s m .
In  1937 h i s  c h a n c e  c a m e  w h e n  a n  u n u s u a l  o p e n in g  o c c u r r e d  in
the A .  P .  ' s  L o n d o n  b u r e a u  r e q u i r i n g  c o v e r a g e  of  s p o r t s  in  the  s u m m e r  
a n d  the  B r i t i s h  F p r e i g n  O f f i ce  in  the  w i n t e r .  H i s  e x p e r i e n c e  w i th  s p o r t s  
s e c u r e d  f o r  R e s t o n  th i s  p o s i t i o n  w h i c h  p r o f o u n d l y  i n f l u e n c e d  h i s  l i f e  a n d  
c a r e e r .  In r e f e r r i n g  to  t h i s  i n s t a n c e  a n d  l i fe  i n  g e n e r a l ,  R e s t o n  
s t r e s s e s  the  i m p o r t a n c e  of the  r o l e  of a c c i d e n t  a n d  c h a n c e :
R e s t o n  w a s  d e e p l y  m o v e d  a s  he  s a t  in the  H o u se  of C o m m o n s  an d  
l i s t e n e d  to d e b a t e s :
29to b e c o m e  c l e a r  to m e .
I j u s t  h a p p e n e d  to go  a s  a  s p o r t s  w r i t e r  f o r  the  A .  P .  to 
L ondon  a n d  j u s t  a t  the  t i m e  of the  c o r o n a t i o n  a n d  j u s t  
b e f o r e  M u n i c h  a n d  d u r i n g  t h a t  e n o r m o u s l y  c r u c i a l  p e r i o d  
l e a d i n g  uj ‘ ,1_”  s e  o f  B r i t i s h  c i v i l i z a t i o n  a n d  the
o u t b r e a k
T h a t  w a s  a  c r i t i c a l  e x p e r i e n c e  b e c a u s e  i t  w a s  a  t i m e  
of  g r e a t  e m o t i o n ,  of h i s t o r i c a l  s i g n i f i c a n c e .  I t  w a s  a
30 Ib id .
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t i m e  w h e n  m e n  w e r e  m o v e d  b y  the e m i n e n c e  of  w a r  a n d  
b y  the p r o b l e m  of  t r y i n g  to p r e v e n t  w a r  in  the f i r s t  i n ­
s t a n c e ,  a n d  t h e n  h a v in g  f a i l e d ,  d e a l i n g  w i t h  the  w a r  in  
t e r m s  t h a t  g o t  m e n  o u t  of t h e m s e l v e s  in  t h e i r  th ink ing  
a b o u t  the  s e c u r i t y  a n d  e v e n  the l i f e ,  the i n d e p e n d e n t  l i f e ,  
of t h e i r  c o u n t r y ;  a n d  t h e r e f o r e  th e y  s p o k e  in a w a y ,  w i th  
a n  e l o q u e n c e ,  a  p a s s i o n  t h a t  I h a d  n e v e r  h e a r d  b e f o r e .
R e s t o n  i m m e d i a t e l y  b e g a n  c o n c e n t r a t i n g  on the  e m b a s s i e s  a n d
p r e p a r i n g  f o r  the  o p p o r t u n i t i e s  a r o u n d  h i m .  "W h en  I w e n t  a b r o a d ,  "
h e  r e c a l l s ,  "I  d i d n ' t  e v e n  k n o w  w h a t  the  m a p  of  E u r o p e  lo o k e d  l i k e .  .
32. . I h a d  to r e a d ,  r e a d ,  r e a d .  " H i s  a b i l i t y  a t t r a c t e d  the a t t e n t i o n
of  the  L o n d o n  b u r e a u  c h i e f  of  the  N e w  Y o r k  T i m e s , F e r d i n a n d  K uhn
a n d  in  1939 R e s t o n ' s  d r e a m  of b e c o m i n g  a  T i m e s  m a n  w a s  r e a l i z e d .
A r t h u r  K r o c k ,  w h o m  R e s t o n  l a t e r  s u c c e e d e d  a s  c h i e f  of the W a s h i n g t o n
b u r e a u  o f  the  T i m e s , d e s c r i b e d  R e s t o n ' s  t a l e n t  in  th i s  m a n n e r ;
I r e m e m b e r  R e s t o n  . . .. a s  young ,  g o o d - l o o k i n g ,  e a g e r ,
a n d  g i f t e d  w i t h  p e r s o n a l i t y ,  i n t e l l i g e n c e ,  c h a r m ,  a n d  a n  
i n s t i n c t  f o r  a s k i n g  the  r i g h t  q u e s t i o n s  of the  r i g h t  p e o p le  
t h a t  i n d u c e d  e v e r y  n e w s  s o u r c e  he d e a l t h  w i th ,  h o w e v e r  
h i g h l y  p l a c e d  o r  r e t i c e n t  w i t h  the p r e s s ,  to t e l l  h i m  w h a t  
he  w a n t e d  to k n o w .  I r e m e m b e r  h i m  a s  the  p o s s e s s o r  of  
a n  u n c a n n y  " n o s e  f o r  n e w s  " - - t h e  q u a l i t y  t h a t  r e n d e r s  a  
r e p o r t e r  the g e s t a t o r  a s  w e l l  a s  the  c h r o n i c l e r  of  n e w s  
b e f o r e  i t  o f f i c i a l l y  h a p p e n s .
3 1 Ib id .
^ P r o f i l e s  in  P o w e r ,  p .  37.
^ A r t h u r  K r o c k ,  M e m o i r s  (N ew  Y o r k ;  F u n k  a n d  W a g n a l l s ,  
1968),  p .  92.
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A s  R e s t o n  e n d u r e d  the  g r e a t  a e r i a l  B a t t l e  of the B l i t z  in  1940 
a n d  w a t c h e d  the B r i t i s h  n a t i o n  r i s e  to g r e a t n e s s ,  he  b e c a m e  c o n v i n c e d  
" t h a t  w a r  c a n  s w e e p  a w a y  a l l  p r e t e n s e  f r o m  the s o u l s  of m e n  a n d  b r i n g  
t h e m  b a c k  to  the  s i m p l e  r e a l i t i e s  of l i f e .  H is  d e e p  c o n v i c t i o n  a b o u t  
the  r i g h t e o u s n e s s  of  the  a l l i e d  c a u s e  a n d  i n t e n s e  p a t r i o t i s m  w e r e  m a n i ­
f e s t  in  the  p u b l i c a t i o n  of P r e l u d e  to V i c t o r y  in  1942.  B e s i d e s  o u t ­
s e l l i n g  o t h e r  w a r t i m e  J e r e m i a d s ,  the  b o o k  w a s  s i g n i f i c a n t  b e c a u s e  i t
r e p r e s e n t e d  R e s t o n ' s  c o m in g  of a g e  a s  a  f u l l - f l e d g e d  p h i l o s o p h e r -
35 *j o u r n a l i s t .  In  e s s e n c e  the  b o o k  i s  a n  a t t a c k  u p o n  c o m p l a c e n c y  a n d
s o c i a l  i n j u s t i c e  in  A m e r i c a ;  "We c a n n o t  win  th i s  W a r  u n t i l  i t  c e a s e s  to
be  a  s t r u g g l e  f o r  p e r s o n a l  a i m s  a n d  m a t e r i a l  t h i n g s  a n d  b e c o m e s  a
36n a t i o n a l  c r u s a d e  f o r  A m e r i c a  a n d  the  A m e r i c a n  D r e a m .  "
R e s t o n ' s  A m e r i c a n  D r e a m  is  b a s e d  on  the b e l i e f  t h a t  f r e e d o m  
of  th o u g h t  is  the  s e c r e t  of h a p p i n e s s  an d  t h a t  c o u r a g e  i s  the  s e c r e t  of 
f r e e d o m .
M o r e o v e r - - a n d  th i s  is  the  i m p o r t a n t  t h i n g - - i t  w a s  on ly  
w h e n  he  [ m a n ]  h a d  m a s t e r e d  th i s  h a b i t  of though t ,  th i s  
t o l e r a n c e  of m i n d ,  t h a t  he  a c q u i r e d  th o s e  o t h e r  q u a l i t i e s  
w h i c h  we c a l l  k i n d n e s s ,  a n d  c h a r i t y ,  a n d  d e c e n c y ,  a n d
34 J a m e s  R e s t o n ,  P r e l u d e  to V i c t o r y  (N ew  Y o r k ;  A l f r e d  
A .  K n o p f ,  1943),  p .  x .
3 3K e m l e r ,  op .  c i t .  , p .  10.
P r e l u d e  to V i c t o r y , l o c .  c i t .
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o n ly  w h e n  h e  h a d  a c q u i r e d  t h e s e  q u a l i t i e s  t h a t  h e  b e g a n  
to  u n d e r s t a n d  th e  p o l i t i c a l  f o r m  of  t h e s e  q u a l i t i e s  w h i c h  
w e  c a l l  d e m o c r a c y .
T h e s e  a r e  t h e  t h i n g s  w e  a r e  r e a l l y  t a l k i n g  a b o u t  
w h e n  w e  s p e a k  of  " o u r  w a y  of l i f e ; "  a n d  t h e s e  a r e  
p r e c i s e l y  t h e  t h i n g s  t h a t  a r e  a t  s t a k e  in  t h i s  w a r . ^
H i s  s t r o n g  P r e s b y t e r i a n  m o r a l  p a s s i o n  a n d  h u m a n i s m  i s
a p p a r e n t ,  a s  i t  w i l l  c o n t i n u e  to  b e  t h r o u g h o u t  h i s  c a r e e r :
. . . [ T ] h e r e  i s  s o m e t h i n g  i n  t h e  a f f a i r s  o f  m e n ,  s o m e t h i n g  
o u t s i d e  a n d  a b o v e  r e a s o n ,  s o m e t h i n g  w h i c h  w e  c a l l  s p i r i t  
o r  f a i t h  w h i c h  d e t e r m i n e s  o u r  f a t e .  ®
W h e n  e a c h  m a n  r e a l i z e s  t h a t  h i s  f a t e  i s  b o u n d  u p  w i t h  the  
f a t e  of t h e  m e n  d o w n  h i s  s t r e e t  a n d  in  t h e  n e x t  s t r e e t  a n d  
tow n  a n d  f i n a l l y  in  the  f a t e  of a l l  good  m e n  on h i s  s i d e ,  
t h e n  a  v e r y  c u r i o u s  a n d  w o n d e r f u l  t h in g  h a p p e n s  to the  
s o u l  o f  m e n .  ^
F o l l o w i n g  p u b l i c a t i o n  of  P r e l u d e  to  V i c t o r y ,  R e s t o n ' s  c a r e e r
to o k  a  s h a r p  t u r n  u p w a r d ,  b e c a u s e  a c c o r d i n g  to th e  c r i t i c ,  C l i f t o n
F a d i m a n ,  th e  p u b l i c a t i o n  e s t a b l i s h e d  R e s t o n  a s  a  " v a l u a b l e  
40p r o p a g a n d i s t .  " In the  b o o k  R e s t o n  p r a i s e d  the  N e w  Y o r k  T i m e s  f o r  
c o n c e n t r a t i n g  on  a c c u r a c y  a n d  t r u t h  r a t h e r  th a n  e n t e r t a i n m e n t  a n d  
d e e m e d  i t  a  m o d e l  p r e s s  f u l f i l l i n g  i t s  r e s p o n s i b i l i t y  a s  d e s i g n a t e d  
in  t h e  C o n s t i t u t i o n .  T h i s  l o y a l t y  to  th e  T i m e s  d i d  n o t  go u n h e e d e d .  In
3 ^I b i d . , p p .  3 4 - 3 5 .
^ ^ I b i d .  , pp .  1 4 - 1 5 .
39I b i d . , p .  167.
40G a y  T a l e a s e ,  T h e  K i n g d o m  a n d  the  P o w e r  (New Y o rk :  
T h e  W o r l d  P u b l i s h i n g  C o m p a n y ,  1969),  p .  21 .
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1941 R e s t o n  h a d  b e e n  t r a n s f e r r e d  to the T i m e s  1 W a s h i n g t o n  b u r e a u ,  
a n d  w a s  n e a r l y  m i s p l a c e d  in  the  sh u f f le  by  b e in g  s e n t  to B o s t o n .  H o w ­
e v e r ,  s o o n  a f t e r  a c h i e v i n g  f a m e  a s  a n  a u t h o r ,  he  w a s  a s k e d  t e m p o r a r i l y  
to l e a v e  the T i m e s  to h e lp  the U n i t e d  S t a t e s  g o v e r n m e n t  r e o r g a n i z e  the 
L o n d o n  b u r e a u  of the  Off ice  of W a r  I n f o r m a t i o n .  Upon  c o m p l e t i n g  th is  
m i s s i o n  in 1943 a n d  u p o n  the  r e c o m m e n d a t i o n  of  J o h n  W i n a n t ,  U. S. 
A m b a s s a d o r  to the C o u r t  of  S t .  J a m e s ,  R e s t o n  w e n t  to  N e w  Y o r k  a s  
T i m e s  1 p u b l i s h e r  A r t h u r  H .  S u l z b e r g e r ' s  a d m i n i s t r a t i v e  a s s i s t a n t  a n d  
o c c a s i o n a l  t r a v e l i n g  c o m p a n i o n .  D u r i n g  th i s  t im e  R e s t o n  e n d e a r e d  h i m ­
s e l f  to the S u l z b e r g e r  f a m i l y  by  e s t a b l i s h i n g  a  p e r s o n a l  a n d  p h i l o s o p h i c a l  
c o m p a t i b i l i t y  w h i c h  a c c o r d i n g  to G a y  T a l e s e ,  a u t h o r  a n d  a n  e x - T i m e s  
e m p l o y e e ,  w a s  h i s  m a i n  s o u r c e  of p o w e r  in  the N e w  Y o r k  o f f i c e .  ^
A f t e r  a b o u t  a  y e a r  w i th  S u l z b e r g e r ,  R e s t o n  r e t u r n e d  to L o n d o n  
a s  a c t i n g  h e a d  of  the T i m e s  b u r e a u .  A l m o s t  i m m e d i a t e l y  h e  c o n f i r m e d  
S u l z b e r g e r ' s  f a i th  by  f u r n i s h i n g  the T i m e s  w i t h  I t a l y ' s  d e c i s i o n  to  d e ­
c l a r e  w a r  o n  G e r m a n y  tw e lv e  h o u r s  a h e a d  of P r i m e  M i n i s t e r  C h u r c h i l l ' s  
a n d  P r e s i d e n t  R o o s e v e l t ' s  j o i n t  a n n o u n c e m e n t .  The  s c o o p  w a s  h a i l e d  a s  
one of the b r i g h t e s t  of the  T im e  s ' c a r e e r . ^  He p e r f o r m e d  s o  w e l l  t h a t  
he  w a s  r e a s s i g n e d  to the  W a s h i n g t o n  b u r e a u  in  the h i g h l y  c o v e t e d
^ , p .  8 .
^ " S c o t t y ' s  Scoop ,  " N e w s w e e k , 22 ( O c t o b e r  25 ,  1943),  p .  8 8 .
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p o s i t i o n  of d i p l o m a t i c  c o r r e s p o n d e n t .  A r t h u r  K r o c k  w a n t e d  h i m  to
c o n c e n t r a t e  o n  the  p o s t w a r  h i g h - p o l i c y - m a k i n g  s e c t o r  of the
g o v e r n m e n t  a n d  the  d i p l o m a t i c  c o r p s .  43
R e s t o n  a r r i v e d  in  W a s h i n g t o n  j u s t  in  t i m e  f o r  the  D u m b a r t o n
O a k s  C o n f e r e n c e  in  1944 a n d  s c o r e d  a  m a j o r  s c o o p  r e s u l t i n g  in  the
w in n in g  of the P u l i t z e r  P r i z e  f o r  i n t e r n a t i o n a l  r e p o r t i n g  w i t h  n e w s
d i s p a t c h e s  a n d  i n t e r p r e t a t i v e  a r t i c l e s  on  the  c o n f e r e n c e .  He s e c u r e d
c o p i e s  o f  a l l  the  l e a d i n g  A l l i e d  p o s i t i o n  p a p e r s  f r o m  C h in a  a n d  the
T i m e s  p u b l i s h e d  t h e m  in  s p i t e  o f  t h r e a t s  f r o m  U n d e r  S e c r e t a r y  of
S ta te  E d w a r d  S t e t t i n i u s .
T h r o u g h  the e n s u i n g  y e a r s  he r e m a i n e d  a  top s c o o p  r e p o r t e r
e n jo y in g  i n c r e a s i n g  p r e s t i g e :
. . . [A ]  s m a l l  r e p o r t e r  s m o k e d  ou t  the  s e a s o n ' s  b i g g e s t
s t o r y  t h r e e  d a y s  b e f o r e  i t  w a s  d u e . 44  [ R e s t o n  r e p o r t e d  
G e n e r a l  M a r s h a l l ' s  r e c a l l  a n d  J i m m y  B y r n e s '  im p e n d in g  
r e s i g n a t i o n .  ]
The  r i s i n g  s t a r  of the  b u r e a  i s  . . . J a m e s  (Scotty)
R e s t o n ,  who h a s  f u r n i s h e d  a  l a r g e  n u m b e r  of  the 30 i m ­
p o r t a n t  n e w s  b e a t s  t h a t  the  W a s h i n g t o n  o f f ice  h a s  t u r n e d  
in  s o  f a r  th i s  y e a r .  45
^ ^ M e m o i r s , p.  92.
A A " S m a r t  S co t ,  " T i m e , 49 ( J a n u a r y  20 , 1947),  p .  70.
45 " W i th o u t  F e a r  o r  F a v o r ,  " T i m e ,  55 (M a y  8 , 1950),
p. 71.
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In  1954 he b r o k e  the  s t o r y  of the  A t o m i c  E n e r g y  C o m m i s s i o n ' s  
s u s p e n s i o n  of D r .  J .  R .  O p p e n h e i m e r . He  c r e a t e d  a  f u r o r  by  
s e c u r i n g  the f i r s t  c o p y  of the  Y a l t a  C o n f e r e n c e  t e x t  in  1945, t h e r e b y  
e n a b l i n g  the  T i m e s  to p e r f o r m  a  n o t a b l e  j o u r n a l i s t i c  f e a t .  W hile  m o s t  
p a p e r s  w e r e  c a r r y i n g  o n ly  s k e t c h y  Y a l t a  s t o r i e s ,  the T i m e s  p r i n t e d  
the  fu l l  t e x t  of the  2 0 0 , 0 0 0  w o r d  c o n f e r e n c e  r e c o r d .  He w on  a 
s e c o n d  P u t l i z e r  P r i z e  f o r  h i s  d i s p a t c h e s  on P r e s i d e n t  E i s e n h o w e r ' s  
i l l n e s s  in J u n e  of 1956.  T o  a i d  h i m  in  h i s  w o r k ,  R e s t o n  k e p t  a " f u t u r e  
b o o k "  c o n ta i n in g  d a t e s  on  w h ic h  h e a r i n g s ,  t r i a l s ,  a n d  i s s u e s  t h a t  s i t  
s t i l l  f o r  a  w h i le  a r e  due  to r e e m e r g e .  He h a s  a d v i s e d  o t h e r  n e w s m e n :  
" K e e p  up  on the f u t u r e ,  . . . a n d  y o u ' l l  s c o o p  th i s  town s i x  t i m e s  out 
of s e v e n .
A t t r a c t i v e  o f f e r s  w e r e  f r e q u e n t l y  m a d e  to R e s t o n ,  b u t  h i s  
l o y a l t y  to  the  T i m e s  r e m a i n e d  u n d a u n t e d .  H o w e v e r ,  in  1953 the  o f f e r  
of the  e d i t o r s h i p  of the W a s h i n g t o n  P o s t  p r o m p t e d  A r t h u r  K r o c k  p r e m a ­
t u r e l y  to r e s i g n  h i s  p o s i t i o n  a s  W a s h i n g t o n  c o r r e s p o n d e n t  to m a k e  w a y  
f o r  R e s t o n .  In a n n o u n c i n g  h i s  d e c i s i o n  to the W a s h i n g t o n  B u r e a u  s t a f f ,  
M r .  K r o c k  s a i d :
^ N e w  Y o r k  T i m e s , A p r i l  13, 1954, p .  1.
47N e w  Y o r k  T i m e s ,  M a r c h  17, 1955,  p .  1.
4 ®"Change  of C o m m a n d , "  T i m e , 61 ( A p r i l  27,  1953),  p .  50.
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I d id  n o t  w a n t  the  T i m e s  to l o s e  h i s  i m m e n s e l y  
v a l u a b l e  s e r v i c e s ,  a n d  I k n e w  t h a t  I w a s  in  a  p o s i t i o n  
to o f f e r  h i m  a  s t r o n g  i n d u c e m e n t  to s t a y  w i th  the 
T i m e s  f o r  l i f e .  ^9
A s  W a s h i n g t o n  c o r r e s p o n d e n t  he  w o u ld  be m a k i n g  g e n e r a l  p o l i c y  f o r
a  t h i r t y - t h r e e  m e m b e r  s t a f f  t h a t  o p e r a t e d  f i f t e e n  h o u r s  a  d a y  a n d
t u r n e d  o u t  a p p r o x i m a t e l y  f i f t e e n  t h o u s a n d  w o r d s  of n e w s , ^  By I960
the  n u m b e r  h a d  r i s e n  to  t h i r t y - f i v e  t h o u s a n d .  In O c t o b e r  o f  1953
R e s t o n  b e g a n  w r i t i n g  a  c o l u m n  e a c h  S u n d a y  on the  e d i t o r i a l  p a g e .  On
M a r c h  1, I9 6 0 ,  he  a l s o  b e g a n  w r i t i n g  c o l u m n s  on W e d n e s d a y  a n d
F r i d a y .
D u r in g  h i s  e l e v e n  y e a r s  a s  b u r e a u  c h i e f ,  R e s t o n ' s  p r e s t i g e
s o a r e d .  H i s  i n d i s p u t a b l e  e m i n e n c e  w a s  due  to h i s  t a l e n t  a s  w e l l  a s  to
h i s  p o s i t i o n  a s  the  c h i e f  e m b o d i m e n t  of the T i m e s  in  the n a t i o n ' s
c a p i t o l .  H i s  p r o m i n e n c e  i s  t y p i f i e d  in  s u c h  d e s c r i p t i v e  p h r a s e s  a s
5 1" the  m o s t  i n f l u e n t i a l  n e w s m a n  in W a s h i n g t o n ,  " a n d  " W a s h i n g t o n ' s
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m o s t  p o w e r f u l  r e p o r t e r .  " S u c h  d i s t i n c t i o n  in W a s h i n g t o n  i s  t a n t a ­
m o u n t  to b e in g  "one  of the m o s t  i m p o r t a n t  p o l i t i c a l  w r i t e r s  in  the
^ ' ' C h a n g e  of C o m m a n d , "  T i m e , 61 ( A p r i l  27 ,  1953),  p .  50.  
5 0 " R e s t o n ' s  R i s e ,  " N e w s w e e k ,  41 ( A p r i l  27 ,  1953),  p .  74.  
5 1 . .W i l l i a m  L .  R i v e r s ,  The O p i n i o n m a k e r s  ( B o s t o n :  B e a c o n  
P r e s s ,  1965),  p .  71.
52 P r o f i l e s  in P o w e r , p .  77.
53w o r l d . "  T h e  s t a t u s  of the  T i m e s  c o n t r i b u t e s  to the v a l i d a t i o n  of 
s u c h  a s s e r t i o n s .  The  p a p e r ' s  r e a d e r s h i p  h a s  b e e n  e s t i m a t e d  to i n ­
c lude  f o r t y - f o u r  p e r  c e n t  of a l l  g o v e r n m e n t  o f f i c i a l s  in W a s h in g to n ,  
d i p l o m a t s  in  s e v e n t y  e m b a s s i e s ,  f i f ty  p e r  c e n t  of the  n a t i o n ' s  c o l l e g e  
p r e s i d e n t s ,  s i x t y  p e r  c e n t  of i t s  n e w s p a p e r  e d i t o r s ,  a n d  t w e n t y - e i g h t  
p e r  c e n t  of i t s  b a n k in g  e x e c u t i v e s .  I t s  N e w  Y o r k  c l i e n t e l e  n u m b e r s
tw ic e  a s  m a n y  p e o p l e  in  the  e x e c u t i v e ,  p r o f e s s i o n a l ,  an d  t e c h n i c a l
54c l a s s  a s  a n y  o t h e r  p a p e r .  P r e s i d e n t s  of f o r e i g n  g o v e r n m e n t s  a n d  
t h e i r  p e o p l e  who a r e  c u r i o u s  a b o u t  the U n i t e d  S t a t e s  p a y  the T i m e s  the
C C
k in d  of a t t e n t i o n  e l s e w h e r e  a f f o r d e d  a n  o f f i c i a l  n e w s p a p e r .  F i n a l l y ,  
R e s t o n ' s  c o l u m n ,  t h r o u g h  the T i m e s ' s y n d i c a t e d  n e w s  s e r v i c e ,  r e a c h e s  
s i x t y - s i x  o t h e r  p a p e r s  a l l  o v e r  the  w o r l d ,  w i t h  a n  e s t i m a t e d  t w e n ty -  
f ive  m i l l i o n  r e a d e r s .
A t  h i s  own r e q u e s t ,  R e s t o n  r e l i n q u i s h e d  h i s  t i t l e  a s  b u r e a u  
c h i e f  in  1964 w h e n  he  a s s u m e d  the p o s i t i o n  of  a s s o c i a t e  e d i t o r .  He 
w a n t e d  to d e v o te  fu l l  t i m e  to h i s  c o l u m n s .  The  e n t i r e  n e w s  o p e r a t i o n
53 J .  K. J e s s u p ,  "T w o  M o s t  E m i n e n t  a n d  S t r i k i n g l y  D i f f e r e n t  
C o l u m n i s t s , "  L i f e , 58 (M a y  7, 1965),  p .  40 .
^ G .  L i c h t h e i m ,  "A l l  the  N e w s  T h a t ' s  F i t  to P r i n t ;  
R e f l e c t i o n s  on  the  N e w  Y o r k  T i m e s ,  " C o m m e n t a r y , 40 ( S e p t e m b e r ,  
1965) ,  p .  34 .
^ I t h i e l  de  S o la  P o o l ,  The  P r e s t i g e  P a p e r s  ( S ta n f o rd :  The 
S t a n f o r d  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1952),  p.  1.
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c a m e  u n d e r  h i s  d i r e c t i o n  in  1968 on s u c c e e d i n g  to  the  e x e c u t i v e  
e d i t o r s h i p ,  a  p o s i t i o n  r e q u i r i n g  h i m  to s e r v e  in  N e w  Y o r k  C i ty .  In 
r e f e r r i n g  to the n e w  r a n k ,  R e s t o n  s a i d ,  " I ' v e  b e e n  a s k e d  to do  the 
m o s t  i m p o r t a n t  n e w s  jo b  on the p a p e r .  I t ' s  m y  d u ty ,  a n d  a  g r e a t  
c h a l l e n g e .
The  m a n a g e r i a l  d u t i e s  o f  e x e c u t i v e  e d i t o r  w e r e  t im e  c o n ­
s u m i n g  a n d  R e s t o n  p r e f e r r e d  W a s h i n g t o n  to N e w  Y o r k .  He f e l t  t h a t  
h i s  c o l u m n  h a d  s u f f e r e d  s i n c e  m o v i n g  a w a y  f r o m  h i s  C a p i t o l  s o u r c e s . ^  
T h u s  h i s  p r o m o t i o n  in  1969 to a  v i c e - p r e s i d e n c y ,  w i th  p r i m a r y  r e ­
s p o n s i b i l i t y  in the a r e a  of  n e w s  c o v e r a g e ,  e n a b l e d  h i m  to r e t u r n  to 
W a s h i n g t o n  w h i l e  e l e v a t i n g  h i s  s t a t u s  in  the  h i e r a r c h y .
T he  d i s t i n c t i o n  of th i s  a s c e n s i o n  i s  f u r t h e r  m a n i f e s t  b y  the  
n u m b e r  of a w a r d s  a c c r u e d ;
T h r e e  O v e r s e a s  P r e s s  C lub  A w a r d s ,  A m e r i c a n  P r e s s  
C lub  A w a r d ,  R .  C l a p p e r  A w a r d ,  B e l g i a n  O r d e r  of 
L e o p o l d ,  F r e n c h  L e g i o n  of H o n o r  O f f i c e r ,  C h i l e a n  
O r d e r  of M e r i t ,  N o r w a y ' s  O r d e r  of S t .  O la v ,  S i g m a  
D e l t a  Chi F e l l o w ,  N e w s p a p e r  G u i ld  of N e w  Y o r k  P a g e  
One A w a r d ,  J o i n t  D e f e n s e  A p p e a l  P l a q u e ,  S o u t h w e s t  
J o u r n a l i s m  F o r u m  A w a r d ,  U n i v e r s i t y  of A r i z o n a  
Z e n g e r  A w a r d ,  M i s s o u r i  U n i v e r s i t y  J o u r n a l i s m  A w a r d ,
Long I s l a n d  U n i v e r s i t y  P o l k  A w a r d ,  a n d  the  U n i v e r s i t y  
o f  I l l i n o i s  A l u m n i  A s s o c i a t i o n  A w a r d .
5 6 " R e s t o n  T a k e s  C h a r g e , "  T i m e , 91 (M a y  10, 1968),  p.  6 6 .
^ " C h a n g e  of G u a r d  a t  the  T i m e s ,  " T i m e , 94 ( A u g u s t  8 , 
1969),  p .  45 .
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H o n o r a r y  d e g r e e s  h a v e  b e e n  b e s t o w e d  u p o n  h i m  b y  the U n i v e r s i t y  of 
N o r t h  C a r o l i n a ,  B r a n d e i s ,  C o l u m b i a ,  D a r t m o u t h ,  R u t g e r s ,  O b e r l i n ,  
C o l g a t e ,  B o s t o n  C o l l e g e ,  K e n y o n  C o l l e g e ,  N e w  Y o r k  U n i v e r s i t y ,  a n d  
the U n i v e r s i t y  of  I l l i n o i s .
R o le  of  J o u r n a l i s m . R e s t o n  h a s  a t t a i n e d  the j o u r n a l i s t i c
p i n n a c l e  to w h i c h  h e  a s p i r e d .  A n  i n q u i r y  in to  h i s  i n t e r p r e t a t i o n  a n d
p r a c t i c e  of j o u r n a l i s m  f o s t e r i n g  th i s  a c h i e v e m e n t  s e e m s  r e l e v a n t  f o r
t h e i r  e f f e c t  u p o n  h i s  s p e e c h  t h e o r y  a n d  c r i t i c i s m .
R e s t o n  b e l i e v e s  in  the  p r i m a c y  of  h i s  p r o f e s s i o n :  " J u s t  a s  the
19th C e n t u r y  w a s  the  c e n t u r y  of  the  n o v e l i s t ,  so  th is  p o s t - w a r  p h a s e  of
5 8the  2 0 th  C e n t u r y  m a y  be  the  e r a  of the  j o u r n a l i s t .  " G r e a t e r  o p ­
p o r t u n i t y  is  a f f o r d e d  the j o u r n a l i s t ,  b e c a u s e  he  d o e s  n o t  h a v e  to c r e a t e  
h i s  a u d i e n c e .  He w r i t e s  w h e n  the  p e o p l e  a r e  p ay in g  a t t e n t i o n .
The  v i o l e n t  c o n v u l s i o n  of  the  t i m e  c o n c e n t r a t e  the  p u b l i c  
m i n d ,  s t a r t l e  the  p e o p l e  o u t  of t h e i r  n o r m a l  p r e ­
o c c u p a t i o n  w i th  f a m i l y  a n d  w o r k ,  a n d  then  f o r  a  b r i e f  
t i m e  . . . the  r e p o r t e r  is  a n  e d u c a t o r ,  a n d  the p r e s s
a n d  t e l e v i s i o n  h a v e  m o r e  e f f e c t  on  p u b l i c  a t t i t u d e s  an d  
a s s u m p t i o n s  in  the n a t i o n  than  a l l  the  s c h o o l s ,  u n i ­
v e r s i t i e s ,  a n d  b o o k s  in  the l a n d .
^ M a n u s c r i p t  of s p e e c h  p r o v i d e d  b y  J a m e s  R e s t o n ,  d e l i v e r e d  
a t  C o l u m b i a ,  5 0 th  A n n i v e r s a r y  of  S c h o o l  of J o u r n a l i s m ,  A p r i l  15,
1963.
59S p e e c h ,  50 th  A n n i v e r s a r y  of  P u l i t z e r  P r i z e .
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T o  fu l f i l l  t h i s  r e s p o n s i b i l i t y ,  R e s t o n  a d v i s e s  n e w s m a n  to 
fo l lo w  the  g u i d e s  s e t  f o r t h  in  The  S p e c t a t o r  w h i c h  " a r e  to c o r r e c t  the  
v i c e s ,  r i d i c u l e  the  f o l l i e s ,  a n d  d i s s i p a t e  the  i g n o r a n c e  b y  e n l i v e n i n g  
m o r a l i t y  w i t h  w i t ,  a n d  t e m p e r i n g  w i t  w i t h  m o r a l i t y .  M o r e  s p e c i ­
f i c a l l y  R e s t o n  c i t e s  s i x  o b j e c t i v e s  a s  i m p e r a t i v e  to the  r o l e  of the p r e s s :  
(1) D e a l  w i t h  the c a u s e s  a s  w e l l  a s  w i t h  the e f f e c t s  of c o n t e n t i o n  a n d  
m i s e r y  in  the w o r l d .  (2) W a tc h  m o r e  d i l i g e n t l y  the i n c r e a s i n g  p o w e r  
of u n i o n s ,  i n d u s t r y ,  the  g o v e r n m e n t - - p a r t i c u l a r l y  the P r e s i d e n c y ,  a n d  
b ig  i n s t i t u t i o n s  of  a l l  k i n d s .  (3) K e e p  the b e s t  th o u g h t  of the  w o r l d  b e ­
f o r e  the  r e a d e r s  a n d  n o t  j u s t  the  n e w s  of p h y s i c a l  a c t i o n .  (4) S t r i v e  to 
m a i n t a i n  a  s e n s e  of p e r s p e c t i v e  so t h a t  a d v e r s i t i e s  do  n o t  o v e r w h e l m  
a c h i e v e m e n t s  a n d  d e p r e s s  r e a d e r s .  (5) C o n s t a n t l y  k e e p  in fo c u s  the 
g r e a t  i s s u e s  s u c h  a s  c h a n g e ,  p o p u l a  t ion e x p l o s i o n ,  p o v e r t y ,  e x p e n ­
d i t u r e s  on  a r m a m e n t s ,  a n d  the a l a r m i n g  q u a l i t y  of l e a d e r s h i p  in  r e ­
l a t i o n  to the r e s p o n s i b i l i t i e s  of o u r  c o u n t r y .  (6 ) C o n t i n u a l l y  r e m i n d
/ 1
A m e r i c a n s  o f  the  g r e a t  s p i r i t  a n d  p u r p o s e  of  t h e i r  c o u n t r y . 1 R e s t o n  
b e l i e v e s  if  t h e s e  o b j e c t i v e s  a r e  f u l f i l l e d ,  t h e n  the  n e w s  w i l l  c o n s i s t  "of 
a l l  the  f a c t s  w h i c h ,  in  a  d e m o c r a c y ,  the  p e o p le  m u s t  h a v e  in o r d e r  to
^ O j a r n e s  R e s t o n ,  "T h e  B i g g e s t  S t o r y  in  the  W o r l d ,  " N ew  
R e p u b l i c , 148 ( M a y  4,  1963),  p .  17.
ZL 1
M a n u s c r i p t  o f  s p e e c h  e n t i t l e d  " A m e r i c a n  J o u r n a l i s m  in  the 
W o r l d  T o d a y "  p r o v i d e d  by  J a m e s  R e s t o n ,  d e l i v e r e d  b e f o r e  a  S y m p o s i u m  
on  W o r l d  J o u r n a l i s m ,  U n i v e r s i t y  of M i n n e s o t a ,  M a y  24 ,  1967.
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r e a c h  c o r r e c t  a n d  s o u n d  j u d g m e n t s  on th e  c o n d u c t  of t h e i r  p u b l i c
/ 9
a f f a i r s .  " D£' T h i s  a c h i e v e m e n t  i s  t h e  p r i m a r y  o b l i g a t i o n  o f  t h e  p r e s s  
a n d  t h e  b a s i s  f o r  h i s  r e i t e r a t i o n :  "My r e s p o n s i b i l i t y  i s  to  th e  p e o p l e .
H e  i s  g r a t e f u l  t h a t  t h e  T i m e s  p u b l i s h e r  a n d  e d i t o r s  s h a r e  t h i s  v i e w .  
" . . .  [N ]o n e  of  t h e m  h a s  e v e r ,  on a n y  o c c a s i o n ,  i n s t r u c t e d  m e  to  
m a k e  the  f a c t s  c o n f o r m  . . .  to  t h e  e d i t o r i a l  p o l i c y  of th e  T i m e s .
I n s i g h t  i n t o  R e s t o n ' s  c o n c e p t  of n e w s p a p e r  c r i t i c i s m  i s  m a n i ­
f e s t  in  h i s  t r i b u t e  d e s i g n a t i n g  W a l t e r  L i p p m a n n  a s  th e  p a r a g o n  of 
j o u r n a l i s t s .  In s o  d i s t i n g u i s h i n g  L i p p m a n n ,  R e s t o n  r e f e r s  to two  
c o m m e n t s  o n  c r i t i c i s m  m a d e  by  M a t t h e w  A r n o l d  w h i c h  h e  f e e l s  s u m ­
m a r i z e  L i p p m a n n ' s  s p e c i a l  c o n t r i b u t i o n s .  F i r s t ,  L i p p m a n n  b r o u g h t  
t h o u g h t  to b e a r  on p o l i t i c s :  " . . .  [ H ] e  p r o v o k e d  t h o u g h t ,  e n c o u r a g e d
d e b a t e ,  f o r c e d  d e f i n i t i o n ,  a n d  o f t e n  r e v i s i o n ,  of p o l i c i e s ,  an d  
n o u r i s h e d  the  n a t i o n a l  d i a l o g u e  on  g r e a t  s u b j e c t s  f o r  o v e r  h a l f  a  
c e n t u r y .  "65  " . . .  H e  p u t  t h e  d a y ' s  e v e n t s  in  th e  p e r s p e c t i v e  of 
h i s t o r y ,  . . . l o v e d  t r u t h  a n d  r e a s o n ,  a n d  k e p t  in  to u c h  w i t h  the  c o m i n g
62 M e m b e r s  of the  s t a f f  of th e  N e w  Y o r k  T i m e s ,  " T h e  J o b  of  
th e  R e p o r t e r ,  " T h e  N e w s p a p e r : I t s  M a k in g  a n d  I t s  M e a n i n g  (New 
Y o r k :  C h a r l e s  S c r i b n e r ' s  S o n s ,  1945) ,  p .  93.
6 3 I b i d . ,  p .  93.
6 4 I b i d . ,  p .  107.
65W a l t e r  L i p p m a n n  a n d  H i s  T i m e s ,  p .  2 3 5 .
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a g e .  S e c o n d l y ,  L i p p m a n n  p e r f o r m e d  the  f u n c t i o n  of  c r i t i c i s m  in
n e w s p a p e r s  to r e a c h  a  w ide  a u d i e n c e .  A g a i n  R e s t o n  q u o te s  A r n o l d  to
d e f in e  th i s  s p e c i a l  r o l e ;
T h e  g r e a t  m e n  of c u l t u r e  a r e  t h o s e  w ho  h a v e  a  p a s s i o n  
f o r  d i f f u s i n g ,  f o r  m a k i n g  p r e v a i l ,  f o r  c a r r y i n g  f r o m  
one e n d  of s o c i e t y  to the o t h e r  the b e s t  k n o w l e d g e ,  the 
b e s t  i d e a s  of  t h e i r  t i m e ;  who h a v e  l a b o r e d  to d i v e s t  
k n o w l e d g e  of  a l l  t h a t  w a s  . . . a b s t r a c t ,  p r o f e s s i o n a l ,
e x c l u s i v e ;  to h u m a n i z e  i t ,  to m a k e  i t  e f f i c i e n t  g ^ t s i d e  
the  c l i q u e  of  the  c u l t i v a t e d  a n d  l e a r n e d .  . . .
L i p p m a n n ,  u n l ik e  A r n o l d ,  d o e s n ' t  a g r e e  w i th  d i s i n t e r e s t e d  c r i t i c i s m .
R e s t o n  s h a r e s  L i p p m a n n ' s  s e n t i m e n t s  b y  a p p r o v i n g l y  n o t in g ,
" L i p p m a n n  f e e l s  a  m o r a l  d u ty  to  d e a l  w i th  the  p r a c t i c a l  c o n s e q u e n c e ,
6 8to p a r a l l e l  w h a t  he  h a s  c r i t i c i z e d  w i t h  h i s  own a l t e r n a t i v e .  " T h i s  is
n e c e s a r y ,  R e s t o n  s a y s ,  b e c a u s e  r e a d e r s  a r e  too s m a r t  a n d  h a v e  too
m a n y  o t h e r  s o u r c e s  of i n f o r m a t i o n  " m e r e l y  to s w a l l o w  d e b a t i n g  p o in t s
w i t h o u t  a s k i n g  w ha  t the  [ e d i t o r i a l ]  w r i t e r  h a s  to p r o p o s e  i n s t e a d  of the
69th ing  he  c r i t i c i z e s .  "
I t  i s  m a n d a t o r y ,  t h e r e f o r e ,  t h a t  t o d a y ' s  e d i t o r i a l  w r i t e r  b a s e  
h i s  c o l u m n  on a  f a c t u a l  f o u n d a t i o n .  R e s t o n  u r g e s  the  a d o p t i o n  of  the
^ N e w  Y o r k  T i m e s , M a y  26 ,  1967, p .  46 .
W a l t e r  L i p p m a n n  a n d  H i s  T i m e s ,  p .  234 .
^®Ibid_. , p p .  2 3 5 - 2 3 6 .
^ M a n u s c r i p t  Qf s p e e c h ,  " A r e  A m e r i c a n  N e w s p a p e r s  M e e t i n g  
T h e i r  R e s p o n s i b i l i t i e s ,  " p r o v i d e d  b y  J a m e s  R e s t o n ,  d e l i v e r e d  a t  Ohio  
S ta t e  U n i v e r s i t y ,  M a y  8 , 1952.
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a d v i c e  of F e l i x  F r a n k f u r t e r :  "Y o u  c a n n o t  k n o w  a l l  the f a c t s ,  b u t  yo u
o u g h t  to i n s i s t  on k n o w in g  h o w  e v i d e n c e  i s  g a t h e r e d  a n d  d e c i s i o n s  
70r e a c h e d .  " T h i s  e n t a i l s  f e r r e t i n g  o u t  c o n t r a d i c t i o n s  a n d  m i s t a k e s ,
b e c a u s e  e v e n  th ough
a  t r u e  w o r k i n g  of the d e m o c r a t i c  s y s t e m  c e r t a i n l y  
d e p e n d s  in  p a r t  on  the d i s s e m i n a t i o n  b y  g o v e r n m e n t  
t h r o u g h  the  p r e s s  of  c o m p l e t e  a n d  a c c u r a t e  i n f o r ­
m a t i o n  on  a l l  s u b j e c t s  a f f e c t i n g  the  c o m m o n  g o o d ,  the 
g o v e r n m e n t  h a s  n e v e r  f u l f i l l e d  th i s  o b l i g a t i o n .  7
A n  e d i t o r i a l  w r i t e r ' s  i n d e p e n d e n c e  an d  d e t a c h m e n t  a r e  p r e f -
72e r a b l e  to u n e r r i n g  p a r t y  a l l e g i a n c e .  A s  the  i d e o l o g i c a l  c o m m i t m e n t s
o f  the  m a j o r  p a r t i e s  g e t  w e a k e r ,  R e s t o n  b e l i e v e s  i t  b e c o m e s  d i f f i c u l t
to s u p p o r t  a  p a r t y  w h i c h  c h a n g e s  in  a c c o r d a n c e  w i th  the  p h i l o s o p h y  of
i t s  p r e s i d e n t i a l  c a n d i d a t e ,  f o r  " th e  on ly  c e r t a i n t y  n o w  is  c h a n g e ,  an d
i t  s e e m s  to m e  we h a v e  to  r e t a i n  a l l  the  f r e e d o m  of a c t i o n  we c an  g e t  to
73d e a l  w i th  a  w o r l d  in  s u c h  f l u x .  "
S i n c e  R e s t o n  f e e l s  t h a t  e a c h  p r e s i d e n t i a l  e l e c t i o n  t e s t s  the 
p h i l o s o p h y  a n d  a b i l i t y  of  the p r e s s ,  a  b r i e f  g l i m p s e  a t  h i s  o p in io n  of
^ N e w  Y o r k  T i m e s , J u n e  12, 1963, p .  4 2 .
71 J a m e s  R e s t o n ,  " B r i t a i n  G o e s  T o t a l i t a r i a n  F o r  the 
D u r a t i o n ,  N e w  Y o r k  T i m e s  M a g a z i n e , ( J u n e  2,  1940),  p .  43 .
^ N e w  Y o r k  T i m e s ,  A p r i l  17, 1955, p .  10E .
^ M a n u s c r i p t  Qf s p e e c h ,  " T h e  P r e s s  in  a  C h an g in g  W o r l d ,  " 
p r o v i d e d  b y  J a m e s  R e s t o n ,  d e l i v e r e d  a t  R o c k h u r s t  C o l l e g e  a s  the  
F i r s t  A n n u a l  R o y  A .  R o b e r t s  V i s i t i n g  S c h o l a r  L e c t u r e ,  M a r c h  31,
1968.
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the  p o l i t i p a l  p r o c e s s  m a y  a i d  in u n d e r s t a n d i n g  h i s  s e l e c t i o n  of 
e d i t o r i a l  s u b j e c t s - - p a r t i c u l a r l y  t h o s e  r e f e r r i n g  to s p e a k e r s  a n d  
s p e e c h e s .  U l t i m a t e l y  R e s t o n  b e l i e v e s  a s  T h o m a s  J e f f e r s o n  o b s e r v e d  
t h a t  the  p e o p l e  a r e  s t i l l  " the  s a f e s t  d e p o s i t o r y  of  p o w e r .  F o r  
e x a m p l e  he  f r e q u e n t l y  c o n c l u d e s  a  d e r o g a t o r y  a t t a c k  on the p r i m a r y  
s y s t e m  w i th  C h u r c h i l l ' s  f a m o u s  q u o te ,  " D e m o c r a c y  i s  the  w o r s t
75s y s t e m  of G o v e r n m e n t  in  the w o r l d - - e x c e p t  a l l  t h o s e  o t h e r  s y s t e m s .  "
O p t i m i s m  p r e v a i l s  in  the  e n d  f o r  h e  b e l i e v e s  t h a t  " p o l i t i c i a n s  do 
7  Ac h a n g e . "  " P o l i t i c s  i s ,  w i th  f e w  e x c e p t i o n s ,  a  d e b a s i n g  a n d  c o n ­
s p i r a t o r i a l  b u s i n e s s .  I t  t h r i v e s  on  p r e t e n s e  a n d  in v o k e s  a l l  the  m y t h s  
a n d  d e m o n s  w h i c h  m o s t  p e o p le  in  t h e i r  p r i v a t e  l i v e s  t r y  to o p p o s e .  1,77 
P o l i t i c s  i s  e s p e c i a l l y  a  c o r r u p t i n g  b u s i n e s s  in  the  e a r l y  y e a r s  of a 
m a n ' s  p o l i t i c a l  e x p e r i e n c e .
Young m e n ,  s c r a b b l i n g  t h e i r  w a y  up  t h r o u g h  the 
p o l i t i c a l  j u n g l e ,  a r e  o f t e n  u n f a i t h f u l  to t h e i r  d e e p e s t  
b e l i e f s .  . . . But  p o l i t i c s  a t  the  h i g h e s t  l e v e l s  can
b e ,  n o t  a  c o r r u p t i n g ,  b u t  a n  e n n o b l in g  e x p e r i e n c e . 7 ®
74 N e w  Y o r k  T i m e s , O c t o b e r  28 ,  1964, p .  44.
75Ib id .
7A,DM a n u s c r i p t  of  s p e e c h ,  " A r t h u r  V a n d e n b e r g ,  " p r o v i d e d  by  
J a m e s  R e s t o n ,  d e l i v e r e d  a t  the  U n i v e r s i t y  of  M i c h i g a n ,  M a y  2 2 ,  1968.
77N e w  Y o r k  T i m e s ,  A u g u s t  2 8 , 1964,  p .  28 .
7 ®Speech , " A r t h u r  V a n d e n b e r g .  "
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R e s t o n  w r i t e s ,  " I d e a l l y ,  the  p u r p o s e  of a n  e l e c t i o n  i s  to
c l a r i f y  a n d  n o t  to  c o n f u s e  the i s s u e s ,  to d e s t r o y  a n d  n o t  to  p e r p e t u a t e
i l l u s i o n ,  to  m a k e  c l e a r e r  w h a t  we  a r e  a n d  w h e r e  w e  a r e .  "An
e l e c t i o n  i s ,  o r  s h o u l d  b e ,  n o t  m e r e l y  a  r e v i e w  of  the  p a s t  b u t  a  b e t  on
the  f u t u r e ;  n o t  s i m p l y  a  d e f i n i t i o n  of e n d s  b u t  a  s t a t e m e n t  of the  m e a n s  
80to t h o s e  e n d s .  " F i n a l l y ,  a  c a m p a i g n  i s  a  t e s t  of c h a r a c t e r  w h i c h
81f o r c e s  c a n d i d a t e s  to d i s c l o s e  t h e i r  s t r e n g t h s  a n d  w e a k n e s s e s .  °
B ey o n d  the  o b v io u s  d u ty  to r e p o r t  a c c u r a t e l y  a n d  f a i r l y  w h a t  
the  c a n d i d a t e s  a n d  e l e c t e d  o f f i c i a l s  s a y  a n d  do ,  R e s t o n  b e l i e v e s  a
82c o l u m n i s t  m u s t  " d e c o n t a m i n a t e  a s  m u c h  p o l i t i c a l  p o i s o n  a s  he  c a n .  "
He p o i n t s  ou t  t h a t  t h i s  i n v o l v e s  d e f in in g  the  v a s t  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  
r e a l i t y  a n d  a p p e a r a n c e ,  f o r  the p r e s s  i s  n o t  a  k in d  of i n a n i m a t e  t r a n s ­
m i s s i o n  b e l t  w h i c h  s h o u l d  p a s s  a lo n g  a n y t h i n g  a p o l i t i c a l  f i g u r e  c h o o s e s  
to d u m p  on i t .  83 In in d i c t i n g  R i c h a r d  N i x o n ' s  m i s u n d e r s t a n d i n g  of the  
f u n c t i o n  of the  p r e s s ,  R e s t o n  e x p l i c i t l y  e l a b o r a t e s  on the  r e l a t i o n s h i p  
b e t w e e n  the r e p o r t e r  a n d  p o l i t i c i a n ;
^ N e w  Y o r k  T i m e s , J u l y  2 2 ,  1964,  p .  32.
80Ib id .  , J u l y  31 ,  1964, p .  2 2 .
^ Ib id .  , J u l y  6 , I 9 6 0 ,  p .  32.
8^Ibid_. , O c t o b e r  30 ,  1968, p .  46 .
83Ib id .
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T h i s  w a s  the  r o o t  of h i s  t r o u b l e  w i t h  the r e p o r t e r s :
N o t  t h a t  t h e y  w e r e  r e f u s i n g  to r e p o r t  w h a t  he s a i d  
b u t  t h a t  t h e y  w e r e  i n s i s t i n g  on r e p o r t i n g  a l l  the  r e s t  
o f  the  p i c t u r e - - n o t  o n ly  the  w o r d s  b u t  the  t e c h n i q u e s ,  
n o t  o n ly  the p u b l i c  p o s t u r e  b u t  the p r i v a t e  p o s t u r e ,  
n o t  o n ly  the l i n e s  of the  p l a y ,  b u t  the e l a b o r a t e  s t a g e  
d i r e c t i o n s .  ^4
A r m e d  w i t h  t h e s e  s t a n d a r d s ,  R e s t o n  i s  n o t a b l y  p r e o c c u p i e d  in h i s  
c o l u m n s  d u r i n g  c a m p a i g n s  i n  e v a l u a t i n g  a  c a n d i d a t e ' s  e n d e a v o r s .
R e s t o n  a s  C o l u m n i s t . A n a l y s i s  of c a m p a i g n s  is  on ly  a  
s e g m e n t  of the  p o l i t i c a l  s c e n e  w h i c h  h a s  e a r n e d  f o r  R e s t o n  the  r e p u ­
t a t i o n  of a  l e a d i n g  a n a l y s t .  A l t h o u g h  h i s  c o l u m n s  h a v e  d e a l t  w i th  
d i v e r s e  s u b j e c t  m a t t e r s , t h e r e  i s  a  d i s c e r n i b l e  p a t t e r n .  T h e  o f f ice  
of the P r e s i d e n c y  i s  the  d o m i n a n t  s u b j e c t .  T h i s  e n t a i l s  R e s t o n ' s  
i d e a l  c o n c e p t  of  the  p o s i t i o n  v e r s u s  the  p r a g m a t i c  a c t i o n s  of the 
o c c u p a n t .  S t r o n g  e m p h a s i s  i s  p l a c e d  on the o b j e c t i v e s ,  a c h i e v e m e n t s  
a n d  f a i l u r e s  of f o r e i g n  p o l i c y ,  f o r  R e s t o n  h a s  b e e n  a  c l o s e  o b s e r v e r  
of the  S t a t e  D e p a r t m e n t  s i n c e  1944.  A c c o u n t s  a r e  g i v e n  of  the p r o ­
c e e d i n g s  of c o n f e r e n c e s  a n d  s u m m i t  m e e t i n g s  a m o n g  h e a d s  of s t a t e ,  
v i s i t s  of  f o r e i g n  d i g n i t a r i e s  a n d  p r e s s  c o n f e r e n c e s .  A c t i v i t i e s  of 
the  r e m a i n i n g  c a b i n e t  m e m b e r s ,  p a r t i c u l a r l y  the  S e c r e t a r y  of D e f e n s e ,  
a r e  o c c a s i o n a l l y  m e n t i o n e d .
^ I b i d .  , N o v e m b e r  9, 1962,  p .  34.
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F r e q u e n t  r e f e r e n c e s  a r e  m a d e  to c u r r e n t  q u e s t i o n s  be ing  
d e b a t e d  in  C o n g r e s s  a n d  the U n i t e d  N a t i o n s  a n d  to S u p r e m e  C o u r t  
d e c i s i o n s .  G r a v e  p u b l i c  i s s u e s  s u c h  a s  d i s a r m a m e n t ,  n u c l e a r  w a r ,  
p o p u l a t i o n  i n c r e a s e ,  a n d  c i v i l  r i g h t s  r e c e i v e  a t t e n t i o n  i n t e r m i t t e n t l y ,  
w h i l e  c r i s e s  in v o lv in g  c o u n t r i e s  a n d  i n d i v i d u a l s  r e c e i v e  e x t e n s i v e  b u t  
t e m p o r a r y  f o c u s .  L e s s e r  m e n t i o n e d  b u t  n o t e w o r t h y  to p i c s  a r e  the 
v a l u e  of  e d u c a t i o n ,  the  n e e d  f o r  a n  i n f o r m e d  p u b l i c ,  the  q u a l i f i c a t i o n s  
f o r  l e a d e r s h i p ,  a n d  the r o l e  o f  the  p r e s s .  E a c h  t i m e  R e s t o n  l e a v e s  
W a s h i n g t o n ,  he  r e l a t e s  n a r r a t i v e  o r  d e s c r i p t i v e  a c c o u n t s  of the  l o c a l e  
v i s i t e d .  In d e v e lo p i n g  t h e s e  g e n e r a l  a r e a s ,  R e s t o n  r e f e r s  e x p l i c i t l y  
to  s p e e c h e s  in  a p p r o x i m a t e l y  one  f o u r t h  of h i s  e d i t o r i a l s .
C h a n g e  a n d  m a n ' s  f a i l u r e  to a d a p t  a r e  r e v e r b e r a t e d  a s  the 
g r e a t e s t  p h e n o m e n a  of  the  t w e n t i e t h  c e n t u r y .  H o w e v e r ,  t h e r e  i s  a  
r e c u r r i n g  a p p r a i s a l  of the  p r o g r e s s  t h a t  h a s  b e e n  a c h i e v e d  o v e r  a 
s p e c i f i e d  p e r i o d  of t i m e  a n d  a n  a t t e m p t  to p l a c e  e v e n t s  in  p e r s p e c t i v e  
s o  a s  to a c c e n t u a t e  the p o s i t i v e .  T h i s  i s  r e i n f o r c e d  by  s e a s o n a l  a c ­
c l a m a t i o n s  o f  f a i t h .  O p t i m i s m  is  i n f u s e d  r e p e a t e d l y ,  f o r  e v e n  w h e n  
R e s t o n  " m a r h s a l s  the  m o s t  s o m b e r  a r r a y  of  f a c t s  on  a  g i v e n  s u b j e c t ,  
r a r e l y  d o e s  h e  f a i l  to f ind a  p r o m i s i n g  e x i t  in  the  s t r e n g t h  of  the
85A m e r i c a n  s y s t e m  a n d  the s t u r d y  v i r t u e s  of the  A m e r i c a n  p e o p l e .
O C
M a r q u i s  C h i l d s ,  " M r .  R e s t o n  on the P r e s s , "  N e w  
R e p u b l i c , 156 ( A p r i l  29 ,  1967),  p .  23 .
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A l s o  the t e n d e n c y  t o w a r d s  p e r v a s i v e  s e r i o u s n e s s  i s  t e m p e r e d  by  a n  
o c c a s i o n a l  o v e r t  a t t e m p t  t h r o u g h  h u m o r  t o  g e t  m a n  to l a u g h  a t  h i m ­
s e l f .  M a r q u i s  C h i l d s ,  n o t e d  l i t e r a r y  c r i t i c ,  f e e l s  t h a t  th i s  r e f l e c t i o n  
of a  s a n g u i n e  t e m p e r a m e n t  a n d  a  p r a g m a t i c  v i e w  of  l i fe  i s  u n q u e s ­
t i o n a b l y  one  r e a s o n  f o r  R e s t o n ' s  w id e  fo l lo w in g .
S o u r c e s  a n d  A c t i v i t i e s  A id in g  P r e p a r a t i o n
E n t e r p r i s i n g  a n d  d e d i c a t e d  a r e  two w o r d s  m o s t  f r e q u e n t l y
u s e d  in  d e s c r i b i n g  R e s t o n ' s  p r a c t i c e  of  j o u r n a l i s m .  He i s  d r i v e n  by
th e  f i r m  c o n v i c t i o n  t h a t  a  n e w s m a n ' s  d u ty  i s  to dig o u t ,  e x p o s e ,  a n d
c r i t i c i z e  by  b r i n g i n g  " to  p u b l i c  d e b a t e  the  s e e d s  of c o n t r o v e r s y  t h a t
g o v e r n m e n t  i n s p i r e s  b e f o r e  t h e y ' r e  f i r m l y  p l a n t e d .  R e g a r d i n g
h i s  m e t h o d  of a c c o m p l i s h i n g  t h i s ,  R e s t o n  h a s  s i m p l y  r e m a r k e d ;
I h a v e  no  g r e a t  p h i l o s o p h y .  I h a v e  a  g o o d  p a i r  of 
l e g s .  I th in k  I k n o w  w h e r e  the  b r a i n s  a r e  in th i s  
tow n .  I p i c k  ' e m .  W h e n  I p i c k  e n o u g h  of  t h e m ,  I 
c a n  w r i t e  a n  a n a l y t i c a l  p i e c e  a b o u t  w h a t e v e r  the 
p r o b l e m  i s .  ^
T h e  r e m a r k  i s  t y p i c a l  of  R e s t o n .  I t  s u g g e s t s  h e  i s  e n d l e s s l y  c u r i o u s  
a n d  t i r e l e s s  a t  q u e s t i o n i n g .  In  i t s  b l u n t n e s s  i t  a l s o  s u g g e s t s  R e s t o n ' s  
m a s s i v e  s e l f - c o n f i d e n c e .  F o r  e x a m p l e  R e s t o n ' s  a s t u t e  j o u r n a l i s t i c
of.
°  C h a r l e s  C o l l in w o o d ,  P r o g r a m  T r a n s c r i p t ,  " T h e  S t r a t e g y  
of T r u t h ,  " p r o v i d e d  b y  J a m e s  R e s t o n ,  T a p e  D a te :  A p r i l  20 ,  1961.
®^"The C o l u m n i s t s  J .  F .  K .  R e a d s  E v e r y  M o r n i n g , " 
N e w s w e e k , 58 ( D e c e m b e r  18, 1961),  p .  6 6 .
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m i n d  w a s  s u c h  th a t  d u r i n g  the l a s t  two y e a r s  of S e c r e t a r y  of S ta te  
D e a n  A c h e s o n ' s  t e n u r e  " th e  S e c r e t a r y  w a s  a v o id in g  R e s t o n  f o r  f e a r  
t h a t  ' S c o t t y '  w o u ld  m a k e  a n  i n c o n v e n i e n t l y  s h r e w d  d e d u c t i o n  f r o m
O O
s o m e  c a s u a l  r e m a r k .  "
He i s  a n  i n s a t i a b l e  d i g g e r ,  e s p e c i a l l y  b y  t e l e p h o n e ,  f o r  n e w s
a n d  i d e a s .  A r t h u r  K r o c k  s a y s ,  " H e ' s  the  i n d u s t r i o u s  ty p e ,  a l w a y s
w o r k i n g .  H e ' l l  c a l l  t h i r t y  p e o p l e  to g e t  a s i n g l e  l ine  in  a  s t o r y .
I t  i s  c o m m o n l y  c o n c e d e d  t h a t  a  p o r t i o n  of h i s  s e c u r i t y  r e s t s  p a r t i a l l y
on th e  u n l i s t e d  t e l e p h o n e  n u m b e r s  in  h i s  r e p e r t o r y .  H i s  t o p - l e v e l
n e w s  s o u r c e s  h a v e  b e e n  d e s c r i b e d  a s  g o o d  a s  t h o s e  of a n y  o t h e r
90W a s h i n g t o n  n e w s m a n .  One of  the  r e a s o n s ,  f o r  e x a m p l e ,  t h a t
P r e s i d e n t  K e n n e d y  r e a d  R e s t o n  w a s  f o r  i n f o r m a t i o n  s e c u r e d  f r o m
9 1R e s t o n ' s  i n t r i c a t e  n e t w o r k  of  n e w s  s o u r c e s .
R e s t o n  p r e f e r s  to c o n v e r s e  w i t h  d e p u t i e s  o r  u n d e r s e c r e t a r i e s  
r a t h e r  t h a n  t a k e  up  the t i m e  of the  v e r y  top  p e o p l e .  ^  He e x p l a i n s ,
^ K e m l e r ,  op .  c i t . , p .  11.
QQ
7T h e  O p i n i o n m a k e r s , p .  84.
9 0 " R e s t o n ' s  R i s e ,  " 0£ .  c i t .  , p .  74.
91 " T h e  C o l u m n i s t s  J .  F .  K .  R e a d s  E v e r y  M o r n i n g ,  " op .  c i t .  ,
p .  6 6 .
92 J .  K .  J e s s u p ,  op .  c i t .  , p .  40 .
93"I  d o n ' t  b e l i e v e  in  g e t t i n g  too c l o s e  to p u b l i c  o f f i c i a l s .  " Y e t  he  h a s  
r e a d y  a c c e s s  to m o s t  of  the  S ta t e  D e p a r t m e n t ' s  top  b r a s s .  94  ;po r  
e x a m p l e  he  c o n s u l t e d  r e g u l a r l y  w i th  J o h n  F o s t e r  D u l l e s  a n d  W i l l i a m  
R o g e r s .  O t h e r  f i g u r e s  a m o n g  the  h ig h  e c h e l o n s  h a v e  i n c l u d e d  A d a l i  
S t e v e n s o n ,  J .  W i l l i a m  F u l b r i g h t ,  H u b e r t  H u m p h r e y ,  a n d  M ike  
M a n s f i e l d .  A c q u a i n t a n c e s  a r e  a l s o  c a r e f u l l y  c u l t i v a t e d  w i t h  f o r e i g n  
d i p l o m a t s :
. . . a  r e p o r t e r  f o r  a  r e s p o n s i b l e  n e w s p a p e r  l ike  the
N e w  Y o r k  T i m e s  g e t s  m o r e  r e l i a b l e  f a c t u a l  g u i d a n c e  
on  i n t e r n a t i o n a l  i s s u e s  f r o m  the  r e p r e s e n t a t i v e s  of 
e v e r y  o t h e r  m a j o r  w e s t e r n  c o u n t r y  than  h i s  own. 95
In a d d i t i o n  to g o v e r n m e n t a l  o f f i c i a l s  a n d  f o r e i g n  d i p l o m a t s ,
R e s t o n  s e e k s  to k e e p  a b r e a s t  by  m a i n t a i n i n g  c o n t a c t  w i th  s t u d e n t s ,
e d u c a t i o n a l  l e a d e r s ,  b u s i n e s s m e n ,  a n d  the " c o m m o n  p e o p l e . " T h i s
i s  a c h i e v e d  t h r o u g h  i n f o r m a l  m e e t i n g s ,  t r a v e l ,  r e a d i n g ,  a n d  s p e a k i n g
e n g a g e m e n t s .
937 " T h e  C o l u m n i s t s  J .  F .  K. R e a d s  E v e r y  M o r n i n g ,  " op .  c i t .  ,
p .  65 .
" D o u b t fu l  G u id e ,  " T i m e , 57 ( F e b r u a r y  12, 1951) ,  p .  48 .
95 M a n u s c r i p t  of s p e e c h ,  " T h e  P r e s s  a n d  W o r l d  A f f a i r s ,  " 
p r o v i d e d  b y  J a m e s  R e s t o n ,  d e l i v e r e d  a s  the  T h i r d  A n n u a l  M e m o r i a l  
L e c t u r e  S p o n s o r e d  by the  T w in  C i t i e s  C h a p t e r  o f  the  A m e r i c a n  N e w s ­
p a p e r  G u i ld  a n d  the S c h o o l  o f  J o u r n a l i s m ,  U n i v e r s i t y  of M i n n e s o t a ,  
M i n n e a p o l i s ,  M a y  13, 1949.
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I n f o r m a l  m e e t i n g s . S tu d e n t s  f r o m  v a r i o u s  u n i v e r s i t i e s  on 
a n n u a l  t r i p s  to W a s h i n g t o n  a r e  o f t e n  i n v i t e d  to c o n v e r s e  i n f o r m a l l y  
w i t h  R e s t o n ;
I s h a l l  be  c o m in g  to  W a s h i n g t o n  w i th  the  s t u d e n t s  f r o m  
A m h e r s t  a n d  M o u n t  H o ly o k e  a g a i n  th is  y e a r ,  a n d  I hope  
t h a t  y o u  c a n  h a v e  lu n c h  w i th  u s ,  a s  in the p a s t .  I th in k  
I do  n o t  n e e d  to t e l l  y o u  how  m u c h  the  s t u d e n t s  a n d  I 
h a v e  e n j o y e d  t h e s e  v i s i t s  in  the  p a s t .  96
We w e r e  d e l i g h t e d  to  r e c e i v e  y o u r  l e t t e r  of M a r c h  24 
i n d i c a t i n g  y o u r  a v a i l a b i l i t y  f o r  m e e t i n g  w i th  o u r  g r o u p  
f r o m  the  U n i v e r s i t y  of W i s c o n s i n .  . . .  I ho p e  we w i l l  
be a b l e  to c r o w d  in to  y o u r  o f f ice  a s  we  h a v e  in  the  p a s t .  97
R e s t o n  in  t u r n  a l s o  m a k e s  n u m e r o u s  v i s i t s  to  c o l l e g e s  a n d  a c a d e m i e s ,
s o m e  a n n u a l l y ,  f o r  i n f o r m a l  v i s i t s  o r  d i s c u s s i o n s :
1 n e e d  h a r d l y  d r o p  y o u  a  l ine  to t e l l  y o u  h o w  g r e a t  the  
e n t h u s i a s m  h a s  b e e n  a t  E x e t e r  o v e r  y o u r  v i s i t  l a s t  
w e e k - e n d .  . . . T h a n k  yo u  a g a i n  f o r  g iv in g  s o  m u c h  
of  y o u r s e l f  w h i l e  y o u  w e r e  h e r e .  98
. . . We ho p e  t h a t  y o u  c a n  m a k e  y o u r  a n n u a l  p i l ­
g r i m a g e  to the A t h e n s  of A m e r i c a .  99
9 ^ L e t t e r  f r o m  E a r l  L a t h a m ,  D e p a r t m e n t  of P o l i t i c a l  S c i e n c e ,  
A m h e r s t  C o l l e g e , A m h e r s t ,  M a s s . ,  M a r c h  9,  1964.
Q 7
L e t t e r  f r o m  J a m e s  T .  S y k e s ,  P r o g r a m  A s s o c i a t e ,  Young 
M e n s  C h r i s t i a n  A s s o c i a t i o n  of the  U n i v e r s i t y  of W i s c o n s i n ,  M a r c h  19,
1964.
L .e t te r  f r o m  W i l l i a m  G. S a l t o n s t a l l ,  P r i n c i p a l ,  The  P h i l l i p s  
E x e t e r  A c a d e m y ,  E x e t e r ,  N e w  H a m p s h i r e ,  D e c e m b e r  16, 1957.
Q Q
/ 7 L e t t e r  f r o m  F r a n c i s  S w e e n e y ,  B o s t o n  C o l l e g e ,  C h e s t n u t  H i l l ,  
M a s s . ,  D e c e m b e r  11, 1963.
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T h e  b e n e f i t  f r o m  s u c h  v i s i t s  s e e m s  to be  m u t u a l  f o r  i n  I960 R e s t o n
w r o t e  F r a n c i s  S w e e n e y :
I g r e a t l y  e n j o y e d  m y s e l f  a t  B o s t o n  C o l l e g e ,  I g u e s s  
b e c a u s e  I h a d  the  f e e l in g  th a t  the  p e o p l e  r e a l l y  w a n t e d  
to k n o w  w h a t  a  r e p o r t e r  h a d  to s a y  a n d  b e l i e v e d  t h a t  I 
w a s  t r y i n g  to be  h o n e s t  i n  t a lk in g  a b o u t  the  w ho le  
q u e s t i o n ,  i n c lu d in g  the r e l i g i o u s  a s p e c t  of i t .  S u r e l y  
we c a n ' t  be f a r  of f  the t r a c k  w h e n  a t  a  m o m e n t  l ike  
th i s  we c a n  s t i l l  m a n a g e  to s p e a k  in  p u b l i c  a s  f r a n k l y  
a s  we d i s c u s s e d  the  i s s u e s  t h a t  a f t e r n o o n  a n d  e v e n i n g .
A g a i n  m y  g r a t i t u d e  to  y o u  f o r  a  m o s t  u s e f u l  e x p e r i e n c e .
T r a v e l s . T r a v e l  to R e s t o n  i s  c o m p e l l i n g ,  n e c e s s a r y ,  a n d
s t i m u l a t i n g .  B e f o r e  l e a v i n g  f o r  a  t h r e e  w e e k  t o u r  of V i e t  N a m  in  1965,
he  e x p l a i n e d ,  "I  f e e l  l ik e  a  f r a u d ,  w r i t i n g  a b o u t  t h in g s  i n  W a s h i n g t o n
w i th o u t  h a v in g  s e e n  a n y  of  i t .  T h e r e  i s  a l s o  the  p r a c t i c a l  s i d e :
" I t  i s  no  l o n g e r  p r u d e n t  to  l e a v e  the e d i t o r i a l s  to m e n  who h a v e  n e v e r
b e e n  a b r o a d  a n d  w ho  h a v e  h a d  no  b a c k g r o u n d  in the  f i e ld  of f o r e i g n
a f f a i r s ,  " f o r  n o w  m a n y  h a v e  s t u d i e d  in the f i e ld  a n d  d e v o t e d  y e a r s  of
102s e r v i c e  o v e r s e a s .  M o r e  i m p o r t a n t l y  t r a v e l  h a s  p r o v i d e d  a  c r e ­
a t i v e  i m p u l s e .
L e t t e r  f r o m  J a m e s  R e s t o n  to F r a n c i s  S w e e n e y ,  M a r c h  16,
I960.
1 0 1 " T h e  P u n d e n t  a n d  the  P r o l e ;  J .  B. R e s t o n  a n d  J .  E .  
B r e s l i n  in  S a ig o n ,  " N e w s w e e k , 66 ( S e p t e m b e r  6 , 1965),  p .  49.
102u S p e e c h ,  " A r e  A m e r i c a n  N e w s p a p e r s  M e e t i n g  T h e i r  
R e s p o n s i b i l i t i e s ,  " op .  c i t .
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A s  p r e v i o u s l y  m e n t i o n e d ,  h i s  a s s i g n m e n t s  in  E n g l a n d
a f f o r d e d  R e s t o n  one  of the  g r e a t e s t  o p p o r t u n i t i e s  of h i s  l i f e .  D u r in g
the  e a r l y  m o n t h s  of the  w a r ,  a s  h e  s u r v e y e d  i t  f r o m  h i s  w in d o w ,  he
w r o t e ,  " I t  w a s  th e n  t h a t  I f u l l y  b e g a n  to r e a l i z e  the  p o s s i b i l i t i e s  of 
103m y  r o l e .  " He w a s  p r i v i l e g e d  to c o v e r  the H o u s e  of  C o m m o n s  a n d  
h e a r d  C h u r c h i l l  s p e a k  m a n y  t i m e s .  R e s t o n  a c k n o w l e d g e s  i n d e b t e d n e s s  
to the  i m p a c t  of  t h i s ,  f o r  to a  c e r t a i n  e x t e n t  t h e r e  is  w h e r e  he a c ­
q u i r e d  h i s  s t y l e .
W h i le  R e s t o n  a n d  A r t h u r  H. S u l z b e r g e r  w e r e  on  s p e c i a l  
a s s i g n m e n t  b y  the U. S.  G o v e r n m e n t  in  1943 in  M o s c o w ,  a n  u n u s u a l  
e x p e r i e n c e  p r o m p t e d  a n  i n q u i r y  w h i c h  h a s  b e c o m e  the f o c a l  p o i n t  of 
R e s t o n ' s  c o n c e p t  of j o u r n a l i s m .  A t o u r  of the  P r a v d a  o f f i c e s  r e ­
v e a l e d  t h a t  t h e r e  w a s  no  e d i t o r i a l  r o o m .  T h i s  s u r p r i s e d  h i m  s i n c e  
the  " c i t y  r o o m "  i s  the  h e a r t  o f  a n y  A m e r i c a n  n e w s p a p e r  o f f i c e .  The  
r e a l i z a t i o n  th a t  n e w s  w a s  n o t  p r o d u c e d  in the P r a v d a  o f f i c e s  a n d  t h a t  
R u s s i a n  r e p o r t e r s  w e r e  m e r e  t e c h n i c i a n s  p r o c e s s i n g  w h a t  o f f i c i a l s  
e l s e w h e r e  d e c i d e d  s h o u l d  g o  in  the  p a p e r  i m p r e s s e d  R e s t o n  e v e n  th ough  
h e  a d m i t s  h e  s h o u l d  h a v e  k n o w n  th i s  w a s  t r u e :
I w a s  s t i l l  s t a r t l e d  by  the though t  t h a t  the  p r e s s  sh o u ld
be the  i n s t r u m e n t  r a t h e r  than  the c r i t i c ,  of  the
103p r e l u d e  to V i c t o r y , p .  x.
104 T a p e d  I n t e r v i e w  w i th  J a m e s  R e s t o n ,  J u n e  22 ,  1970.
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g o v e r n m e n t .  I h a v e  b e e n  f a s c i n a t e d  b y  the d i f f e r e n t  
t h e o r i e s  of the  p r o p e r  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  r e p o r t e r s  
a n d  o f f i c i a l s  e v e r  s i n c e .  ^ 5
T h i s  f a s c i n a t i o n  h a s  b e e n  r e f l e c t e d  in  n u m e r o u s  s p e e c h e s  a n d  c o l u m n s  
a n d  c u l m i n a t e d  in  the  p u b l i c a t i o n  of R e s  t o n ' s  s e c o n d  b o o k ,  A r t i l l e r y  
of the  P r e s s  in  1966.
In  h i s  c o l u m n s  r e f e r e n c e s  to a d d i t i o n a l  t r a v e l  a b o u n d .  T h e s e  
i n c l u d e  t r i p s  to E d i n b u r g h ,  B r u g e s ,  W a r s a w ,  M o s c o w ,  B e r l i n ,  H a v a n a ,  
P a r i s ,  B r u s s e l s ,  B e r m u d a ,  L o n d o n ,  G e n e v a ,  B e r n ,  P r a g u e ,  V i e n n a ,  
M e x i c o  C i ty ,  O t t a w a ,  R o m e ,  N e w  D e lh i ,  S a ig o n ,  Hong K o n g ,  T o k y o ,
R i o  De J a n e i r o ,  B u e n o s  A i r e s ,  S a n t i a g o ,  U r u g u a y ,  I r a n ,  a n d  P a k i s t a n .
S in c e  1944 R e s t o n  h a s  c o v e r e d  m o s t  of the d i p l o m a t i c  c o n ­
f e r e n c e s  a m o n g  the Big F o u r  P o w e r s .  A c c o r d i n g l y  in  h i s  c o l u m n s  
a n d  s p e e c h e s ,  he  d i s c u s s e s  the  o b j e c t i v e s ,  p r o c e e d i n g s ,  a c h i e v e m e n t s ,  
a n d  f a i l u r e s  of  t h e s e  m e e t i n g s .  P e r s o n a l  f e e l i n g s  a n d  a t t i t u d e s  of 
h e a d s  of  s t a t e  a r e  o f ten  s e c u r e d  in  p r i v a t e  i n t e r v i e w s ,  a n d  t h e s e  r e v e ­
l a t i o n s  t e n d  to  h u m a n i z e  a n d  e n l i v e n  the  p r e s e n t a t i o n  o f  c o m p l e x  i s s u e s .  
F o r  e x a m p l e  in  B e r l i n  in  1957, he  i n t e r v i e w e d  K h r u s h c h e v  p r i v a t e l y .  
R e s t o n  l a t e r  i n t e r j e c t e d  K h r u s h c h e v ' s  v i e w s  on  w h y  n e g o t i a t i o n s  w e r e  
g o in g  b a d l y  in  a  c o l u m n  on the  f a i l u r e s  of the  c o n f e r e n c e .  S p e c i a l
105 J a m e s  R e s t o n ,  T he  A r t i l l e r y  of the  P r e s s  (New Y o rk :  
H a r p e r  a n d  R o w ,  1966),  p p .  v i i i - i x .
^ ^ N e w  Y o r k  T i m e s , O c t o b e r  13, 1957, p .  10E.
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c o n f e r e n c e s  s u c h  a s  t h o s e  f o c u s i n g  on  the E u r o p e a n  C o m m o n  M a r k e t  
in  1961 a n d  the c o n f e r e n c e  on  the  L a t i n  A m e r i c a n  O p e n  M a r k e t  in 
1967 in  U r u g u a y  a r e  a l s o  a t t e n d e d  b y  R e s t o n .  He  i s  o c c a s i o n a l l y  
a t t r a c t e d  to a n n i v e r s a r y  c e l e b r a t i o n s .  F o r  i n s t a n c e  he  s p e n t  two w e e k s  
i n  Cuba  d u r i n g  the f o u r t e e n t h  a n n i v e r s a r y  f e s t i v i t i e s  of  C a s t r o ' s  
r e v o l u t i o n .
The  p r i n c i p a l  e v e n t  i n i t i a t i n g  the t r i p  i s  n o t  R e s t o n ' s  s o l e  
c o n c e r n  w h i l e  a b r o a d .  The  v a n t a g e  a f f o r d e d  by  p e r s o n a l  o b s e r v a t i o n  
i s  u t i l i z e d  to r e f l e c t  on  n u m e r o u s  s u b j e c t s  of e n d u r i n g  i n t e r e s t  i n c lu d in g  
the i m a g e  of  the  U n i te d  S t a t e s ,  m u t u a l l y  r e l a t e d  p r o b l e m s ,  the  i n ­
t e r n a l  t u r m o i l  a n d  p r o g r e s s  of the  f o r e i g n  n a t i o n ,  a n d  a  p h y s i c a l  
d e s c r i p t i o n  of the  l a n d  a n d  p e o p l e .  F o r  e x a m p l e  d i s t a n c e  c a n  be  d i s ­
t o r t i n g .  W r i t i n g  f r o m  E d i n b u r g h  in 1957,  R e s t o n  s t a t e d :
E v e r y t h i n g  3 , 0 0 0  m i l e s  a w a y  s e e m s  a  l i t t l e  l a r g e r  a n d  
m o r e  o m i n o u s .  T h e r e  a r e  e x c e p t i o n s  of c o u r s e ,  b u t  
the  m a i n  b r u n t  of  the n e w s  a n d  c o m m e n t  i s  . . . o n
the  n e g a t i v e - - t h e  d i f f i c u l t i e s ,  the  p e c u l i a r i t i e s ,  the 
f a i l u r e s ,  a n d  the  u n t y p i c a l  a b e r r a t i o n s  of A m e r i c a n  
U f a .  . . , 107
W hi le  a c c o m p a n y i n g  P r e s i d e n t  K e n n e d y  a s  he  v i s i t e d  E u r o p e a n  d i g n i ­
t a r i e s  in  1961, R e s t o n  w a s  p r o m p t e d  to d i s c u s s  r e c i p r o c a l  r e l a t i o n s
108b y  e x p l o r i n g  the p r o b l e m  of r a c e  in  w o r l d  p o l i t i c s  a n d  the
^ ^ N ew  Y o r k  T i m e s , S e p t e m b e r  8 , 1957, p. 10E. 
^ ^ Ib id .  , D e c e m b e r  15, 1 9 & l , p .  36.
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p o s s i b i l i t y  t h a t  the  w o r l d  a n d  e s p e c i a l l y  the  U. S.  w e r e  m o v i n g  to 
the  r i g h t .
A s s e r t i o n s  p e r t a i n i n g  to the i n t e r n a l  f u n c t io n in g  of a  c o u n t r y ,  
s u c h  a s  " R u s s i a  i s  a  c l a s s  s o c i e t y ,  " w e r e  o f t e n  g r o u n d e d  m a i n l y  on 
f i r s t  h a n d  o b s e r v a t i o n .  If  R e s t o n  h a d  v i s i t e d  t h e  c o u n t r y  p r e ­
v i o u s l y ,  t h e r e  i s  a n  i n e v i t a b l e  c o m p a r i s o n  of c h a n g e  e x t e n d i n g  e v e n  
to the a p p e a r a n c e  of the s k y l i n e ,  f o r m s  o f  e n t e r t a i n m e n t ,  p r i c e
of a  h a i r c u t ,  a n d  c o u n t e n a n c e  of the p e o p l e :  "If  o n ly  t h e y  [ R u s s i a n s ]
113s m i l e d ,  the p r o s p e c t  f o r  the f u t u r e  w o u ld  s e e m  m o r e  t o l e r a b l e .  "
A s i d e  f r o m  i t s  h u m a n  i n t e r e s t  a p p e a l ,  s u c h  p o i g n a n t  d e t a i l s  
of a l i e n s  s u g g e s t  a n  a b id in g  d r e a m  of i n t e r n a t i o n a l  b r o t h e r h o o d .  
F o r e i g n  c o n f r o n t a t i o n s  t e n d  to  i n c i t e  the  n e e d  to r e e m p h a s i z e  t h i s  g o a l .  
The  b l a m e  f o r  a c h i e v i n g  o n ly  s m a l l  r e s u l t s  in  c o n f e r e n c e s  is  o f t e n  
a t t r i b u t e d  to the  t e n d e n c y  " to  d e a l  w i t h  i m m e d i a t e  p r o b l e m s  of the 
m o m e n t  r a t h e r  th a n  the  e n d u r i n g  r e l a t i o n s h i p s  o f  the  f u t u r e .
^ ^ I b i d . , D e c e m b e r  27 ,  1961, p .  26 .
* ^ I b i d . , J u l y  26 ,  1959, p .  8E .  
H 1Ib ld .
* ^ Ib id .  , N o v e m b e r  24 ,  1968, p .  12E.
* ^ Ib id .  , D e c e m b e r  6 , 1964,  p .  8E .
* ^ Ib id .  , D e c e m b e r  22 ,  1961, p .  22 .
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R e s t o n  m a i n t a i n s  t h a t  d e f i l in g  s u s p i c i o n  a n d  j e a l o u s y  m u s t  be  
s u p e r c e d e d  by  a  "n ew  p a t r i o t i s m "  a s  e n v i s i o n e d  by  W o o d r o w  W i l s o n  
w h e n
. . . he  to ld  the L e a g u e  of N a t i o n s  C o m m i s s i o n  th a t  
he  f o r e s a w  a  d a y  w h e n  a  m a n  w o u ld  be  a s  a s h a m e d  
of  f a i l in g  in  h i s  d u ty  to h u m a n i t y  a s  he  n o w  w a s  if  he  
f a i l e d  in  h i s  d u ty  to h i s  c o u n t r y .
A n  o c c a s i o n a l  g l i m p s e  of the  f u l f i l l m e n t  of  t h i s  d r e a m  a b r o a d  i s  r e ­
a s s u r i n g  to R e s t o n :  " B e r l i n  . . . h a s  a  g i f t  f o r  s e e i n g  b e y o n d  the
w a l l s  t h a t  d iv id e  m e n ,  a  c o n f id e n c e  in  th in g s  u n s e e n ,  e v e n  a  c h i l d ­
l i k e  b e l i e f  in  the  e l e m e n t s  of  g o o d n e s s  a n d  m a g i c .
T r a v e l  w i t h i n  the  U n i t e d  S t a t e s  i s  e q u a l l y  s i g n i f i c a n t ,  a n d  
the i m p e t u s  is  p r i n c i p a l l y  p o l i t i c a l l y  i n i t i a t e d .  P r e s i d e n t i a l  c a m ­
p a i g n s  a r e  h i s  s p e c i a l t y .  S in c e  the c o n t e s t  b e t w e e n  T r u m a n  a n d  
D e w e y ,  c o v e r a g e  h a s  b e e n  c o m p r i s e d  of t o u r i n g  d u r i n g  the p r i m a r i e s ,  
a t t e n d i n g  the R e p u b l i c a n  a n d  D e m o c r a t i c  n a t i o n a l  c o n v e n t i o n s ,  a n d  
a c c o m p a n y i n g  b o t h  m a j o r  c o n t e n d e r s  f o r  a t  l e a s t  one o r  m o r e  w e e k s  
on  the c a m p a i g n  t r a i l .  E n s u i n g  d i s c u s s i o n s  of  the c a n d i d a t e ' s  p e r ­
s o n a l i t i e s ,  i s s u e s ,  a n d  e f f e c t i v e n e s s  c o r r e s p o n d  to t h e s e  e x c u r s i o n s .  
W h e n e v e r  R e s t o n  l e a v e s  W a s h i n g t o n ,  D. C .  , he  a l w a y s  t a k e s  a 
p e r s o n a l  p o l l  a m o n g  the  n u m e r o u s  p e o p l e  e n c o u n t e r e d  a n d  u s e s  the
1 1 5Ib id .  , A p r i l  30 ,  1965, p .  34.
"*■ ^ I b i d .  , D e c e m b e r  24 ,  1961, p .  6E .
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a t t i t u d e s  r e f l e c t e d  f r o m  t h e s e  s a m p l i n g s  to p r o j e c t  g e n e r a l i z a t i o n s
a b o u t  the p o l i t i c a l  c l i m a t e  in  a  p a r t i c u l a r  l o c a l e .  F o r  e x a m p l e  h i s
p o l l  in  S an  F r a n c i s c o  in A u g u s t  of 1959 r e v e a l e d  t h a t  v o t e r s  o n ly
117r e c o g n i z e d  N ix o n ,  K e n n e d y ,  a n d  S t e v e n s o n .
S o m e  t r i p s  a r e  m a d e  s o l e l y  to s e c u r e  the  r e s p o n s e  of the 
a v e r a g e  A m e r i c a n  to a  v a r i e t y  of s u b j e c t s  in c lu d in g  the  i m a g e  of  the  
P r e s i d e n t ,  b i l l s  p e n d in g  in  C o n g r e s s ,  a n d  c u r r e n t  c r i s e s .  T h e s e  
a c c o u n t s  a r e  f r e q u e n t l y  p r e f a c e d  w i th  a  p h r a s e  id e n t i f y in g  the  a r e a  
c o v e r e d :  "Of the  s c o r e s  of p e o p le  th is  r e p o r t e r  h a s  t a l k e d  to th is
118w e e k  f r o m  D e t r o i t  to P o r t l a n d ,  S e a t t l e  a n d  S an  F r a n c i s c o ,  . . . "  
T h e s e  p e r s o n a l  c o n t a c t s  f a r  f r o m  the  h e c t i c  C a p i t o l  a r e  b a s i c a l l y  e n ­
c o u r a g i n g  to R e s t o n ;  " C r o s s  t h i s  C o u n t r y  to d a y  a n d  y o u  w i l l  f ind
m o r e  p e s s i m i s m  in  p r i n t  a n d  m o r e  o p t i m i s m  in  p e r s o n  than  in  a n y
119o t h e r  c o u n t r y  in  the w o r l d .  "
K e e p in g  a b r e a s t  of c u r r e n t  a f f a i r s  t h r o u g h  f i r s t  h a n d  e x ­
p e r i e n c e  a n d  b e in g  d e s e r v i n g  of h i s  f a m e  a r e  m a t t e r s  of g r e a t  i m p o r t  
to  R e s t o n .  E x t e n s i v e  i n t e r n a t i o n a l  a n d  n a t i o n a l  t r a v e l  h a s  e n a b l e d  
h i m  to e x p e r i e n c e  e v e n t s  of  i n v a l u a b l e  h i s t o r i c a l  m a g n i t u d e .  He h a s
* ^ Ib id .  , A u g u s t  16, 1959, p .  12E.
1 1 8I b i d . , N o v e m b e r  19, 1961, p .  8E .  
119Ib id .  , M a y  13, 1966, p .  40.
b e e n  p r i v i l e g e d  to p a r t i c i p a t e  in  a n  i n f i n i t e  n u m b e r  of a s s o c i a t i o n s  
r e p r e s e n t i n g  the g a m u t  of m a n k i n d .  T h i s  h a s  a f f e c t e d  n o t  o n ly  the 
c a l i b e r  of h i s  r e p o r t i n g ,  b u t  a l s o  h i s  p h i l o s o p h y  of l i f e .
R e a d in g  H a b i t s . A z e a l  f o r  k n o w le d g e  i s  r o o t e d  i n  R e s t o n ' s  
c o n c e p t  of the  e s s e n t i a l s  of  r e p o r t i n g .  The  r e p o r t e r  c a n n o t  t a k e  a w a y  
f r o m  a n y  a s s i g n m e n t  m u c h  m o r e  th a n  he  b r i n g s  to i t .  R e s t o n  p r o ­
p o s e s  t h a t  if  the  r e p o r t e r  b r i n g s  to h i s  j o b  a  s o u n d  k n o w l e d g e  of the 
h i s t o r y  of  h i s  c o u n t r y  a n d  i t s  r e l a t i o n  to th e  w o r l d ,  a n  u n d e r s t a n d i n g  
of  the  c o m p l e x  i s s u e s  of  h i s  g e n e r a t i o n  - p a r t i c u l a r l y  e c o n o m i c  a n d  
f i n a n c i a l  p r o b l e m s  - an d  a  w i l l i n g n e s s  to  p r e p a r e  f o r  h i s  a s s i g n m e n t  
w i th  the  s a m e  i n d u s t r y  a s  the  m e n  who a r e  i n t e r e s t e d  in  p e r s u a d i n g
h i m  th a t  t h e i r  p a r t i c u l a r  s i d e  of the  s t o r y  i s  b e s t ,  t h e n  he  i s  l i k e l y  to
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r e p o r t  on i t  w i th  s o m e  d e g r e e  of  a c c u r a c y  a n d  u n d e r s t a n d i n g .
R e s t o n  e x p a n d s  th i s  i d e a  f u r t h e r  by  s t r e s s i n g  t h a t  the  r e p o r t e r
" .  . . n e c e s s a r i l y  m u s t  n o t  o n ly  e d u c a t e  h i m s e l f  w e l l  b u t  k e e p  on
121e d u c a t i n g  h i m s e l f  a s  he  g o e s  a lo n g .  O n ly  t h i s  c o m b i n a t i o n  e n ­
a b l e s  the  r e p o r t e r  to s e e  t o d a y ’s s t o r y  a s  w e l l  a s  i t s  r e l a t i o n  to the  
122f u t u r e .  R e s t o n  d e m o n s t r a t e s  a d h e r e n c e  to t h e s e  p r e c e p t s ,  f o r  h i s
120 T h e  N e w s p a p e r ; I ts  M a k in g  a n d  I t s  M e a n i n g , p .  104.
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c o l u m n s  c o n t a i n  n u m e r o u s  r e f e r e n c e s  a n d  q u o t a t i o n s  of  d i v e r s e  
o r i g i n s  in c lu d in g  p o l i t i c s ,  d i p l o m a c y ,  b u s i n e s s ,  j o u r n a l i s m ,  p h i ­
l o s o p h y ,  e d u c a t i o n ,  h i s t o r y ,  a n d  f i c t i o n .
He h a s  d e l v e d  d e e p l y  in to  b i o g r a p h i e s  of p r e s i d e n t s ,  the 
p o l i t i c a l  f i g u r e s  m o s t  f r e q u e n t l y  c i t e d  i n  h i s  c o l u m n s ,  a n d  W o o d r o w  
W i l s o n ,  T h o m a s  J e f f e r s o n ,  a n d  A b r a h a m  L i n c o l n  r e c e i v e  s p e c i a l  
p r e f e r e n c e .  He c o n s i d e r s  W i l s o n  to b e  the  m o s t  i n t e l l e c t u a l  of o u r  
p r e s i d e n t s .  R e s t o n ' s  c o n c e p t  of  l e a d e r s h i p  a p p e a r s  to h a v e  b e e n  
g r e a t l y  i n f l u e n c e d  by  L e a d e r s  of M e n .  R e s t o n  i n t e r m i t t e n t l y  e n ­
d o r s e s  W i l s o n ' s  d i s t i n c t i o n  b e t w e e n  the p r a c t i c a l  a n d  i d e a l i s t i c :
T h e  m e n  who a c t  s t a n d  n e a r e r  to the  m a s s  of m e n  th a n  
the m e n  w ho  w r i t e ;  a n d  i t  i s  i n  t h e i r  h a n d s  th a t  n e w  
th o u g h t  g e t s  in to  t r a n s l a t i o n  in to  the  c r u d e  l a n g u a g e  
of d e e d s .  . . . The  g r e a t  s t r e a m  of f r e e d o m  w h ic h
b r o a d e n s  d o w n  f r o m  p r e c e d e n t  to p r e c e d e n t  i s  n o t  a  
c l e a r  m o u n t a i n  c u r r e n t  s u c h  a s  the  f a s t i d i o u s  m a n  of 
c h a s t e n e d  th o u g h t  l i k e s  to d r i n k  f r o m :  i t  i s  p o l l u t e d  
w i th  n o t  a  few  c o a r s e  e l e m e n t s  of  the  g r a s s  w o r l d  on  
i t s  b a n k s .  . . .
A d m i n i s t r a t i v e  g o a l s  a n d  a c h i e v e m e n t s  of G e o r g e  W a s h i n g t o n ,  J o h n  
A d a m s ,  A n d r e w  J a c k s o n ,  F r a n k l i n  R o o s e v e l t ,  a n d  D w ig h t  E i s e n h o w e r  
a r e  o f t e n  u s e d  in  a  c o m p a r a t i v e  m a n n e r .
O b s e r v a t i o n s  of f o r e i g n  d i g n i t a r i e s  a r e  c i t e d  f o r  a d d e d  p e r ­
s p e c t i v e  w h e n  d i s c u s s i n g  t i m e l y  i n t e r n a t i o n a l  h a p p e n i n g s .  P r e m i e r
123 N e w  Y o r k  T i m e s , D e c e m b e r  2 8, 1969, p .  8E .
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P h a m  V a n  Dong of N o r t h  V i e t  N a m ,  C h a r l e s  de G a u l l e ,  P r e m i e r  S o to  
of  J a p a n ,  F o r e i g n  M i n i s t e r  C ouve  de  M u r v i l l e  of F r a n c e ,  P r e s i d e n t  
S a r v e p a l l i  R a d h a k r i s h m a  of Ind ia ,  L e s t e r  P e a r s o n  of C a n a d a ,  a n d  
W i l l y  B r a n d t  of G e r m a n y  a r e  a m o n g  th o s e  m e n t i o n e d .  S t a t e s m e n  of 
p r e v i o u s  c e n t u r i e s  s u c h  a s  E d m u n d  B u r k e ,  B e n j a m i n  D i s r a e l i ,  a n d  
P e r i g o r d  T a l l y r a n d  a r e  o f t e n  u s e d  in  d e v e lo p i n g  p r o p o s i t i o n s .  W in s to n  
C h u r c h i l l  d e s e r v e s  s p e c i a l  m e n t i o n ,  b e c a u s e  R e s t o n  c o n s i d e r s  h i m  to 
b e  the g r e a t e s t  m a n  of the  t w e n t i e t h  c e n t u r y .  F a m i l i a r i t y  w i th  
C h u r c h i l l ' s  w o r k s  i s  e v i d e n t ,  f o r  h i s  c h a r a c t e r ,  v i e w p o i n t ,  a n d  f o r e ­
s i g h t e d n e s s  a r e  o f t e n  d e p i c t e d .
C o g n i z a n c e  of the m a n i f o l d  p r o c e e d i n g s  a n d  p e r s o n a l i t i e s  in
the  f i n a n c i a l  w o r l d  i s  a p p a r e n t ;  s o m e  of the  e m i n e n t  l e a d e r s  m e n t i o n e d
a r e  E u g e n e  B l a c k ,  f o r m e r  p r e s i d e n t  of the W o r l d  B an k ;  W a l t e r  H e l l e r ,
f o r m e r  c h a i r m a n  of the  C o u n c i l  of  E c o n o m i c  A d v i s e r s ;  D r .  P a u l
P r e b i s c h ,  S e c r e t a r y  G e n e r a l  of the  U . N .  C o n f e r e n c e  on  T r a d e  a n d
D e v e l o p m e n t ;  G a r d n e r  A c k l e y ,  C h a i r m a n  of the  C o u n c i l  of E c o n o m i c
A d v i s e r s ,  W i l l i a m  M .  M a r t i n ,  C h a i r m a n  of the F e d e r a l  R e s e r v e  B o a r d ,
P e r  J a c o b s o n ,  m a n a g i n g  d i r e c t o r  o f  the I n t e r n a t i o n a l  M o n e t a r y  F u n d ,
124a n d  C h a r l e s  L .  S c h u l t z ,  D i r e c t o r  of the  B u r e a u  of B u d g e t .
124 The  p o s i t i o n s  of the  m e n  a r e  l i s t e d  a s  s t a t e d  by  R e s t o n .
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R e s t o n ,  a n  a v i d  r e a d e r  in h i s  own f i e ld ,  b e g in s  e a c h  d a y  by
s t u d y i n g  the  T i m e s , the N e w  Y o r k  H e r a l d  T r i b u n e , the W a s h i n g t o n
125
P o s t , B a l t i m o r e  S u n , a n d  the W a l l  S t r e e t  J o u r n a l . F a m i l i a r i t y
w i t h  n e w s m e n  t h r o u g h o u t  the U n i t e d  S t a t e s  i s  e v i d e n t .  In 1964 he
s t a t e d ,  " T h e  S o u th  h a s  p r o d u c e d  p r o b a b l y  m o r e  g o o d  n e w s p a p e r  e d i t o r s
in  the  l a s t  g e n e r a t i o n  th a n  a n y  o t h e r  s e c t i o n  of the c o u n t r y .  "126 pje
p a r t i c u l a r l y  a d m i r e s  the l a t e  R a l p h  M c G i l l  o f  A t l a n t a ,  H odd ing  C a r t e r
o f  G r e e n v i l l e , M i s s i s s i p p i ,  a n d  H a r r y  A s h m o r e  of L i t t l e  R o c k .
R e s t o n  c o n s i d e r s  a n o t h e r  s o u t h e r n e r ,  E d w a r d  R .  M u r r o w ,  a s  the
127m o s t  i n f l u e n t i a l  r e p o r t e r  of h i s  t i m e .
H i s  k n o w le d g e  of  the h i s t o r y  of the  p r e s s ,  a n d  p a r t i c u l a r l y  of
the  m e n  u p h o ld in g  i t s  g r e a t  t r a d i t i o n  i s  a p p a r e n t  in  h i s  s p e e c h e s .
F r a n k  R .  K e n t ,  H .  L .  M e n c k e n ,  G e r a l d  J o h n s o n ,  P r i c e  D ay ,  M a r k
W a t s o n ,  T o m  O 'N e i l l ,  P h i l  P o t t e r ,  a n d  R u s s e l l  B a k e r  f o r  i n s t a n c e
a r e  n o t e d  w i t h  e s t e e m  in  R e s t o n ' s  " F r a n k  R .  K e n t  M e m o r i a l  
128L e c t u r e .  " T h e  j o u r n l i s t ,  h o w e v e r ,  w h o m  he h a s  o b s e r v e d  m o s t  
125 " M a n  of I n f l u e n c e ,  " op .  c i t .  , p .  80.
^ ^ N e w  Y o r k  T i m e s , M a y  10, 1964, p .  10E.
^ ^ I b i d .  , J a n u a r y  29 ,  1961, p .  10E.
T O O
^ M a n u s c r i p t  of s p e e c h ,  " F r a n k  R .  K e n t  M e m o r i a l  L e c t u r e ,  " 
p r o v i d e d  b y  J a m e s  R e s t o n ,  B a l t i m o r e ,  F e b r u a r y  7,  1965.
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c a r e f u l l y  is  W a l t e r  L i p p m a n n ,  f o r  R e s t o n  c o n s i d e r s  h i m  to be  " the
129g r e a t e s t  j o u r n a l i s t  of the  p r e s e n t  a g e .  "
A p r e v a i l i n g  i n f l u e n c e  f r o m  e x t e n s i v e  r e a d i n g  in  p h i l o s o p h y
is  e v i d e n t .  E .  B .  W h i te ,  J e a n  M o n n e t ,  A l f r e d  N o r t h  W h i t e h e a d ,
S a n t a y a n a ,  W a l t e r  B a g e h o t ,  A l f r e d  N o y e s ,  A l b e r t  C a m u s ,  Sun  T z u ,
J o h n  S t u a r t  M i l l ,  H e r b e r t  S p e n c e r ,  G e o r g  H e g e l ,  a n d  N i e t z s c h e  a r e
m e n t i o n e d  e x p l i c i t l y .  A l f r e d  W h i t e h e a d  i s  p e r h a p s  the  s i n g l y  m o s t
s i g n i f i c a n t  of th i s  g r o u p  f o r  c r y s t a l l i z i n g  R e s t o n ' s  c o n c e p t  of c h a n g e .
In h i s  c o l u m n s  a n d  in  c o u n t l e s s  s p e e c h e s ,  R e s t o n  p r o c l a i m s  t h a t
W h i t e h e a d  in  h i s  b o o k ,  S y m b o l i s m ,  h a s  p r o v i d e d  the  k e y  w h ic h  m a y
h e l p  u s  u n d e r s t a n d  a n d  e n d u r e  the t u r m o i l  of th i s  a g e :
I t  i s  the f i r s t  s t e p  in  w i s d o m  to r e c o g n i z e  t h a t  the 
m a j o r  a d v a n c e s  in  c i v i l i z a t i o n  a r e  p r o c e s s e s  w h ic h  
a l l  b u t  w r e c k  the s o c i e t y  in  w h ic h  th e y  o c c u r .
. . . T h e  a r t  of  f r e e  s o c i e t y  c o n s i s t s ,  f i r s t  in the 
m a i n t e n a n c e  of the  s y m b o l i c  c o d e ;  a n d  s e c o n d l y  in 
f e a r l e s s n e s s  of  r e v i s i o n .  . . . T h o s e  s o c i e t i e s  
w h i c h  c a n n o t  c o m b i n e  r e v e r e n c e  to  t h e i r  s y m b o l s  
w i th  f r e e d o m  of r e v i s i o n  m u s t  u l t i m a t e l y  d e c a y .
In o r d e r  to p r e s e n t  r e p r e s e n t a t i v e  i d e a s  of v a r i o u s  r e l i g i o u s
d e n o m i n a t i o n s  on the m o r a l  i m p l i c a t i o n s  of  c o n t r o v e r s i a l  i s s u e s ,
R e s t o n  f a m i l i a r i z e s  h i m s e l f  w i th  the  v i e w s  of  e m i n e n t  m e n .  T h o s e
12<?Ne w Y o r k  T i m e s , M a y  26 , 1967, p .  4 6 .
^ ^ S p e e c h ,  C e n t e n n i a l  C h a r t e r  D ay  C o n v o c a t i o n ,  O h io  S ta te  
U n i v e r s i t y ,  o p . c i t .
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r e f e r r e d  to a r e  F r i a r  G io v a n n i ;  J a c q u e s  M a r s t a i n ;  C a r d i n a l  N e w m a n ;  
R e v .  G e o r g e  L a w r e n c e ,  the  n o r t h e a s t  r e g i o n a l  r e p r e s e n t a t i v e  f o r  the 
S o u t h e r n  C h r i s t i a n  L e a d e r s h i p  C o n f e r e n c e ;  D r .  E u g e n e  C . B l a k e ,  
h e a d  of  the U n i t e d  P r e s b y t e r i a n  C h u r c h ;  R a b b i  J o a c h i m  P r i n z ;  A r c h ­
b i s h o p  K a r l  J .  A l t e r  of C i n c i n n a t i ;  E p i s c o p a l  R e v .  A n g u s  Dun; D r .
P a u l  T i l l i c h ,  H a r v a r d  t h e o l o g i a n  D r .  R e i n h o l d  N i e b u r ;  D r .  B i l l y  
G r a h a m ,  a n d  D r .  J e s s  M o o d y ,  F i r s t  B a p t i s t  C h u r c h .
E x a m i n a t i o n  of  p r o f e s s i o n a l  l i t e r a t u r e  e n a b l e s  R e s t o n  to 
m a i n t a i n  a w a r e n e s s  of d e v e l o p m e n t s  in  the  a c a d e m i c  w o r l d .  G u n n a r  
M y r d a l ,  a  S w e d i s h  s c h o l a r  on A m e r i c a n  r a c e  r e l a t i o n s ;  K e n n e t h  
G a l b r a i t h ,  H a r v a r d  e c o n o m i s t ;  H e r b e r t  B u t t e r f i e l d ,  p r o f e s s o r  of 
g e o c h e m i s t r y  a t  C a l i f o r n i a  I n s t i t u t e  of T e c h n o l o g y ;  J o h n  G a r d n e r ;  
a n d  o t h e r  n o t e d  a u t h o r i t i e s '  o p in io n s  a r e  i n t e n t i o n a l l y  s t u d i e d .
S p e c i a l  r e p o r t s  s u c h  a s  the  P r i n c e t o n  U n i v e r s i t y  S tu d i e s  on " O p in io n  
T o w a r d  N e g r o e s "  c o n d u c t e d  b y  M e l v i n  T u m i n  a n d  " A t o m i c  T e s t  Ban  
T r e a t y "  b y  F r e e m a n  J .  D y s o n  a r e  o c c a s i o n a l l y  c i t e d .  T i m e l y  o b ­
s e r v a t i o n s  of u n i v e r s i t y  p r e s i d e n t s  a r e  p a r t i c u l a r l y  e m p h a s i z e d .
T h e s e  h a v e  i n c l u d e d  C l a r k  K e r r  of the U n i v e r s i t y  of C a l i f o r n i a ,  H o m e r  
B ab b id g e  of the  U n i v e r s i t y  of C o n n e c t i c u t ,  C a r y l  P .  H a s k i n s  of 
C a r n e g i e  I n s t i t u t e ,  J a m e s  R .  K i l l i a n  of  M a s s a c h u s e t t s  I n s t i t u t e  of 
T e c h n o l o g y ,  a n d  J a m e s  B .  C o n a n t  o f  H a r v a r d .
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F a v o r e d  h i s t o r i a n s  a r e  t h o s e  w r i t i n g  on A m e r i c a  a n d  w a r .  
R e f e r e n c e s  i n c l u d e  R i c h a r d  H o f s t a d t e r ,  F r e d e r i c k  J .  T u r n e r ,  H e n r y  
S t e e l e  C o m m a g e r ,  A r t h u r  S c h l e s i n g e r ,  C.  K. W e b s t e r ,  V e g e t i u s  of 
the  F o u r t h  C e n t u r y ,  P l u t a r c h ,  de T o c q u e v i l l e ,  Q u i n c y  W r i g h t ,  A .  L .  
R a w s e ,  a n d  C l a u s e w i t z .  R e s t o n  s e l d o m  r e f e r s  to t i t l e s  w h e n  q u o t in g ;  
h o w e v e r ,  f u r t h e r  i n s i g h t  in to  the p r a c t i c a l  c a s t  of h i s  i n t e n t i o n s  in  
r e a d i n g  i s  m a n i f e s t  in  t h o s e  o c c u r r i n g  in  h i s  c o l u m n s :
H e n r y  K i s s i n g e r ,  A W o r l d  R e s t o r e d ; S id n e y  
H y m a n ,  The  A m e r i c a n  P r e s i d e n t ;  De T o c q u e v i l l e ,
D e m o c a r c y  in  A m e r i c a ; L i n c o l n  S t e v e n s ,  The  S h a m e  
of  the C i t i e s ; A l l e n  D u l l e s , The  C r a f t  of I n t e l l i g e n c e ;
G e o r g e  B o r g s t r o m ,  The  H u n g a r y  P l a n e t ;  C. N o r t h c o t e  
P a r k i n s o n ,  E a s t  a n d  W e s t ;  B a r r y  G o l d w a t e r ,  C o n s c i e n c e  
of a  C o n s e r v a t i v e ; C h a r l e s  de G a u l l e ,  The  E d g e  of the 
S w o r d ;  J a m e s  B r y c e ,  T h e  A m e r i c a n  C o m m o n w e a l t h ;
H a r o l d  N i c o l s e n ,  P e a c e m a k i n g - 1 9 1 9 ;  R o b e r t  E n d i c o t t  
O s g o o d ,  L i m i t e d  W a r ;  W a l t e r  B a g e h o t ,  P h y s i c s  a n d  
P o l i t i c s ; F r e d e r i c k  J a c k s o n  T u r n e r ,  T he  S i g n i f i c a n c e  
of the  A m e r i c a n  F r o n t i e r ; R i c h a r d  H o f s t a d t e r ,  The  
A m e r i c a n  P o l i t i c a l  T r a d i t i o n ; W a l t  R o s t o w ,  T he  U n i t e d  
S t a t e s  in  the W o r l d  A r e n a ; P a u l  T i l l i c h ,  T h e  P r o t e s t a n t  
E r a ;  J o h n  F .  D u l l e s ,  W a r , P e a c e , a n d  C h a n g e ; B e r n a r d  
S c h w a r t z ,  T he  S u p r e m e  C o u r t ; E d w a r d  S. C o r w i n ,  The  
P r e s i d e n t - O f f i c e  a n d  P o w e r ; J .  B . P r i e s t l e y ,  R a i n  Upon 
G o d s h i l l ; H a r o l d  N i c o l s o n ,  D i p l o m a c y ; C l in to n  R o s s i t e r ,
P a r  t ie s a n d  P o l i t i c s  in  A m e r i c a .
A l t h o u g h  R e s t o n  r e a d s  p r i n c i p a l l y  f o r  i n f o r m a t i o n ,  he  i s  a c ­
q u a i n t e d  w i th  a u t h o r s  w r i t i n g  f i c t i o n .  T h e s e  a u t h o r s  a r e  u s e d  p r i ­
m a r i l y  to  e m b e l l i s h  t h e m e s  a i m e d  t o w a r d  a w a k e n i n g  p e o p le  and  
c h a l l e n g i n g  t h e m  to n e w  g o a l s .  V e r b a t i m  q u o t a t i o n s  of M a t t h e w
A r n o l d ,  T h o m a s  H u x le y ,  a n d  W a l t  W h i t m a n  a r e  r e p e a t e d l y  u s e d
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t h r o u g h o u t  h i s  c a r e e r  in  the  f o l l o w i n g  m a n n e r .  W h e n  d i s c u s s i n g  the
p r e s e r v a t i o n  of a  n a t i o n ,  R e s t o n  q u o t e s  A r n o l d ,  w h o  a d v i s e s  t h a t
n a t i o n s  a r e  s a v e d  b y  p l a c i n g  h o p e  f o r  th e  f u t u r e  i n  " th e  r e m n a n t "  of
t h o s e  w h o  c a r e  a b o u t  k n o w l e d g e  a n d  w i s d o m .
"We m u s t  h o l d  f a s t ,  " A r n o l d  s a i d ,  " to  th e  a u s t e r e  b u t  
t r u e  d o c t r i n e  a s  to w h a t  r e a l l y  g o v e r n s  p o l i t i c s  a n d  
s a v e s  o r  d e s t r o y s  S t a t e s .  H a v i n g  i n  m i n d  t h i n g s  t r u e ,  
t h in g s  e l e v a t e d ,  t h i n g s  j u s t ,  t h in g s  p u r e ,  t h i n g s  
a m i a b l e ,  t h in g s  of good  r e p o r t ;  h a v i n g  t h e s e  in  m i n d ,  
s t u d y i n g  a n d  l o v i n g  t h e s e  i s  w h a t  s a v e s  S t a t e s .  "131
R e s t o n  f e a r s  t h a t  the  w i s e  in  t h i s  a g e  of  s p e c i a l i s t s  a n d
m a n a g e r s  a r e  s o  b u s y  d e a l i n g  w i t h  p r a c t i c a l  p r o b l e m s  t h a t  th e y  a r e
n o t  d e f i n i n g  e n d s  a n d  p u r p o s e s .  R e s t o n  p r o p o s e s  t h a t  t h e  q u e s t i o n
T h o m a s  H u x l e y  a s k e d  w h e n  h e  v i s i t e d  A m e r i c a  f o r  t h e  f i r s t  t i m e  i s
s t i l l  r e l e v a n t  today:
S i z e  i s  n o t  g r a n d e u r ,  a n d  t e r r i t o r y  d o e s  n o t  m a k e  a  
n a t i o n .  T h e  g r e a t  q u e s t i o n ,  a b o u t  w h i c h  h a n g s  a  t r u e  
s u b l i m i t y ,  a n d  the  t e r r o r  o r  o v e r h a n g i n g  f a t e ,  i s :
W h a t  a r e  y o u  g o in g  to do  w i t h  a l l  t h e s e  t h i n g s ?  W h a t  
i s  t o  b e  th e  end  of w h i c h  t h e s e  a r e  to  b e  t h e  m e a n s  ? 1^2
A m e r i c a ,  R e s t o n  f e e l s ,  n e e d s  a  p h i l o s o p h e r - p o e t  w h o  c a n
a r t i c u l a t e  th e  t r a d i t i o n  of  th e  p a s t  a n d  the  m i s s i o n  of  the  f u t u r e  a s
W a l t  W h i t m a n  d id  in  th i s  p o e m :
^^■N e w  Y o r k  T i m e s , A p r i l  14,  1963 ,  p .  8E .
M a n u s c r i p t  of  s p e e c h  p r o v i d e d  b y  J a m e s  R e s t o n ,  d e l i v e r e d  
a t  t h e  U n i v e r s i t y  of C a l i f o r n i a ,  S a n ta  C r u z ,  M a y  3 ,  1966.
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H a v e  the e l d e r  r a c e s  f a l t e r e d ?
Do t h e y  d r o p  a n d  e n d  t h e i r  l e s s o n ,  w e a r i e d  
o v e r  t h e r e  b e y o n d  the s e a s  ?
We take  u p  the t a s k  e t e r n a l ,  a n d  the  
b u r d e n  a n d  the l e s s o n ,
P i o n e e r s !  O p i o n e e r s .
W h i t m a n  is  a l s o  u s e d  w h e n  R e s t o n  s e e k s  to s h o w  t h a t  the  p e s s i m i s t s
a r e  n o t  a l w a y s  r i g h t ,  a n d  t h a t  A m e r i c a  h a s  s h o w n  g r e a t  c a p a c i t i e s  f o r
c h a n g e :
N e v e r  w a s  t h e r e ,  p e r h a p s ,  m o r e  h o l l o w n e s s  a t  h e a r t  
t h a n  a t  p r e s e n t ,  a n d  h e r e  in  the  U n i t e d  S t a t e s .  G e n u in e  
b e l i e f  s e e m s  to h a v e  l e f t  u s .  . . . T h e  s p e c t a c l e  i s  
a p p a l l i n g .  We l iv e  i n  a n  a t m o s p h e r e  of  h y p o c r i s y  
t h r o u g h o u t .  . . . T h e  d e p r a v i t y  of the  b u s i n e s s  c l a s s e s  
o f  o u r  c o u n t r y  i s  n o t  l e s s  t h a n  h a s  b e e n  s u p p o s e d ,  b u t  
i n f i n i t e l y  g r e a t e r .  . . . The  g r e a t  c i t i e s  r e e k  w i th  . . . . .  
r o b b e r y  a n d  s c o u n d r e l i s m .  . . .
R e s t o n  a l w a y s  c o n c l u d e s  the p a s s a g e  w i th  "So m u c h  f o r  the g o o d  o ld  
d a y s . "135
A u t h o r s  r e f e r r e d  to o c c a s i o n a l l y  a r e  R u d y a r d  K i p l i n g ,  P a u l  
V a l e r y ,  W i l l i a m  S h a k e s p e a r e , J o a q u i n  M i l l e r ,  G e o r g e  B e r n a r d  Shaw ,  
R o b e r t  F r o s t ,  R a l p h  W ald o  E m e r s o n ,  C h a r l e s  D i c k e n s ,  H e n r y
133 M a n u s c r i p t  of  s p e e c h  p r o v i d e d  by  J a m e s  R e s t o n ,  d e l i v e r e d  
a t  the  U n i v e r s i t y  of M a r y l a n d  C o m m e n c e m e n t ,  C o l l e g e  P a r k ,
M a r y l a n d ,  Ju n e  8 , 1968.
1 3 4 , , . ,Ib id .
i 3 5 Ibid.
58
T h o r e a u ,  V a c h e l  L i n d s a y ,  B r e t  H a r t ,  E t h e l  B a r n e t t  De V i t o ,  J o h n  
M i l t o n ,  M a r k  T w a i n ,  R o b e r t  B u r n s ,  G . K .  C h e s t e r t o n ,  a n d  S i r  
R a b i n d r a n a t h  T a g o r e .
P e r i o d i c a l s  p r o v i d i n g  s o u r c e  m a t e r i a l  a r e  F o r e i g n  A f f a i r s ,  
E n c o u n t e r , E c o n o m i c s , F o r t u n e , S a t u r d a y  R e v i e w ,  T he  N e w  Y o r k e r , 
P r e s b y t e r i a n  O u t l o o k , a n d  Q r b i s - A Q u a r t e r l y  J o u r n a l  of  W o r l d  
A f f a i r s .
A f i n a l  a n d  s i g n i f i c a n t  m e a n s  b y  w h i c h  R e s t o n  k e e p s  a b r e a s t
of c u r r e n t  e v e n t s  i s  t h r o u g h  r e a d i n g  s p e e c h e s .  The  s p e e c h e s  in  T h e
C o n g r e s s i o n a l  R e c o r d  a r e  i m p o r t a n t ,  R e s t o n  a d v i s e s , b e c a u s e  they
a r e  a  r e f l e c t i o n  o f  ch an g in g  m o o d s ,  j u d g m e n t s ,  a n d  p r i o r i t i e s  in  the  
136c o u n t r y .  In a d d i t i o n  to t h o s e  r e f e r r e d  to in h i s  c o l u m n s ,  R e s t o n
c o n s i e n t i o u s l y  r e a d s  s p e e c h e s  in  p r e p a r i n g  f o r  h i s  own p u b l i c  a d ­
d r e s s e s .  In J u n e  of 1970, M r .  R e s t o n  g a v e  th i s  w r i t e r  a c c e s s  to h i s  
" I d e a s  f o r  S p e e c h "  f i l e s  w h i c h  c o n t a i n e d  n u m e r o u s  c o p i e s  of  c o m ­
m e n c e m e n t  a d d r e s s e s  d e l i v e r e d  a t  i n s t i t u t i o n s  t h r o u g h o u t  the  c o u n t r y  
d u r in g  the  p a s t  d e c a d e .  S o m e  of t h e s e  w e r e  by  P r e s i d e n t  A .  W h i tn e y  
G r i s w o l d  a t  Y a l e ,  A d m i r a l  H .  G. R i c k o v e r  a t  S t e v e n s  I n s t i t u t e  of 
T e c h n o l o g y ,  A d l a i  S t e v e n s o n  a t  M i c h i g a n  S ta te  U n i v e r s i t y ,  a n d  C l a r e
^ S e w  Y o r k  T i m e s , M a y  2 8 , 1969, p .  46.
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B o o th  L u c e  a t  P r i n c e t o n  U n i v e r s i t y .  K e y  i d e a s  a n d  q u o t a t i o n s  w e r e
u n d e r l i n e d  a n d  l a t e r  u s e d  b y  R e s t o n  in  h i s  s p e e c h e s .
B e c a u s e  of t h e s e  a s s i d u o u s  e f f o r t s  of  c o n t in u in g  e d u c a t i o n ,
R e s t o n  h a s  b e e n  d e s c r i b e d  a s  "one  of A m e r i c a ' s  m o s t  s c h o l a r l y
c o l u m n i s t s  . . . w h o s e  w r i t i n g s  g iv e  m u c h  e v i d e n c e  t h a t  he  k n o w s
137m o r e  h i s t o r y  a n d  p h i l o s o p h y  t h a n  m a n y  of h i s  c o l l e a g u e s .  " "He 
k n o w s  s o m e t h i n g  a b o u t  v i r t u a l l y  e v e r y t h i n g ,  " J .  K .  J e s s u p  h a s  o b ­
s e r v e d ,  " .  . . a n d  the  q u a l i t y  of  h i s  r e p o r t i n g  r e m a i n s  the  k e y  to h i s  
i n f l u e n c e .
P u b l i c  S p e a k in g
P o s i t i v e  I n f l u e n c e . In  e x p l a i n i n g  w h y  he  s p e a k s  o u t s i d e  of
W a s h i n g t o n  a t  l e a s t  o n c e  a  m o n t h ,  R e s t o n  s a y s ,  " I h a v e  to g e t  o u t  a n d
s e e  w h a t  the  c o u n t r y ' s  t h in k in g .  O t h e r w i s e  I go  s t a l e .  B e in g  h e r e  a l l
139the  t im e  i s  l ike  t a lk in g  to y o u r s e l f  on  the  t e l e p h o n e .  " 7 S in c e  w in n in g
h i s  f i r s t  P u l i t z e r  P r i z e ,  he  h a s  b e e n  in  g r e a t  d e m a n d  a s  a  l e c t u r e r  and  
g u e s t  s p e a k e r .  F o r  e x a m p l e  th i s  w r i t e r  c o u n t e d  two h u n d r e d  a n d  e i g h t  
l e t t e r s  of r e f u s a l  to  s p e a k  in  1968 .
137 C l a r e  B oo th  L u c e ,  " E x t r e m i s m  in  D e f e n s e  of  the  
D e m o c r a t i c  P a r t y ,  " N a t i o n a l  R e v i e w ,  16 ( A u g u s t  2 5, 1964) ,  p .  719 .
138 J .  K. J e s s u p .  , _op. c i t .  , p .  40 .
139 R iv e rs ,  op. ci t .  , p. 84.
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He a c k n o w l e d g e s ,  "I  l e a r n  a  g o o d  d e a l  a b o u t  m y  c r a f t  f r o m  
140s p e a k i n g .  11 N o t a b l y  th i s  i s  t h a t  p e o p l e  a r e  i n t e r e s t e d  in  w ide
s u b j e c t s  a n d  p h i l o s o p h y  b u t  r e m a i n  a t t e n t i v e  o n ly  w h e n  the  s u b j e c t s
a r e  s p e c i f i c a l l y  p u t  in to  p e r s p e c t i v e  by  r e l a t i n g  t h e m  to c o n t e m p o r a r y
141p r o b l e m s  w i t h  w h i c h  the  p e o p l e  c an  p e r s o n a l l y  i d e n t i f y .  In o r d e r  to 
be  a b l e  to r e l a t e  h i s  s u b j e c t s  p e r s o n a l l y ,  R e s t o n  i s  a s s i s t e d  b y  h i s  
s t a f f  in  r e s e a r c h i n g  the  h i s t o r y  of the  s p e c i f i c  l o c a l e  to be  a d d r e s s e d .  
F o r  e x a m p l e  he w o u ld  w a n t  to k n o w  the  p o p u l a t i o n  o f  A m e r i c a  one 
h u n d r e d  y e a r s  b e f o r e  the d a t e  of the  s p e e c h  a n d  the  l o c a l  e v e n t s  o c ­
c u r r i n g  th a t  s a m e  y e a r  w h i c h  m i g h t  be  i n t e r e s t i n g .  He t h e n  a t t e m p t s  
to p u t  t h e s e  in to  p e r s p e c t i v e  b y  i n t e r w e a v i n g  t h e m  w i th  c o n t e m p o r a r y  
e v e n t s .
T h e  o n ly  w a y  you  c a n  u n d e r s t a n d  w h a t  i s  g o in g  on now  
a n d  s e e  i t  i n  p e r s p e c t i v e  i s  to b r o a d e n  y o u r  s c o p e  a b o u t  
th e  w h o le  p r o b l e m  r e c o g n i z i n g  t h a t  m e n  a n d  w o m e n  
h a v e  b e e n  h e r e  b e f o r e  a n d  th e y  h a d  p r o b l e m s  a n d  th is  
i s  the  on ly  w a y  yo u  c a n  e i t h e r  u n d e r s t a n d  o r  i n d e e d  e n ­
d u r e  the t i m e  of t r o u b l e  if  yo u  do  u n d e r s t a n d  i t  in  a  
b r o a d  p h i l o s o p h i c a l  v e i n .  ^
S p e a k in g  e n a b l e s  R e s t o n  to e q u i l i b r a t e  h i s  v i e w p o i n t  b y  e m ­
p h a s i z i n g  the p o s i t i v e .  I t  h a s  a l w a y s  d i s t u r b e d  h i m  t h a t  the  i n c i d e n t s
140 T a p e d  i n t e r v i e w  w i th  J a m e s  R e s t o n  on  J u n e  22 ,  1970.
l ^ l jbid.
Ib id .
d o m i n a t i n g  the h e a d l i n e s  c r e a t e  a  g r i m  p i c t u r e .  143 mj m u s |; c o n f e s s  
t h a t  m y  p r o f e s s i o n  is  l a r g e l y  r e s p o n s i b l e  f o r  the  m e l a n c h o l y  v i e w  of 
o u r  a g e ,  f o r  we  h a v e  c o n c e n t r a t e d  on  the  n e w s  of c o n f l i c t ,  c o n te n t io n ,  
d i s p u t e s ,  a n d  d i s a s t e r s .  "1 4 4  i n s t e a d  R e s t o n  p r o p o s e s  t h a t  the  i n ­
c r e a s i n g  d i v e r s i t y  a n d  c o m p l e x i t y  of the  m o d e r n  w o r l d  be  r e d u c e d  to
i d e n t i t y ,  " s o  t h a t  the  r e a d e r  c a n  s e e  n o t  on ly  the  t u r b u l e n t  w a v e s  on
145the  s u r f a c e  o f  the  n e w s  b u t  the  d e e p e r  t i d e s  r u n n i n g  u n d e r n e a t h .  "
In h i s  c o l u m n s  R e s t o n  too  t e n d s  to c o n c e n t r a t e  on  the t r o u b l e d  w a v e s
e v e n  th o u g h  b e l i e v i n g  t h a t  " .  . . u n d e r n e a t h  t h e r e  a r e  b r o a d  t i d e s  of
th o u g h t ,  . . . u n i fy in g  f o r c e s  l o o s e  in  the  w o r l d  w h i c h  a r e  m o v i n g
a n d  w h ic h  a r e  m o r e  i m p o r t a n t  t h a n  the d e v i s iv e  th in g s  we s e e  on  the 
146s u r f a c e .  " In h i s  s p e a k i n g ,  R e s t o n  t e n d s  to c o n c e n t r a t e  on  the  
p o s i t i v e  t i d e s .
S p e a k in g  E x p e r i e n c e . S in c e  R e s t o n  h a s  h a d  n o  f o r m a l  t r a i n i n g  
in  s p e e c h  a n d  a c k n o w l e d g e s  t h a t  h e  h a s  n e v e r  i n t e n t i o n a l l y  s o u g h t  i n ­
f o r m a t i o n  on the m e c h a n i c s  of  the s u b j e c t  f r o m  a  b o o k ,  h i s  v i e w s  a r e
143jsjew  Y o r k  T i m e s , M a y  8, 1955, p .  22.
1 4 4 M a n u s c r i p t  of s p e e c h  p r o v i d e d  b y  R e s t o n ,  d e l i v e r e d  a t  
D i c k i n s o n  C o l l e g e  C o m m e n c e m e n t ,  J u n e  2, 196 8.
^ ' ’M a n u s c r i p t  of s p e e c h  p r o v i d e d  by  R e s t o n ,  d e l i v e r e d  b e f o r e  
the A m e r i c a n  S o c i e t y  of  N e w s p a p e r  E d i t o r s ,  N e w  O r l e a n s ,  L a .  , A p r i l  
19, 1962.
146-paped I n t e r v i e w  w i t h  J a m e s  R e s t o n  on J u n e  22 ,  1970.
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d e r i v e d  p r i n c i p a l l y  f r o m  o b s e r v a t i o n  a n d  e x p e r i e n c e .  H is  s u c c e s s f u l  
s p e a k i n g  c a r e e r  e n t a i l s  a  v a r i e d  a n d  i m p o s i n g  a r r a y  of a u d i e n c e s ,  
s u b j e c t s ,  an d  o c c a s i o n s .  T h e s e  w i l l  be  d i s c u s s e d  u n d e r  s e v e n  
h e a d i n g s :  The  T i m e s , t e l e v i s i o n ,  g o v e r n m e n t ,  o r g a n i z a t i o n s ,  
j o u r n a l i s t s ,  c e r e m o n i a l  a d d r e s s e s ,  a n d  e d u c a t i o n .
T h e  o n ly  g u id e  a d h e r e d  to in  a c c e p t i n g  s p e a k i n g  i n v i t a t i o n s  is  
n e g a t i v e .  W ith  the e x c e p t i o n  of h i s  c h u r c h  a n d  f a m i l y  a f f i l i a t i o n s ,  
R e s t o n  s e l d o m  s p e a k s  in W a s h i n g t o n ,  D. C .  f o r  f e a r  of b e c o m i n g  too 
in v o l v e d .  He a l s o  r e f u s e s  to s p e a k  to  a n y  p o l i t i c a l  o r  p a r t i s a n  g r o u p .  
H e  u s u a l l y  a s k s  a  fee  b a s e d  u p o n  the  o r g a n i z a t i o n ' s  a b i l i t y  to p a y  fo r  
h i s  s p e a k i n g  e n g a g e m e n t s .
T he  T i m e s . S o m e  s p e a k i n g  i s  in  c o n j u n c t i o n  w i t h  a c t i v i t i e s  
o f  T h e  T i m e s . In 1945 R e s t o n  b e g a n  l e c t u r i n g  in  the  t e a c h e r s '  i n -  
s e r v i c e  c o u r s e  g i v e n  b y  T h e  T i m e s  in  c o o p e r a t i o n  w i th  the  N e w  Y o r k  
S t a t e  B o a r d  o f  E d u c a t i o n .  The  c o u r s e  i s  d e s i g n e d  t o  g iv e  t e a c h e r s  
of E n g l i s h  a n d  s o c i a l  s t u d i e s  a  b a c k g r o u n d  of the  n e w s  s o  t h a t  they  
c a n  m o r e  e f f e c t i v e l y  u s e  the  n e w s p a p e r  in  the  c l a s s r o o m .  R e s t o n ' s  
c o n t r i b u t i o n s  h a v e  i n c l u d e d  a p p r a i s a l s  of  the s t a t e  d e p a r t m e n t ,  p r e s i ­
d e n t s ,  R u s s i a ,  e c o n o m i c  v s .  m i l i t a r y  d e f e n s e ,  a n d  the  p r e s s .  In 
s p i t e  of the  s e r i o u s  n a t u r e  of the  s u b j e c t  m a t t e r , R e s t o n  e n l i v e n s  h i s  
p r e s e n t a t i o n s  a n d  i s  s o m e t i m e s  d e p e n d e d  on to s e t  the tone  of the
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m e e t i n g s  b y  b e in g  a s s i g n e d  a s  f i r s t  s p e a k e r .  T h i s  i s  c h a r a c t e r i z e d
b y  Ip h ig e n e  O c h s  S u l z b e r g e r  in a  l e t t e r  to R e s t o n :  " Y o u r  p r i c e l e s s
147s e n s e  o f  h u m o r  is  w h a t  we  n e e d  to g u a r a n t e e  f u t u r e  a t t e n d a n c e .  "
P r i o r  to b e c o m i n g  W a s h i n g t o n  c o r r e s p o n d e n t ,  R e s t o n  o f t e n  d i s c u s s e d
c u r r e n t  e v e n t s  a n d  c o n d i t i o n s  a b r o a d  a t  T i m e s  1 s p o n s o r e d  s e m i n a r s
a n d  l u n c h e o n s  s u c h  a s  the  tw e l f t h  a n n u a l  l u n c h e o n  f o r  a u t o m o t i v e  a n d
148i n d u s t r i a l  l e a d e r s  in  N e w  Y o r k .
T e l e v i s i o n . S in c e  1953 R e s t o n  h a s  b e e n  p a r t i c i p a t i n g  in  p a n e l
d i s c u s s i o n s  o r  i n t e r v i e w s  on  t e l e v i s i o n .  N e a r  the  b e g in n in g  o r  e n d  of
the y e a r ,  h e  f r e q u e n t l y  i s  a  g u e s t  on  T h e  N e w  Y o r k  T i m e s  Y o u th
F o r u m  w h i c h  i s  b r o a d c a s t  o v e r  s t a t i o n  W ABD. On t h e s e  o c c a s i o n s  the
149s u b j e c t  i s  u s u a l l y  " A n o t h e r  Y e a r - - W h e r e  A r e  We G o in g .  "
D i s c u s s i o n  o f t e n  c o m p r i s e s  the  p o t e n t i a l  e n a c t m e n t  of k e y  l e g i s l a t i v e
b i l l s .  F o r  e x a m p l e  on the p r o g r a m  in 1967,  R e s t o n  p r e d i c t e d  t h a t  if
a n  i n t e g r a t i o n  c l a u s e  w e r e  a g a i n  t a c k e d  to the  f e d e r a l  s c h o o l  c o n -
150s t r u c t i o n  b i l l ,  i t  w o u ld  a g a i n  be  d e f e a t e d  in C o n g r e s s .
■*-4^L.etter f r o m  I p h ig e n e  O ch s  S u l z b e r g e r ,  N ew  Y o r k  C i ty ,  
D e c e m b e r  4 ,  1951.
^ ^ N e w  Y o r k  T i m e s , D e c e m b e r  12, 1947,  p .  56.
^ ^ Ib id .  , D e c e m b e r  15, 1955, p .  33.
^ ^ Ib id .  , J a n u a r y  7, 1967, p .  6 .
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S p e c i a l  p r o g r a m s  p r o d u c e d  b y  N a t i o n a l  E d u c a t i o n  T e l e v i s i o n
f e a t u r e  h i m  o c c a s i o n a l l y .  On " P r o s p e c t s  of M a n k in d ,  " R e s t o n
d i s c u s s e d  the  e t h i c a l ,  p o l i t i c a l ,  a n d  m i l i t a r y  p r o b l e m s  p o s e d  b y  the
B e r l i n  c r i s i s .  In a  b r o a d c a s t  on J a n u a r y  11, 1967, j u s t  b e f o r e
P r e s i d e n t  J o h n s o n ' s  S ta te  o f  the  U n ion  M e s s a g e ,  R e s t o n  co m m en - ted
t h a t  "a  m o o d  of  d i s t r u s t  p r e v a i l e d  in  W a s h in g  t o n , " a n d  t h a t  h e  h a d  n e v e r
152s e e n  a n y th in g  l ik e  i t  s i n c e  b e in g  in the  C a p i t o l .  T h i s  w a s  c o n ­
s i d e r e d  to be  the P r e s i d e n t ' s  m o s t  s e r i o u s  p r o b l e m .  L a t e r  t h a t  y e a r  
on  " N e w s  In P e r s p e c t i v e ,  " h i s  t o p i c  w a s  " T h e  P r e s s  a n d  I ts  O p e r a t i n g  
P r o c e d u r e s . "
He h a s  b e e n  a  g u e s t  on  a  n u m b e r  of p o p u l a r  p a n e l  s h o w s  i n ­
c lu d in g  " M a n  of the W ee k ,  " "W ide  W ide  W o r l d ,  " " T h e  G r e a t  
C h a l l e n g e ,  " "60 M i n u t e s ,  " a n d  " M e e t  the  P r e s s .  " T h e  f o c a l  p o i n t  of 
i n t e r e s t  i s  u s u a l l y  the  p r e s s .  " Is  the  A m e r i c a n  P u b l i c  G e t t in g  the  
I n f o r m a t i o n  It  N e e d s ,  " f o r  i n s t a n c e  w a s  the  q u e s t i o n  p o s e d  on  "T h e  
G r e a t  C h a l l e n g e .  " R e s t o n  a s s e r t e d  t h a t  A m e r i c a n  p e o p l e  w e r e  i n ­
c r e a s i n g l y  p a s s i v e  a s  a  r e s u l t  o f  c o m p l e x  a f f a i r s  w h i c h  o f t e n  co u ld
153be u n d e r s t o o d  o n ly  b y  e d u c a t e d  p e o p l e .  On "W ide  Wide W o r l d "  he
^ * Ib id .  , O c t o b e r  16, 1961,  p .  59.  
* ^ Ib id .  , J a n u a r y  11, 1967, p .  18. 
*^ Ib id .  t A p r i l  6 , 1959,  p .  27 .
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a c c u s e d  the  g o v e r n m e n t  of  t r y i n g  to p l a y  u p  g o o d  n e w s  a n d  p l a y  d o w n
the  b a d .  154 W hi le  s e r v i n g  f o u r  t i m e s  a s  a  p a n e l i s t  on " M e e t  the
P r e s s ,  " R e s t o n  h a s  d e f e n d e d  the  p r e s s  a g a i n s t  c h a r g e s  of i r r e -
155s p o n s i b i l i t y  by  S e n a t o r  P a u l  D o u g l a s ,  d i s c u s s e d  " R e l i g i o n  a n d  the
156 157P r e s i d e n c y ,  " i n t e r v i e w e d  P r i m e  M i n i s t e r  N e h r u ,  q u e s t i o n e d
S e n a t o r  J .  W. F u l b r i g h t  a n d  S i r  J e o f f r e y  d e  F r e i t a s  f r o m  G e n e v a
w h i l e  a t t e n d i n g  the P a c e m  in  T e r r i s  C o n v o c a t i o n .
P a r t i c i p a t i o n  on f o r e i g n  t e l e v i s i o n  i n c l u d e s  " T h e  C r i t i c a l
Y e a r s "  w h e r e  the  p r o g r a m  w a s  e n t i t l e d  " T h e  P r e s i d e n c y ,  " in  T o r o n t o ,
O n t a r i o ,  a n d  t h r e e  v i s i t s  on  " T h e  W o r l d  T o d a y "  in B r i t a i n .  ^ 0
G o v e r n m e n t  S p e a k i n g .  R e s t o n ' s  p e r s i s t e n t  o u t s p o k e n n e s s  
on  the p r o b l e m  of n e w s  m a n a g e m e n t  by  the  g o v e r n m e n t  w a s  p r o b a b l y
. .-----
1 54Ib id .  , A p r i l  14, 1958,  p .  47 .
^ ^ Ib id .  , D e c e m b e r  2 5 ,  1950, p .  32.
■ * ^ " M e e t  the  P r e s s ,  " J u n e  1, 1958.
I C T
N e w  Y o r k  T i m e s , N o v e m b e r  6 , 1961, p .  5.
158l b i d .  , M a y  29 ,  1967, p .  6.
1 5 9 n p u b l i c  A f f a i r s ,  " T o r o n t o ,  O n t a r i o ,  D e c e m b e r  13, 1961.
^ 6 0 " T h e  W o r l d  T o d a y ,  " D e c e m b e r  16, I9 6 0 ;  M a y  30, 1961; 
S e p t e m b e r  28 ,  1961.
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i n s t r u m e n t a l  to h i s  a p p o i n t m e n t  in 1952 a n d  1963 r e s p e c t i v e l y  to a  
S e n a t e  a n d  H o u s e  S u b c o m m i t t e e  h o ld in g  h e a r i n g s  on  the s u b j e c t .  In 
1959 he  a d d r e s s e d  i n e x p e r i e n c e d  C o n g r e s s m e n  in  a  s e s s i o n  d e s i g n e d  
f o r  i n d o c t r i n a t i o n .  V a r i o u s  g o v e r n m e n t a l  o r g a n i z a t i o n s  h a v e  h e a r d  
h i s  c r i t i c a l  o b s e r v a t i o n s  of c u r r e n t  p o l i c y .  S o m e  of  t h o s e  a d d r e s s e d  
w e r e  the  G o v e r n m e n t  P u b l i c  I n f o r m a t i o n  O r g a n i z a t i o n  in 1957, 352nd  
M i l i t a r y  G o v e r n m e n t  H e a d q u a r t e r s  in  1957,  the  U. S. I n f o r m a t i o n  
A g e n c y ' s  A n n u a l  C o n f e r e n c e  f o r  F i e l d  O f f i c e r s  in  1957,  A m e r i c a n  
F o r e i g n  S e r v i c e  A s s o c i a t i o n  in  I 9 6 0 ,  a n d  the S e n a t e  P r e s s  S e c r e ­
t a r i e s '  A s s o c i a t i o n  in  1962.
C o r r e s p o n d e n c e  f r o m  r e p r e s e n t a t i v e s  of the  l a t t e r  two o r ­
g a n i z a t i o n s  ty p i fy  the  p o s i t i v e  e f f e c t  of R e s t o n ' s  e f f o r t s .  P r i o r  to the  
s p e e c h ,  B e n j a m i n  W a r f i e l d ,  C h i e f  of the  T r a i n i n g  S ta f f  of the U. S.  
I n f o r m a t i o n  A g e n c y ,  w r o t e  to R e s t o n :
Y o u r  d i s t i n g u i s h e d  c o n t r i b u t i o n  to the p r o g r a m  l a s t  y e a r  
a r o u s e d  m u c h  i n t e r e s t  on the  p a r t  of o u r  m e n  who h a d  
j u s t  c o m e  b a c k  f r o m  m a n y  p a r t s  of the  w o r l d ,  so  I a m  
p a r t i c u l a r l y  h a p p y  t h a t  y o u  a r e  g o in g  to  t a k e  p a r t  a g a i n  
t h i s  y e a r .  ^ *
F o l l o w i n g  the s p e e c h ,  C l i f f o r d  W. P a t t o n ,  I n f o r m a t i o n  O f f i c e r ,  w r o t e :
By a l l  o d d s  y o u r  t a lk  w a s  the  m o s t  o u t s t a n d i n g  a n d  the 
m o s t  p r a c t i c a l  we h a v e  e v e r  h a d .  I d o n ' t  r e c a l l  in  o u r
L e t t e r  f r o m  B e n j a m i n  B. W a r f i e l d ,  C h ie f ,  T r a i n i n g  S ta f f  
o f  the  U n i t e d  S t a t e s  I n f o r m a t i o n  A g e n c y ,  D e c e m b e r  2 8 ,  1956,  
W a s h i n g t o n ,  D. C.
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ten  y e a r s  of m e e t i n g s  a n y  s p e a k e r  who  r e a l l y  c a r r i e d  
the  d a y  a s  y o u  d id .  I h a v e  h a d  s e v e r a l  c a l l s ,  a l l  to 
the  s a m e  e f f e c t - - " T h e  b e s t  s p e a k e r  we h a v e  e v e r  
h a d .  1,162
G r o v e r  C . S m i t h ,  P r e s s  S e c r e t a r y  to S e n a t o r  S p a r k m a n ,  c o m m e n t e d :  
"A s  y o u  m a y  h a v e  g a t h e r e d ,  yo u  d r e w  the l a r g e s t  c r o w d  s i n c e  we h a v e
i / o
b e e n  o r g a n i z e d .  " 1D~>
O r g a n i z a t i o n s . T h e  c o n s t i t u e n t s  of the  d i v e r s e  o r g a n i z a t i o n s  
a d d r e s s e d  b y  H e s t o n  r e p r e s e n t  a  c r o s s  s e c t i o n  of the  b u s i n e s s  w o r l d .  
H o w e v e r ,  a  p r e f e r e n c e  i s  s h o w n  f o r  t h o s e  i n v o l v e d  in e c o n o m i c s ,  
p u b l i c  r e l a t i o n s ,  a n d  p u b l i s h i n g .  A  b r i e f  d e s c r i p t i o n  of the  s i z e  a n d  
c o m p o s i t i o n  of  s o m e  of t h e s e  g r o u p s  s u g g e s t s  t h e  c h a l l e n g e  of a d a p t ­
a b i l i t y  o f t e n  c o n f r o n t in g  H e s t o n .
On t h r e e  o c c a s i o n s  w h e n  R e s  ton h a s  s p o k e n  to the  E c o n o m i c  
164C lu b  in  D e t r o i t ,  the  a u d i e n c e  h a s  b e e n  c o m p o s e d  of  a p p r o x i m a t e l y  
f iv e  h u n d r e d  a n d  f i f ty  l e a d i n g  i n d u s t r i a l i s t s ,  f i n a n c i e r s ,  c l e r g y m e n ,  
e d u c a t o r s ,  p o l i t i c i a n s ,  a n d  o t h e r  c i v i c  l e a d e r s .  A  M o n e t a r y  C o n f e r e n c e
1 / 9
L e t t e r  f r o m  C l i f f o r d  W. P a t t o n ,  I n f o r m a t i o n  O f f i c e r ,  
J a n u a r y  29 ,  1957, W a s h i n g t o n ,  D. C .
I / O
L e t t e r  f r o m  G r o v e r  C .  S m i t h ,  J u n e  26 ,  1962, W a s h i n g t o n ,
D. C.
1 / A
N e w  Y o r k  T i m e s ,  N o v e m b e r  16, 1948, p .  5; S e p t e m b e r  
2 9 ,  1953, p .  4 .  A  l e t t e r  f r o m  J .  D .  H a r t w i g ,  M a r c h  16, I9 6 0 .
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in  1958,  s p o n s o r e d  b y  the  A m e r i c a n  B a n k e r s  A s s o c i a t i o n ,  w a s  
a t t e n d e d  b y  the  a c t i v e  h e a d s  of f o r t y  of  the  l a r g e s t  c o m m e r c i a l  b a n k s  
in  the  U . S .  , a  few  m e n  f r o m  g o v e r n m e n t ,  a n d  e i g h t  d i s t i n g u i s h e d  g u e s t s
7 / 1  C
f r o m  a b r o a d .  One t h o u s a n d  d e l e g a t e s ,  i n c lu d in g  e x e c u t i v e s  f r o m  
tw e n ty  f o r e i g n  c o u n t r i e s ,  a t t e n d i n g  the  t e n t h  n a t i o n a l  c o n f e r e n c e  of the  
P u b l i c  R e l a t i o n s  S o c i e t y  h e a r d  R e s t o n  e m p h a s i z e  t h a t  the n e w s p a p e r  
w a s  the  m e d i u m  t h a t  h a d  the b e s t  o p p o r t u n i t y  f o r  e d u c a t i n g  the  p u b l i c ,  
a n d  " t h a t  the  g r e a t e r  the  p o w e r  of g o v e r n m e n t  the  g r e a t e r  w o u ld  be the 
n e e d  f o r  s k e p t i c a l  q u e s t i o n i n g  by  the  p r e s s .  "166
O b j e c t i v i t y ,  c a r e f u l  a n a l y s i s ,  a n d  c o n c r e t e n e s s  a r e  a t t r i b u t e s  
o f  R e s t o n ' s  c o n t e n t  r e g u l a r l y  c o m m e n d e d  in  r e s p o n s e s  f r o m  o r g a n i ­
z a t i o n s .  F o r  i n s t a n c e  J o h n  E .  H e s e l d e n ,  A s s i s t a n t  to the  E x e c u t i v e  
S e c r e t a r y  of  the  N e w  Y o r k  S ta te  P u b l i s h i n g  A s s o c i a t i o n  w r o t e  the 
fo l lo w in g  a b o u t  a  s p e e c h  R e  s t u n  g a v e  to h i s  o r g a n i z a t i o n ;
I t h i n k  y o u  w i l l  f ind  t h a t  M r .  R e s t o n  c a r e f u l l y  q u a l i f i e d
m o s t  of h i s  s t a t e m e n t s  a n d  p o i n t e d  o u t  w h a t  he  c o n s i d e r s
to be  c u r r e n t  t r e n d s ,  w i t h o u t  b e in g  u n d u ly  c r i t i c a l  o f  a n y
p e o p l e  in  p u b l i c  l i fe  o r  the  n e w s p a p e r  p r o f e s s i o n .  I a m
s u r e  t h a t  m o s t  of o u r  p u b l i s h e r s  c o n s i d e r e d  h i s  a p p r o a c h
to b e  v e r y  i m p a r t i a l  a n d  f a i r  to  b o th  the  A d m i n i s t r a t i o n  
1 A7a n d  the  P r e s s .  iD '
^ ^ L e t t e r  f r o m  S h e r m a n  A d a m s ,  F e b r u a r y  14, 1958.
^ ^ N e w  Y o r k  T i m e s ,  N o v e m b e r  19, 1957,  p .  57.
l ^ L e t t e r  f r o r n  J o h n  E .  H e s e l d e n  to C r a n s t o n  W i l l i a m s ,  
A m e r i c a n  N e w s p a p e r  P u b l i s h e r s  A s s o c i a t i o n ,  370 L e x in g to n  A v e n u e ,  
N e w  Y o r k  17, N e w  Y o r k ,  J a n u a r y  21 ,  1953. A co p y  w a s  s e n t  to 
R e s t o n .
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T h e s e  s e n t i m e n t s  s e e m  to be  r e p r e s e n t a t i v e  a c c o r d i n g  to the
o b s e r v a t i o n  of  P a u l  M i l l e r ,  a n o t h e r  m e m b e r  of the a u d i e n c e :  "I
h a v e  s e l d o m  h e a r d  s o  m u c h  f a v o r a b l e  c o m m e n t ,  i n d e e d  e n t h u s i a s t i c ,
a b o u t  a  s p e e c h .  . . . " ^ 8  " S u p e r l a t i v e l y  p e n e t r a t i n g " ^ ^  a n d  " h ig h ly  
170i n f o r m a t i v e "  w e r e  t e r m s  d e p i c t i n g  R e s t o n ' s  p e r f o r m a n c e  b e f o r e  
the F o r t y  S ix th  A n n u a l  C o n v e n t i o n  of  the  A m e r i c a n  H o m e  L a u n d r y  
M a n u f a c t u r e r ' s  A s s o c i a t i o n .  T h e  o c c a s i o n a l  a d d r e s s e s  d e l i v e r e d  to 
m e m b e r s  of the  J u d i c i a r y  a n d  B a r  A s s o c i a t i o n  m e r i t  s i m i l a r  r e ­
j o i n d e r s ;  "A s  u s u a l  yo u  p r o d u c e d  a  g r e a t  m a n y  w o r t h w h i l e  i d e a s
* 1 7  1[ i n t e r n a t i o n a l  p r o b l e m s ]  t e m p e r e d  w i t h  e x c e l l e n t  j u d g m e n t .  "
A  p o r t i o n  of th i s  s u c c e s s  m a y  be  a t t r i b u t e d  to R e s t o n ' s  
c a r e f u l  a n a l y s i s  of the  o c c a s i o n  a n d  a u d i e n c e .  C o r r e s p o n d e n c e  r e ­
v e a l s  t h a t  he  s e e k s  d e t a i l e d  i n f o r m a t i o n  a b o u t  the  a g e ,  e d u c a t i o n ,  
r e a d i n g  h a b i t s ,  o c c u p a t i o n s ,  a n d  i n t e r e s t s  of  p o t e n t i a l  a u d i t o r s ,  a s  
w e l l  a s  b a c k g r o u n d  of the  o r g a n i z a t i o n  and  r e a s o n  f o r  m e e t i n g .  He
^ ^ L e t t e r  f r o m  P a u l  M i l l e r ,  E x e c u t i v e  V i c e  P r e s i d e n t ,  The  
G a n n e t t  N e w s p a p e r s ,  J a n u a r y  17, 1953.
I k ^ L e t t e r  f r o m  G u e n t h e r  B a u m g a r t ,  P r e s i d e n t  o f  A m e r i c a n  
H o m e  L a u n d r y  M a n u f a c t u r e r s  A s s o c i a t i o n ,  A p r i l  18, 1962.
l ^ L e t t e r  f r o m  W . L .  H u l l s i e k ,  M e r c h a n d i s i n g  M a n a g e r ,  
A m e r i c a n  M o t o r s  C o r p o r a t i o n ,  14250 P h y m o n t  R o a d ,  D e t r o i t  32,  
M i c h i g a n ,  A p r i l  14, 1962.
L e t t e r  f r o m  P a u l  C a r p e n t e r  D e w e y ,  E x e c u t i v e  D i r e c t o r ,  
P h i l a d e l p h i a  B a r  A s s o c i a t i o n ,  P h i l a d e l p h i a ,  P a .  , M a y  3,  1967. R e ­
f e r s  to  a  s p e e c h  R e s t o n  d e l i v e r e d  b e f o r e  the  P h i l a d e l p h i a  B a r  A s s o c i ­
a t i o n  a t  the  U n i v e r s i t y  of P e n n ,  on  M a y  2 ,  1967.
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i s  i n t e r e s t e d  in  t o p i c s  d i s c u s s e d  by  p r e v i o u s  s p e a k e r s  a n d  s e c u r e s  
c o p i e s  w h e n  a v a i l a b l e .
J o u r n a l i s t s . R e s t o n  h a s  a l w a y s  b e e n  a c t i v e l y  e n g a g e d  in
c o m m u n i c a t i n g  w i th  n e w s m e n  a n d  t e a c h e r s  of j o u r n a l i s m .  F o r e i g n
P o l i c y  a n d  c o n s t r u c t i v e  c r i t i c i s m  f o r  i m p r o v i n g  h i s  p r o f e s s i o n  a r e
u s u a l l y  the  a r e a s  d i s c u s s e d .  " I n t e r p r e t i v e  r e p o r t i n g  . . . p l a c e s
n e w  r e s p o n s i b i l i t i e s  on  the  r e p o r t e r ,  " R e s t o n  d e c l a r e d  to the
A m e r i c a n  A s s o c i a t i o n  of T e a c h e r s  of J o u r n a l i s m ,  " b e c a u s e  he  m u s t
k n o w  m o r e  a b o u t  w h a t  i s  g o in g  on  than  w h e n  he  r e p o r t e d  o n ly  w h a t  
172h a p p e n e d .  " In d i s c u s s i n g  " T h e  C h a n g i n g  P a t t e r n  of  R e p o r t i n g  in  
W a s h i n g t o n "  b e f o r e  the  A m e r i c a n  S o c i e t y  of N e w s p a p e r  E d i t o r s  in  
1955, h i s  c o n s e n s u s  w a s  t h a t  g a t h e r i n g  n e w s  in W a s h i n g t o n  u n d e r  the  
s h i f t i n g  c o n d i t i o n s  o f  the  d e c a d e  fo l lo w in g  W o r l d  W a r  II r e q u i r e d  
m e t h o d s  n o t  a p p l i c a b l e  to e a r l i e r  t i m e s  a n d  c i r c u m s t a n c e s .
F o r e i g n  p o l i c y  a n d  the  n e e d  f o r  m o r e  a g g r e s s i v e  a n d  a s s e r t i v e  c o v ­
e r a g e  to c o u n t e r  g o v e r n m e n t a l  e f f o r t s  to s h a p e  the n e w s  w e r e  t o p i c s  
o f  c o n c e r n  in a p p e a r a n c e s  b e f o r e  the A m e r i c a n  P r e s s  I n s t i t u t e  S e m ­
i n a r  f o r  E d i t o r s  a n d  E d i t o r i a l  W r i t e r s ,  a n d  the S o u t h e r n  N e w s p a p e r  
P u b l i s h e r ' s  A s s o c i a t i o n  in 1965.
^ ^ N e w  Y o r k  T i m e s ,  D e c e m b e r  13, 1947, p .  13. 
173I b id .  , A p r i l  22 ,  1955,  p .  17.
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C e r e m o n i a l  A d d r e s s e s . A p a r t  f r o m  u n i v e r s i t y  c e l e b r a t i o n s ,  
R e s t o n  s e l d o m  e n g a g e s  in  th i s  f o r m  of o r a t o r y .  T h e  m o s t  n o t a b l e  
i n s t a n c e  w a s  the  a d d r e s s  to the  F i f t i e t h  A n n i v e r s a r y  C e l e b r a t i o n  of 
the  P u l i t z e r  P r i z e s  in  1966.
A t  the f a m i l y ' s  r e q u e s t ,  he d e l i v e r e d  e u l o g i e s  a t  the f u n e r a l s  
o f  T i m e s 1 p u b l i s h e r s  A r t h u r  H a y s  S u l z b e r g e r  a n d  O r v i l l e  D r y f o o s .
E d u c a t i o n . R e s t o n  u s e s  a  v a r i e t y  of m o d e s  of a d d r e s s  w h e n  
s p e a k i n g  to s t u d e n t s  a n d  e d u c a t o r s .  T h e s e  i n c l u d e  l e c t u r e s ,  p a n e l  
d i s c u s s i o n s ,  s y m p o s i a ,  a n d  s p e c i a l  o c c a s i o n a l  s p e e c h e s  s u c h  a s  c o n ­
v o c a t i o n s  a n d  c o m m e n c e m e n t s .
He h a s  b e e n  h o n o r e d  b y  b e in g  i n v i t e d  to d e l i v e r  m e m o r i a l  
l e c t u r e s  in  t r i b u t e  to d i s t i n g u i s h e d  n e w s m e n  in c lu d in g  W i l l i a m  A l l e n  
W hi te  a t  the  U n i v e r s i t y  of  K a n s a s ,  J o h n  H .  F i n l e y  a t  C i ty  C o l l e g e  a t  
N e w  Y o r k ,  G i d e o n  D. S e y m o u r  a t  the  U n i v e r s i t y  of M i n n e s o t a ,  F r a n k  
R .  K e n t  a t  J o h n s  H o p k in s  U n i v e r s i t y ,  a n d  R o y  A .  R o b e r t s  a t  R o c k -  
h u r s t  C o l l e g e .  I n d i c t m e n t  a g a i n s t  b o th  the  p r e s s  an d  c i t i z e n s  f o r  
f a i l i n g  to a d j u s t  to the  s w i f t  p a c t  of e v e n t s  r e s o u n d  in  d e v e lo p i n g  the 
g e n e r a l  t h e m e  of the p r e s s  a n d  s o c i e t y  in a l l  the  l e c t u r e s .  R e s t o n  
n e v e r  d e s p a i r e d  o v e r  t h i s  c o n d i t i o n ,  b u t  i n v o k e d  e n c o u r a g e m e n t  b y  h i s  
f a i t h  i n  p e o p l e s '  r e s o u r c e f u l n e s s .  T h i s  i s  t y p i f i e d  in  the  F r a n k  R .  
K e n t  l e c t u r e  w h e n  he  c a l l e d  f o r  s t u d e n t s  to b e c o m e  in v o lv e d  a g a i n  in 
n a t i o n a l  p o l i c y :
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T h e  u n i v e r s i t i e s  u s e d  the p r o p e r  f o r m  a f t e r  the  w a r .
T h e y  d e v i s e d  the c a s e - s t u d y  m e t h o d ,  w h i c h  d e f in e d  
the  p r o b l e m ;  g a v e  the  m a i n  f a c t s ;  s u g g e s t e d  p o s s i b l e  
c o u r s e s  of a c t i o n  to m e e t  the  p r o b l e m ,  w i t h  a r g u m e n t s  
f o r  a n d  a g a i n s t  e a c h  c o u r s e  of a c t i o n .  T h e n  the s t u d e n t s  
w e r e  i n v i t e d  to s t u d y  the  p r o b l e m  a s  i f  th e y  h a d  to  d e ­
c ide  t h e m s e l v e s  w h a t  the  n a t i o n a l  p o l i c y  s h o u ld  b e .  . . . 
We n e e d ,  I b e l i e v e ,  to  i n v o lv e  th e  n a t i o n  in  t h e s e  
q u e s t i o n s  [ V i e t n a m ,  b a l a n c e  of p a y m e n t s ,  p o p u l a t i o n  
e x p l o s i o n , e d u c a t i o n ,  p o v e r t y ,  u n e m p l o y m e n t ,  a n d  the 
h e a l t h  a n d  d i g n i ty  of the  a g ed ]  o r  p o l i t i c s  w i l l  i n ­
c r e a s i n g l y  b e c o m e  l i t t l e  m o r e  t h a n  a  s p e c t a t o r  s p o r t .
T h i s  s a m e  g e n e r a l  t h e m e  w a s  a d a p t e d  t h r o u g h  the  y e a r s  a n d  u s e d  in
r e g u l a r  l e c t u r e s .  ^ 5  o t h e r  p o p u l a r  l e c t u r e  t o p i c s  i n c l u d e d  "T h e
1 76P r e s i d e n c y "  a n d  " A n a l y s i s  of C a m p a i g n  I s s u e s .  "
O c c a s i o n a l l y  w h e n  s p e a k i n g  to  p r o f e s s i o n a l  e d u c a t i o n a l  
a s s o c i a t i o n s ,  R e s t o n  d i s c u s s e d  th e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  e d u c a t i o n  
a n d  l e a d e r s h i p ,  f o r  he  f e e l s  A m e r i c a  i s  r i c h  in  g o o d  m a n a g e r s  b u t  is  
s h o r t  o n  o u t s t a n d i n g  l e a d e r s .  F o r  i n s t a n c e  in  a  s p e e c h  e n t i t l e d  
" C o n v e r s a t i o n s  on  E d u c a t i o n  in  a  C o n f u s e d  W o r l d ,  " R e s t o n  a d ­
v o c a t e d  a  r e e v a l u a t i o n  of  p r i o r i t i e s :
* ^ M a n u s c r i p t  of  s p e e c h ,  " F r a n k  R .  K e n t  M e m o r i a l  
L e c t u r e ,  " p r o v i d e d  b y  J a m e s  R e s t o n ,  F e b r u a r y  7, 1965.
1 n c
' S p e e c h ,  " A r e  A m e r i c a n  N e w s p a p e r s  M e e t i n g  T h e i r  
R e s p o n s i b i l i t y ,  " d e l i v e r e d  a t  O h io  S t a t e  U n i v e r s i t y ,  1952; S p e e c h ,  
U n i v e r s i t y  of  A l a b a m a ,  M a r c h  16, 1967.
^ ^ S p e e c h ,  " A n a l y s i s  of C a m p a i g n  I s s u e s ,  " d e l i v e r e d  a t  
M i c h i g a n  S t a t e  U n i v e r s i t y ,  1956; S p e e c h ,  " T h e  P r e s i d e n c y ,  " 
d e l i v e r e d  a t  B o s t o n  C o l l e g e ,  1962.
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I w a n t  to b e g in  w i th  the  s i m p l i c i t e s .  I w a n t  to s ee  
u s  th ink  a g a i n  a b o u t  i n t e g r i t y  of the  m i n d  a n d  p r e ­
c i s i o n  of s p e e c h  a n d  the g e o m e t r i c  a c c u r a c y  of 
w o r d s .  . . .  I c a n n o t  b e l i e v e  t h a t  o u r  s c h o o l s ,  
w h ic h  w e r e  founded  to d e v e l o p  m o r a l  c h a r a c t e r ,  
a r e  s t r e n g t h e n e d  by  t h e i r  g r o w i n g  i n d i f f e r e n c e  to 
t h a t  t r a d i t i o n .  . . . *77
A r e e v a l u a t i o n  is  n e c e s s a r y ,  R e s t o n  c o n t i n u e d ,  b e c a u s e  " th e  l a c k  of
p r e c i s i o n  in o u r  p u b l i c  s p e a k i n g  a n d  o f f i c i a l  w r i t i n g  s e e m s  to m e  a
n a t i o n a l  d i s g r a c e  an d  m a y b e  e v e n  a m e n a c e  to o u r  n a t i o n a l  
178p u r p o s e s .  " T he  e d u c a t o r s  s e e m e d  to  a g r e e ,  f o r  th e y  g a v e  R e s t o n
a n  u n p r e c e d e n t e d  s t a n d i n g  o v a t io n .  I t  i s  to R e s t o n ' s  c r e d i t  t h a t
he  s e e m s  to a d h e r e  to the  p r i n c i p l e s  w h i c h  he  r e c o m m e n d s  to
e d u c a t o r s .  " S i n c e r i t y ,  " " s t r a i g h t - f o r w a r d n e s s ,  " a n d  " c l a r i t y  of
p r e s e n t a t i o n "  a r e  r e c u r r i n g  c o m m e n t s  by  the  k n o w l e d g e a b l e
m e m b e r s  of the N ew  E n g l a n d  A s s o c i a t i o n  of C o l l e g e s  a n d  S e c o n d a r y
180S c h o o l s  in  d e s c r i b i n g  R e s t o n ' s  s p e a k i n g .
177 M a n u s c r i p t  of  s p e e c h ,  " C o n v e r s a t i o n s  on E d u c a t i o n  in  
a  C o n f u s e d  W o r ld ,  " p r o v i d e d  b y  J a m e s  R e s t o n ,  d e l i v e r e d  b e f o r e  the  
80th  A n n u a l  C o n v e n t io n  of M id d le  S t a t e s  A s s o c i a t i o n  of  C o l l e g e s  a n d  
S e c o n d a r y  S c h o o l s , D e c e m b e r ,  1966, A t l a n t i c  C i ty ,  N e w  J e r s e y .
178TuIbid .
*7 ^ L e t t e r  f r o m  E l w o o d  C . K a s t n e r ,  S e c r e t a r y  of M id d le  
S t a t e s  A s s o c i a t i o n  of C o l l e g e s  a n d  S e c o n d a r y  S c h o o l s ,  D e c e m b e r  
5, 1966.
^ ^ L e t t e r  f r o m  D ana  M. C o t to n ,  S e c r e t a r y ,  N e w  E n g l a n d  
A s s o c i a t i o n  of  C o l l e g e s  a n d  S e c o n d a r y  S c h o o l s ,  D e c e m b e r  8 , 1951.
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J o u r n a l i s m  a n d  i n t e r n a t i o n a l  a f f a i r s  a r e  the  d o m i n a n t  
s u b j e c t s  o f  the  n u m e r o u s  p a n e l  d i s c u s s i o n s  a n d  s y m p o s i u m s  on 
w h i c h  R e s t o n  h a s  s e r v e d .  H is  p a r t i c i p a t i o n  in  t h e s e  e v e n t s  h a s  r a n g e d  
f r o m  c e l e b r a t e d  o c c a s i o n s  s u c h  a s  the  f i f t i e t h  a n n i v e r s a r y  of  the U n i ­
v e r s i t y  of M i n n e s o t a  a n d  C o l u m b i a  S c h o o l s  of J o u r n a l i s m  to i n f o r m a l  
m e e t i n g s  a t  the I n t e r n a t i o n a l  S t u d e n t  H o u s e  o r  in  h i s  o f f i c e .  A p ­
p r a i s a l s  o f  h i s  c o n d u c t  d u r i n g  the s c h e d u l e d  p r o g r a m  a n d  u s u a l  e n ­
su in g  q u e s t i o n  p e r i o d  i n d i c a t e  a  r e s p e c t f u l  r e g a r d ;
A s  a  v e t e r a n  of 251 e d i t o r ' s  s e m i n a r s ,  . . .  I 
p a r t i c u l a r l y  e n j o y e d  the w a y  you  h a n d l e d  y o u r  s e s s i o n  
a t  the I n t e r n a t i o n a l  H o u s e  y e s t e r d a y .  . . .  I th ink  
the  s t u d e n t s  w e r e  s u r p r i s e d - - a n d  p l e a s e d - - b e c a u s e  
J a m e s  R e s t o n  t u r n e d  ou t  to  be a n y th in g  bu t  a  s tu f f e d  
s h i r t  a n d  b e c a u s e  he  to o k  the p a i n s  to t r y  to a n s w e r ,  
c a r e f u l l y  a n d  w i t h  r e s p e c t ,  e v e n  the  l e a s t  th o u g h t f u l  
q u e s t i o n .  *^
R e g a r d i n g  R e s t o n ' s  a d d r e s s  to a  s e m i n a r  a t  the C e n t e r  f o r  I n t e r ­
n a t i o n a l  A f f a i r s  a t  H a r v a r d ,  H e n r y  K i s s i n g e r  w r i t e s ,  "I th in k  you  
w e r e  the  m o s t  i n t e r e s t i n g  s p e a k e r  we h a d  a l l  s u m m e r ,  a n d  I k n o w  
e v e r y o n e  a p p r e c i a t e d ,  n o t  on ly  w h a t  y o u  s a i d ,  bu t  a l s o  y o u r  " h u m a n  
q u a l i t i e s .  "183 A s i m i l a r  v i e w  is  e x p r e s s e d  by  J u d y  A r n o l d ,  who  w a s
1 8 1 S p e e ch  d e l i v e r e d  b e f o r e  the  U n i v e r s i t y  of M i n n e s o t a  
S c h o o l  of J o u r n a l i s m ,  M a y  23 ,  1967; S p e e c h  d e l i v e r e d  b e f o r e  the 
C o l u m b i a  S c h o o l  of  J o u r n a l i s m ,  A p r i l  15, 1963.
1 8 2 L e t t e r  f r o m  J o h n  H o h e n b e r g ,  G r a d u a t e  S c h o o l  of 
J o u r n a l i s m ,  C o l u m b i a  U n i v e r s i t y  in  N e w  Y o r k  C i ty ,  M a r c h  24 , 1964.
183 L e t t e r  f r o m  H e n r y  A .  K i s s i n g e r ,  A u g u s t  20 ,  1962.
a  L e g i s l a t i v e  I n t e r n e  in S e n a t o r  G r u e n i n g ' s  o f f ice  w h e n  R e s t o n
a d d r e s s e d  a  Y a le  S u m m e r  I n t e r n  P r o g r a m :  "A s  y o u  k n o w ,  we  h a v e
b e e n  h a v in g  g u e s t  s p e a k e r s  a t  o u r  s e m i n a r s  a l l  s u m m e r ,  b u t  I f e e l
t h a t  yo u  w e r e  the m o s t  f o r t h r i g h t ,  h o n e s t ,  a n d  i n f o r m a t i v e  p e r s o n  
184we h a v e  m e t .  " A n a l o g o u s  r e s p o n s e s  o c c u r r e d  fo l lo w in g  h i s  r e ­
m a r k s  a t  the  S c h o o l  of A d v a n c e d  I n t e r n a t i o n a l  S t u d i e s  of J o h n s  H o p k in s  
U n i v e r s i t y  in 1958, W o r l d  A f f a i r s  F o r u m  a t  the  U n i v e r s i t y  of 
P i t t s b u r g h  in  1961, a n d  I n t e r n a t i o n a l  A f f a i r s  S y m p o s i u m  a t  the  U n i ­
v e r s i t y  of W i s c o n s i n  in 1965.
G e n u i n e l y  c o n c e r n e d  t h a t  A m e r i c a  i s  a  t r o u b l e d  c o u n t r y ,  
R e s t o n  v i e w s  h i s  o c c a s i o n a l  s p e e c h e s  a s  o p p o r t u n i t i e s  to t a lk  h o n e s t l y  
a n d  h o p e f u l l y  a b o u t  th i s  p r o b l e m .  He h a s  g i v e n  c o m m e n c e m e n t  
s p e e c h e s  a t  W e l l e s l e y ,  N e w  Y o r k  U n i v e r s i t y ,  S m i t h ,  B r a n d e i s ,  the 
U n i v e r s i t y  of M i c h i g a n ,  W i l l i a m s  C o l l e g e ,  D i c k i n s o n  C o l l e g e ,  K e n y o n ,  
a n d  the  U n i v e r s i t y  of M a r y l a n d .  He h a s  a d d r e s s e d  c o n v o c a t i o n s  a t  the 
U n i v e r s i t y  of  C h a t t a n o o g a ,  T r i n i t y  C o l l e g e ,  U n i v e r s i t y  of I l l i n o i s ,  
U n i v e r s i t y  of  N o r t h  C a r o l i n a ,  a n d  Ohio  S ta t e  U n i v e r s i t y .  The  l a t t e r ,  
the  m a i n  s p e e c h  a t  the  C e n t e n n i a l  C h a r t e r  D ay  C o n v o c a t i o n  on M a r c h  
2 2 ,  1970,  e p i t o m i z e d  the  p r i m a r y  s u b s t a n c e  of m o s t  of h i s  o c c a s i o n a l  
a d d r e s s e s .
* ® ^ L e t t e r  f r o m  J u d y  A r n o l d ,  J u n e  2 9 ,  1962.
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T h e  s p i r i t  o f  u n r e s t  in  the c o u n t r y ,  the  r o l e  o f  the u n i v e r s i t y ,  
a n d  the  a r t  of l i v in g  t h r o u g h  a  r e b e l l i o u s  e r a  w e r e  m a i n  p o i n t s  d e ­
v e l o p e d  by  c o u n t e r i n g  the n e g a t i v i s m  of p a s t  a n d  p r e s e n t  w r i t e r s  w i th  
a n  e n c o u r a g i n g  i n t e r p r e t a t i o n  of  h i s t o r i c a l  e v e n t s  a t  the  n a t i o n a l ,  
s t a t e ,  a n d  i m m e d i a t e  c o l l e g e  l e v e l .  R e s t o n  c h a r g e d  t h a t  p o p u l a t i o n  
i n c r e a s e  a n d  s p e c t a c u l a r  s c i e n t i f i c  a d v a n c e s  a r e  e s s e n t i a l l y  r e ­
s p o n s i b l e  f o r  the  o v e r w h e l m i n g  c r i s e s  of  c h a n g e .  H i s  s o l u t i o n  w a s  the
c h a l l e n g e  a n d  p a r a d o x  of A l f r e d  N .  W h i t e h e a d ' s  r e c o m m e n d a t i o n  of
1 85m a i n t e n a n c e  of the  s y m b o l i c  code  a n d  f e a r l e s s n e s s  of r e v i s i o n .
In the  p r o c e s s  of do ing  t h i s ,  R e s t o n  r e f e r r e d  to h i m s e l f  a s  a  S c o t c h
C a l v i n i s t  i n t e r e s t e d  in the  q u e s t i o n  of p u r p o s e  a n d  a d v i s e d  the young
of the v a l u e  of  f a i t h f u l  f r i e n d s  a n d  the f a m i l y .
T h i s  b a s i c  s p e e c h  p l a n  h a s  s e r v e d  R e s t o n  w e l l  t h r o u g h  the
y e a r s .  C o u n t l e s s  l e t t e r s  of r e s p o n s e  d e m o n s t r a t e  t h a t  the r e f e r e n c e s
to i n d i v i d u a l s  a n d  e v e n t s  o c c u r r i n g  in  the  s t a t e  a n d  a t  the  u n i v e r s i t y
w h e r e  the s p e e c h  is  b e in g  d e l i v e r e d  c r e a t e  g o o d w i l l :
Y o u r  c o n v o c a t i o n  a d d r e s s  a t  the  Ohio  S t a t e  U n i v e r s i t y  
C e n t e n n i a l  w a s  v e r y  m e a n i n g f u l .  Y ou  c e r t a i n l y  had  
r e s e a r c h e d  y o u r  s u b j e c t  a n d  w e r e  th o u g h t f u l  to m a k e  
y o u r  r e m a r k s  p e r s o n a l  t o w a r d s  O h io  S ta t e  a n d  we 
a l u m n i .  186
* 8^ R e f e r  to p a g e  5 3 .
^ 88L e t t e r  f r o m  M r s .  R o b e r t  A r e n d ,  6 6 0 4  W e s t  S h o r e  D r .  , 
M i n n e a p o l i s ,  M i n n e s o t a ,  M a r c h  23 ,  1970.
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Y o u r  r e m a r k s  w e r e  w a r m ,  w i t t y ,  a n d  t h o r o u g h l y  
in  k e e p i n g  w i th  the  o c c a s i o n - - t h e  m o m e n t  in  t i m e - -  
a n d  the q u a l i t y  of i n t e l l e c t  we c h e r i s h e d  in c o n n e c t i o n  
w i t h  t h i s  i m p o r t a n t  c o m m e m o r a t i v e  e v e n t .  *8.7
In p r e p a r i n g  th is  s p e e c h ,  R e s t o n  w a s  a i d e d  b y  h i s  s t a f f  in
a c q u i r i n g  the  h i s t o r i c a l  m a t e r i a l .  A r e q u e s t  f o r  t e x t s  o f  s p e e c h e s
d e l i v e r e d  a t  p r e v i o u s  c o l l e g e  o r  d e p a r t m e n t a l  a n n i v e r s a r y  f u n c t io n s
w a s  m a d e  to the Ohio  S ta te  U n i v e r s i t y  N e w s  B u r e a u ,  a n d  a  p r o g r a m
of c o n v o c a t i o n  a c t i v i t i e s  w a s  c o n s i d e r e d .  00 T h i s  n e w  i n f o r m a t i o n
w a s  th e n  i n t e r p o l a t e d  in  d e v e lo p i n g  the m a i n  i d e a s  w h i c h  h a d  p r o v e n
to  be  w e l l  s e l e c t e d  on n u m e r o u s  p r e v i o u s  o c c a s i o n s .  T h e  s p e e c h
w a s  d e l i v e r e d  e x t e m p o r a n e o u s l y  a s  a r e  a l l  of R e s t o n ' s  s p e e c h e s .
W h en  a  c o p y  of the  a d d r e s s  w a s  r e q u e s t e d  f o r  p u b l i c a t i o n ,  he  w r o t e
a  m a n u s c r i p t .  T h i s  i s  the  o n ly  r e a s o n  R e s t o n  e v e r  w r i t e s  a
m a n u s c r i p t .
R e s t o n ' s  p r o f i c i e n c y  in  p u b l i c  a d d r e s s  i s  b o r n e  of c o n s c i o u s
e f f o r t .  T h i s  i s  e v i d e n t  in r e m a r k s  o c c u r r i n g  in  h i s  s p e e c h e s :
T h e  f i r s t  th ing  we do on The  T i m e s  w h e n  we a r e  
c o v e r i n g  a  s p e e c h  is  to c h e c k  the  c r e d e n t i a l s  of
187 L e t t e r  f r o m  R i c h a r d  M .  M a l l ,  D i r e c t o r  of  A l u m n i  
A f f a i r s ,  T he  Ohio  S ta te  U n i v e r s i t y ,  M a r c h  30,  1970.
188 L e t t e r  f r o m  B i l l  W i lc o x ,  Oh io  S ta te  U n i v e r s i t y .
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the s p e a k e r .  B y  w h a t  a u t h o r i t y  d o e s  he s p e a k ?  W h a t  
e n t i t l e s  h i m  to take  up  p e o p l e ' s  t im e  on  the  s u b j e c t ?
F r o m  the s a m p l i n g  of  s p e e c h e s  c o n s i d e r e d ,  R e s t o n  o b v i o u s l y  c h o o s e s  
s u b j e c t s  w i th  w h ic h  he  i s  f a m i l i a r  a n d  p r e s e n t s  t h e m  in  a  f o r t h r i g h t  
m a n n e r .  He a d a p t s  th i s  m a t e r i a l  a n d  a t t e m p t s  to p u t  i t  in  p e r ­
s p e c t i v e  by  r e f e r r i n g  to f a m i l i a r  l o c a l  a n d  n a t i o n a l  e v e n t s .  A u d i t o r s  
u s u a l l y  c h a r a c t e r i z e  h i s  p r e s e n t a t i o n s  a s  c l e a r ,  i n f o r m a t i v e ,  i n ­
t e r e s t i n g ,  a n d  a n a l y t i c a l l y  s o u n d .
* ^ S p e e c h  d e l i v e r e d  to the  E c o n o m i c  C lu b ,  D e t r o i t ,  
S e p t e m b e r  28,  1953.
C H A P T E R  III 
S P E E C H  T H E O R Y
" D e m o c r a c y ,  11 J a m e s  R e s t o n  w a r n s ,  " . . . i s  a n  e n d o w m e n t  
l i k e  l i f e  t h a t  m u s t  b e  p u r c h a s e d  i n  e v e r y  g e n e r a t i o n .  T h e  m e a n s  f o r  
a c h i e v i n g  t h i s  a r e  f r e e d o m  of  s p e e c h ,  f r e e d o m  of r e l i g i o n ,  f r e e d o m  
f r o m  w a n t ,  a n d  f r e e d o m  f r o m  f e a r ,  f o r  "w h en  t h e s e  f r e e d o m s  go i n  a n y  
l a r g e  i n d u s t r i a l  s t a t e  of  the  w o r l d ,  t h e n  p e a c e  i s  in  j e o p a r d y .  A 
c o n c e r n  f o r  th e  p r e s e r v a t i o n  of t h i s  p e r p e t u a l  p r o c e s s  i s  the  s o u r c e  
f r o m  w h i c h  h i s  t h e o r y  of  s p e e c h  e m a n a t e s .  A l th o u g h  th i s  t h e o r y  i s  
n o t  s y s t e m a t i c a l l y  w r i t t e n ,  h i s  e x p l i c i t  s t a t e m e n t s  on  s p e e c h  a b o u n d .  
T h e s e  a r e  d i s c u s s e d  u n d e r  t h e  fo l l o w i n g  c l a s s i f i c a t i o n s :  ( 1 ) S p e e c h  in
a  D e m o c r a c y ;  (2) S p e a k e r ' s  I m a g e ;  (3) L o g i c a l  A p p e a l ;  (4) E m o t i o n a l  
A p p e a l ;  (5) D e l i v e r y ;  (6 ) S p e e c h  S i t u a t io n ;  (7) A u d i e n c e ;  (8 ) E f ­
f e c t i v e n e s s ;  (9) S p e e c h  E d u c a t i o n .
I j a m e s  R e s t o n ,  P r e l u d e  to  V i c t o r y  (New Y o rk :  A l f r e d  A .  
K n o p f ,  1943) p .  3 6 .
^ I b i d .  , p .  3 8 .
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S p e e c h  in  a_ D e m o c r a c y
In d e m o n s t r a t i n g  th e  m e a n i n g  o f  h i s  d e f i n i t i o n  o f  d e m o c r a c y ,
" the  f l e x i b l e  a n d  c o u r a g e o u s  u s e  o f  c o o p e r a t i v e  i n t e l l i g e n c e ,  " R e s t o n
f o c u s e s  on  the  s i g n i f i c a n c e  of  o r a l  c o m m u n i c a t i o n :
T h e  m a i n  i s s u e  i s  w h e t h e r  w e  c a n  r e g a i n  the  g i f t  o f  
h o n e s t  d i s c u s s i o n ;  w h e t h e r  w e  c a n  b e  h o n e s t  a n d  c a n d id  
a g a in ;  w h e t h e r  w e  c a n  t r u s t  one  a n o t h e r ;  w h e t h e r  t h e  
m e n  w h o  d i s a g r e e  w i t h  th e  p r e s e n t  p o l i c y  w i l l  c o m e  
f o r w a r d  a n d  s a y  w hy ;  a n d  w h e t h e r  o u r  p o l i t i c a l  l e a d e r s  
w i l l  r i s k  the  a g o n y  of  d e b a t e  a n d  e v e n  d e f e a t .  3
F r e e d o m  to th in k  a s  yo u  w i l l  a n d  s p e a k  a s  you t h in k  a r e  n o t  on ly  i n d i s ­
p e n s a b l e  m e a n s  to t h e  d i s c o v e r y  a n d  s p r e a d  of  p o l i t i c a l  t r u t h ,  b u t  p u b l i c  
d i s c u s s i o n  i s  a  p o l i t i c a l  d u ty ,  a c c o r d i n g  to R e s t o n . ^  " T h e  d e c l i n e  in  
h o n e s t  a r g u m e n t  i s  t h e  m o s t  s e r i o u s  p r o b l e m  b e c a u s e  i t  a f f e c t s  m o s t  
o t h e r  p r o b l e m s .  "
If d e m o c r a c y  i s  to o p e r a t e  e f f e c t i v e l y ,  R e s t o n  s t r e s s e s  t h a t  
t h e s e  p r o c e d u r e s  of  c o m m u n i c a t i o n  u l t i m a t e l y  d e p e n d  u p o n  the  
i n e x t r i c a b l e  i n v o l v e m e n t  o f  the  p o p u l a c e  a n d  t h e i r  e l e c t e d  o f f i c i a l s  e v e n
^N e w  Y o r k  T i m e s , M a r c h  20 ,  1968, p .  4 6 .
4
P r e l u d e  to V i c t o r y ,  p . 17.
^N ew  Y o r k  T i m e s ,  M a r c h  20, 1968, p .  4 6 .
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though  e a c h  p e r f o r m s  s e p a r a t e  b u t  v i t a l  f u n c t i o n s .  " A m e r i c a n
g o v e r n m e n t  . . . c a n  m o v e  e f f e c t i v e l y  on ly  w i t h  t h e  c o n s e n t  of  the
p e o p l e .  . . . "
S u c c e s s  . 0 . i n  d e a l i n g  w i t h  t h e i r  c o m m o n  p r o b l e m s  
r e s t s  on t h e i r  k n o w l e d g e  a n d  u n d e r s t a n d i n g  of th e  
p r o b l e m s  to b e  s o l v e d ,  a n d  on t h e i r  i n t e l l i g e n c e ,  
j u d g m e n t ,  a n d  c h a r a c t e r  in  m e e t i n g  t h o s e  p r o b l e m s .
T h e  c o n c l u s i o n  d r a w n  f r o m  t h i s  i s  t h a t  the  i n t e l l i g e n c e ,  
j u d g m e n t ,  a n d  c h a r a c t e r  of  a  m a j o r i t y  o f  t h e  p e o p l e ,  i f  
w e l l - i n f o r m e d ,  w i l l  p r o b a b l y  p r o d u c e  m o r e  s a t i s f a c t o r y  
s o l u t i o n s  t h a n  a n y  l e a d e r  o r  s m a l l  b a n d  of  g e n i u s e s  i s  
l i k e l y  to  p r o d u c e .  ^
T h i s  p r o c e s s  w i t h  i t s  i n h e r e n t  o p p o r t u n i t i e s  f o r  a d a p t a b i l i t y
h a s  s u c c e e d e d  in  A m e r i c a  e m e r g i n g  a s  t h e  o n ly  n a t i o n  c a p a b l e  of
d e f e n d in g  th e  g r e a t  c e n t r a l  t r a d i t i o n  of  t h e  w e s t e r n  w o r l d .
M a n y  o t h e r s  s h a r e  h e r  " lo v e  o f  l a w  a n d  l i b e r t y ,  of 
m e r c y  a n d  c h a r i t y ,  o f  j u s t i c e  a m o n g  m e n ,  a n d  of  l o v e  
a n d  g o o d w i l l ,  " b u t  o n ly  s h e  h a s  th e  p o w e r  e q u a l  to  the  
f o r c e s  t h a t  a r e  no w  c h a l l e n g i n g  t h e s e  t h i n g s  in  t h e  w o r l d . ®
" T h e  a b i l i t y  o f  th e  U n i t e d  S t a t e s  to  t a k e  t h e  l e a d  . . „ c a n n o t  p r o c e e d
m u c h  f a s t e r  t h a n  t h e  d e v e l o p m e n t  of p u b l i c  u n d e r s t a n d i n g  in  th i s
c o u n t r y .  "9
^ M a n u s c r i p t  of a  s p e e c h  p r o v i d e d  b y  J a m e s  R e s t o n ,  d e l i v e r e d  
a t U r b a n a ,  I l l i n o i s ,  S e p t e m b e r  2 4 ,  1956 .
n
J a m e s  R e s t o n ,  " P r e s s ,  t h e  P r e s i d e n t ,  a n d  F o r e i g n  P o l i c y , "  
F o r e i g n  A f f a i r s , 44  ( J u l y ,  1966),  p .  5 5 3 .
^ M a n u s c r i p t  of a  s p e e c h  p r o v i d e d  by  J a m e s  R e s t o n ,  d e l i v e r e d  
a t  U n i v e r s i t y  o f  M i c h i g a n ,  M a y  1, 1965 .
%Iew York T i m e s ,  January 28,  1962,  p. 8E.
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H e r e  w e  r u n  in to  one  o f  th e  m o s t  s e r i o u s  p r o b l e m s  of  o u r  
t i m e ;  the  g r e a t  p u b l i c  i s s u e s  a r e  g e t t i n g  i n c r e a s i n g l y  
c o m p l i c a t e d  . .  . a n d  we h a v e  no  e f f e c t i v e  f o r u m  a t  the 
l o c a l  l e v e l  w h e r e  the  f a c t s ,  th e  a l t e r n a t i v e s ,  a n d  th e  
c o n s e q u e n c e s  o f  a c t i o n  a n d  i n a c t i o n  c a n  be  d i s c u s s e d  in  
a n  o r d e r l y  w a y .
H o n e s t  p u b l i c  d e b a t e  on  p r o b l e m s  o f  e d u c a t i o n ,  a u t o m a t i o n ,  t r a n s ­
p o r t a t i o n ,  w a g e - c o s t - p r i c e  b a l a n c e  i s  i m p e r a t i v e ,  R e s t o n  m a i n t a i n s ,  
i f  th e  d e m o c r a t i c  p r o c e s s  i s  to b e  s u s t a i n e d  an d  s t r e n g t h e n e d .  T h i s  
can  p r o c e e d  o n ly  i f  i n f o r m a t i o n  s u m m a r i z i n g  the  p r e s i d e n t ' s  p r o p o s a l s ,  
t o g e t h e r  w i t h  p r o  an d  c o n  a r g u m e n t s ,  i s  m a d e  a v a i l a b l e  to m e m b e r s  
of  c h u r c h ,  s c h o o l ,  c i v i c ,  a n d  s e r v i c e  o r g a n i z a t i o n s  f o r  u s e  in  s tu d y  
g r o u p s  s e e k i n g  to  u n d e r s t a n d  the i s s u e s .  ^
R e c o g n i z i n g  the  l i m i t a t i o n s  o f  the  p u b l i c ' s  a b i l i t y  p e r s o n a l l y  to 
a s s u m e  r e s p o n s i b i l i t y ,  R e s t o n  f o c u s e s  on  p o l i t i c a l  l e a d e r s h i p :
I t  i s  c l e a r  t h a t  no  m a n  o r  p a r t y  h a s  a  f o o l - p r o o f  
p r o g r a m  f o r  d e a l i n g  w i t h  the  n a t i o n ' s  f o r e i g n  a n d  
d o m e s t i c  p r o b l e m s :  t h e r e f o r e ,  w e  m u s t  h a v e  f a i t h
in  o u r  l e a d e r s .  W e  c a n n o t  g e t  o r  a b s o r b  a l l  the  
i n f o r m a t i o n  n e c e s s a r y  to r e a c h  r e l i a b l e  j u d g m e n t s  
on  m a n y  i m p o r t a n t  i s s u e s :  t h e r e f o r e  w e  m u s t  h a v e
c o n f i d e n c e  n o t  o n ly  in  t h e  m e n  m a k i n g  t h e m  b u t  in  the  
p r o c e s s  of d e c i s i o n .  ^
^ N e w  Y o r k  T i m e s ,  W e s t e r n  E d i t i o n , J a n u a r y  23 ,  1963, p .  6 .
11 I b i d .
12 M a n u s c r i p t  o f  a  s p e e c h  p r o v i d e d  by  J a m e s  R e s t o n ,  d e l i v e r e d  
a t  th e  U n i v e r s i t y  of N o r t h  C a r o l i n a ,  O c t o b e r  16,  1968.
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[ T ] r u s t  a m o n g  the p e o p le  . . .  i s  the f i r s t  c o n d i t i o n  of e f f e c t i v e  
13l e a d e r s h i p .
I t  i s  t i m e  to r e d e f i n e  t h e  k in d  o f  m e n  n e e d e d  a t  the  t o p  of
g o v e r n m e n t ,  a c c o r d i n g  to R e s t o n ,  " f o r  th e  l e a d e r s  o f  m e n  a r e  n o t
m e r e l y  the  m a k e r s  o f  l a w s  o r  the  m a t h e m a t i c i a n s  of  the  g r o s s
14n a t i o n a l  p r o d u c t . "  " T h e y  a r e ,  " in  th e  w o r d s  of  W a l t e r  L i p p m a n n
so  o f t e n  r e p e a t e d  by  R e s t o n ,  " th e  c u s t o d i a n s  of a  n a t i o n ' s  i d e a l s ,  of
the b e l i e f s  i t  c h e r i s h e s ,  o f  i t s  p e r m a n e n t  h o p e s ,  o f  th e  f a i th  w h i c h
m a k e s  a  n a t i o n  o u t  of a  m e r e  a g g r e g a t i o n  o f  i n d i v i d u a l s .
H e  m a i n t a i n s  t h a t  a  v a s t ,  c o n t i n e n t a l  n a t i o n  of  180, 000,  000
i s  d e p e n d e n t  u p o n  i t s  c h e i f  e x e c u t i v e  to i n s t i l l  a  s e n s e  o f  p u r p o s e .
A s s e r t i v e  p o l i t i c a l  l e a d e r s h i p ,  b r i n g i n g  the  i n t e l l e c t u a l  a n d  p o l i t i c a l
c o m m u n i t i e s  t o g e t h e r  to d e f i n e  the  p r o b l e m s  o f  a  n e w  a g e ,  i s  
1 6n e c e s s a r y .  A n  a p t  b e g i n n i n g  i s  d i s c u s s i n g  b a s i c  q u e s t i o n s  on  th e  
e s s e n t i a l  h u m a n  e n d s  o f  p o l i t i c a l  l i f e  t h a t  h a v e  t r o u b l e d  m e n  s i n c e  the  
d a y s  of  A r i s t o t l e :
^ N e w  Y o r k  T i m e s , N o v e m b e r  19,  1967,  p .  1 2 E .
^ N e w  Y o r k  T i m e s ,  J a n u a r y  19, 1968, p .  4 6 .
15 M a n u s c r i p t  o f  a  s p e e c h  e n t i t l e d  " T h e  P r e s s  in  a  C h a n g i n g  
W o r l d , "  p r o v i d e d  b y  J a m e s  R e s t o n ,  d e l i v e r e d  a t  R o c k h u r s t  C o l l e g e  
a s  the  F i r s t  A n n u a l  R o y  A .  R o b e r t s  V i s i t i n g  S c h o l a r  L e c t u r e ,  M a r c h  
31 , 1968.
0
^ N e w  York T im e s ,  A pri l  17, I960, p. 38.
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W h a t  s o r t  of w o r l d  i s  t h i s  w h e r e  m e n  a s p i r e  to good 
a n d  y e t  s o  o f t e n  a c h i e v e  e v i l ?  W h e r e  l i e s  th e  s o u r c e  
of a u t h o r i t y :  In the  l a w s  of  m a n  o r  n a t u r e  ? W h a t  of
the  r e l a t i o n s h i p  o f  th e  i n d i v i d u a l  to  the  c o m m u n i t y ,  to 
the  s t a t e ,  a n d  to  t h e  e t e r n a l ?  W h a t  i s  m a n ' s  p l a c e  in  
i t  a l l ,  a n d  h o w  a r e  h i s  i d e a l s ,  a n d  h i s  v a l u e s ,  r e l a t e d  
n o t  o n ly  to a n  i n c r e a s i n g l y  c o m p l i c a t e d  a n d  c r o w d e d  
w o r l d  b u t  to t h e  u n i v e r s e ?  ^
In a d d i t i o n  to  a  d i s c u s s i o n  on  the  f u n d a m e n t a l s  o f  o u r  s o c i e t y ,  a  d e b a t e
i s  n e e d e d
. . . on the r e a s o n s  f o r  o u r  i n v o l v e m e n t  in the  w o r l d ,
on the  r e s p o n s i b i l i t i e s  a n d  p u r p o s e s  o f  o u r  a l l i a n c e s ,  
on the  n e w  i n t e r d e p e n d e n c e  of  the  r a c e s ,  the  r e g i o n s ,  
the  f r e e  n a t i o n s ,  a n d  the  s t a t e  a n d  f e d e r a l  g o v e r n m e n t ,  
a n d  on  t h e  p r o b l e m s  o f  a  r a p i d l y  g r o w i n g ,  i n c r e a s i n g l y  
u r b a n i z e d  a n d  s e c u l a r i z e d  s o c i e t y  . . „ in the m i d s t  of a
p o l i t i c a l ,  s o c i a l ,  a n d  e c o n o m i c  r e v o l u t i o n .
" T h e  m o r e  c o m p l e x  o u r  p r o b l e m s  b e c o m e ,  the  m o r e  d a n g e r o u s  t h e y
b e c o m e ,  t h e n  the  m o r e  t h e y  m u s t  b e  e x p l a i n e d  to t h e  p e o p l e .  . . .  .
T h e r e f o r e ,  h e  u r g e s  t h a t  a  c o n s t a n t  n e e d  e x i s t s  to  u s e  th e  P r e s i d e n c y
a s  a n  e d u c a t i o n a l  f o r u m  to  g iv e  a  r e g u l a r  a c c o u n t  o f  p r o b l e m s ,
p o l i c i e s ,  a n d  i m p l i c a t i o n s  o f  n e w  d e v e l o p m e n t s . ^ ®
^ N e w  Y o r k  T i m e s ,  J u l y  22 ,  1964, p .  3 2 .
18I b i d .
^ J a m e s  R e s t o n ,  " S e c r e c y  a n d  t h e  R e p o r t e r ,  " A t l a n t i c ,
185 ( A p r i l ,  1950) ,  p .  4 0 .
^®New York T i m e s ,  July 22,  1956, p. 8E.
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A n  e x c e p t i o n a l l y  a r t i c u l a t e  m a n  i s  n e e d e d  to  d i s c h a r g e  t h e s e
a n d  o t h e r  r e s p o n s i b i l i t i e s .  In R e s t o n ' s  o p in io n  W o o d r o w  W i l s o n
d e f i n e s  s u c h  a  m a n :
A  g r e a t  n a t i o n  . . .  i s  n o t  l e a d  b y  a  m a n  w h o  s i m p l y
r e p e a t s  t h e  t a l k  of th e  s t r e e t  c o r n e r s  o r  t h e  o p in io n s
of  t h e  n e w s p a p e r s . A  n a t i o n  i s  l e d  b y  a  m a n  w h o
h e a r s  m o r e  t h a n  t h o s e  t h in g s ;  w h o ,  r a t h e r ,  h e a r i n g
t h o s e  t h i n g s ,  u n d e r s t a n d s  t h e m  b e t t e r ,  u n i t e s  t h e m ,
p u t s  t h e m  i n to  a  c o m m o n  m e a n i n g ;  s p e a k s  n o t  the
r u m o r s  o f  t h e  s t r e e t ,  b u t  a  n e w  p r i n c i p l e  f o r  a  n e w
a g e ,  a  m a n  to  w h o m  the  v o i c e s  of  th e  n a t i o n  . . .
u n i t e  i n  a  s i n g l e  m e a n i n g  a n d  r e v e a l  to h i m  a  s i n g l e
v i s i o n ,  s o  t h a t  h e  c a n  s p e a k  w h a t  n o  m a n  e l s e  k n o w s ,
21the  c o m m o n  m e a n i n g  of  the  c o m m o n  v o i c e .
P r e s i d e n t s  h a v e  t h e  p o w e r ,  p a r t i c u l a r l y  w h e n  f i r s t  a s s u m i n g
o f f i c e ,  " to  c h a n g e  the  to n e  a n d  m o o d  of the  n a t i o n  . . .  b y  w h a t  they
2 2s a y  a n d  h o w  t h e y  a c t .  nc,Ct In  e x p a n d i n g  on  t h i s  p r o p o s i t i o n ,  R e s t o n  
q u o t e s  W a l t e r  B a g e h o t ' s  c o n c l u s i o n  on  w h y  s o m e  n a t i o n s  p r o g r e s s e d :
A n e w  m o d e l  in  c h a r a c t e r  i s  c r e a t e d  f o r  the  n a t i o n .
T h o s e  c h a r a c t e r s  w h i c h  r e s e m b l e  i t  a r e  e n c o u r a g e d  
a n d  m u l t i p l i e d  . . . i n  a  g e n e r a t i o n  of  two the  l o o k  of 
th e  n a t i o n  b e c o m e s  q u i t e  d i f f e r e n t ,  the  m e n  i m i t a t e d  
a r e  d i f f e r e n t ;  t h e  r e s u l t  of  t h e  i m i t a t i o n  i s  d i f f e r e n t .
A  l a z y  n a t i o n  m a y  b e  c h a n g e d  i n t o  a n  i n d u s t r i o u s ,  a  
r i c h  i n t o  a  p o o r ,  a  r e l i g i o u s  i n to  a  p r o f a n e ,  a s  i f  
b y  m a g i c . . . .
^ N e w  Y o r k  T i m e s , S e p t e m b e r  4 ,  1968 ,  p .  1 0 E .
22 N e w  Y o r k  T i m e s , J a n u a r y  8 , 1 9 61 ,  p.  10E .
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" T h i s  i s  w h y ,  " s a y s  R e s t o n ,  " th e  l a n g u a g e  a n d  m e l o d y  o f  th e  n e w
a d m i n i s t r a t i o n  a r e  so i m p o r t a n t ,  p a r t i c u l a r l y  in  the  e a r l y  d a y s  w h e n
24th e  n a t i o n  a n d  th e  w o r l d  a r e  l i s t e n i n g .  "
In i n t e r p r e t i n g  the  g o v e r n m e n t a l  p r o c e s s ,  s p e e c h  e v o l v e s  a s
the  p o w e r f u l  c e n t e r .  " T h e  q u a l i t y  o f  l i f e  i s  t h e  m a i n  o b j e c t i v e  o f  
25g o v e r n m e n t .  " L i k e w i s e  i t  s e r v e s  a s  i m p e t u s  f o r  the  r e v o l u t i o n  of
m o d e r n  m a n  w h i c h  e s s e n t i a l l y  i s  the  r e v o l t  a g a i n s t  t h i n g s  a s  t h e y  a r e
w h e n  t h e r e  a r e  w a y s  of d o in g  t h i n g s  b e t t e r ;  a  r e v o l t  a g a i n s t  a l l  t h e
26f o r c e s  w h i c h  h i n d e r  m a n  i n  b u i l d i n g  a  b e t t e r  l i f e .  T h e  c h i e f  h i n d ­
r a n c e ,  c o m m u n i s m ,  p l a c e s  f i r s t  c l a i m  on  t h e  e n e r g y  a n d  i n t e r e s t  of  a l l .  
T h i s  m e a n s  s u b o r d i n a t i n g  p r i v a t e  i n t e r e s t  to the  p a r a m o u n t  p u b l i c  
i n t e r e s t .  I t  a l s o  m e a n s  e m p l o y i n g  th e  e c o n o m y  m o r e  f o r  u s e s  w h i c h  
w o u l d  t r a i n  a n d  i n f o r m  o u r  m i n d s ,  p r o m o t e  th e  h e a l t h  of  o u r  s o c i e t y ,  
a n d  k e e p  o u r  c o u n t r y  f r e e . 2 ^
T h e  c o n c e r n  w h i c h  the  A m e r i c a n  p e o p l e  g ive  to  the  f a c t o r  o f  
e x c e l l e n c e  i n  o u r  s o c i e t y  i s  a  v i t a l  o n e .  " I t  i s  b a s i c a l l y  i m p o r t a n t  t h a t
24I b i d .
2 ~*N e w  Y o r k  T i m e s , A u g u s t  30 ,  1964 .
2 ^New Y o r k  T i m e s , J a n u a r y  4 ,  1959,  p .  1 0 E .
^ N e w  York T i m e s ,  N o v em b er  22, 1959, p.  10E.
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we a c h i e v e  a  g r e a t e r  r e s p e c t  f o r  l e a r n i n g ,  a  g r e a t e r  p r i d e  in
2 8i n t e l l e c t u a l  a c h i e v e m e n t .  "
F o r  i t  is  n o t  t r u e  t h a t  the  A m e r i c a n  c h a r a c t e r  h a s  
b e e n  d e b a s e d .  I t  r e s p o n d s  to w h a t  i t  h e a r s .  . . .
B u t  s o m e b o d y  h a s  to s t r i k e  the n o t e ,  c l e a r l y  an d  
s t e a d i l y ,  a n d  a p p e a l  to  w h a t  i s  b e s t  in u s  i n s t e a d  of
w h a t  i s  w o r s t .  ^
R e s t o n  l e a v e s  no  d o u b t  t h a t  th i s  s o m e o n e  i s  the  c h i e f  e x ­
e c u t i v e  a n d  th o s e  w ho  a s p i r e  to the  o f f i c e ;  " T h e  f i r s t  d u ty  of a  l e a d e r
i s  to f in d  a n d  e x p r e s s  the  t h in g s  t h a t  u n i f y  the n a t i o n ,  t h a t  a r e
30p r a c t i c a l  a n d  m a n a g e a b l e .  . . . "
R e s t o n  a t t r i b u t e s  the  u n iq u e  p o s i t i o n  of the U n i te d  S t a t e s  a s  
the on ly  w o r l d  l e a d e r  c a p a b l e  of  d e fe n d in g  the g r e a t  c e n t r a l  t r a ­
d i t i o n s  of the  w e s t e r n  w o r l d  to h e r  d e m o c r a t i c  f o r m  of g o v e r n m e n t  
fo u n d e d  on  the  r e a l i z a t i o n  t h a t  m e n  can  g o v e r n  t h e m s e l v e s  t h r o u g h  
f r e e  d i s c u s s i o n .  A s e n s e  of r e s p o n s i b i l i t y  is  i n d i s p e n s a b l e  to the 
p r e s e r v a t i o n  of th i s  l i b e r t y  of e x p r e s s i o n .  T h u s  R e s t o n  v i e w s  s p e e c h  
a s  a  u s e f u l  a r t  c l o s e l y  a l l y i n g  o r a t o r i c a l  a b i l i t y  w i th  c i t i z e n s h i p  a n d  
s t a t e s m e n s  h ip .
2 8 ]\jew  Y o r k  T i m e s , J a n u a r y  4,  1959, p .  10E .  
^ N e w  Y o r k  T i m e s ,  N o v e m b e r  2 2 ,  1959, p .  10E. 
^ N e w  Y o r k  T i m e s , O c t o b e r  25,  1964, p .  10E.
W hile  the c o m p l e x i t y  of  m o d e r n  s o c i e t y  l i m i t s  the c i t i z e n ' s  
p o w e r  to p a r t i c i p a t e  p e r s o n a l l y  in  d e l i b e r a t i v e  s i t u a t i o n s ,  R e s t o n  
n e v e r t h e l e s s  e x p e c t s  e a c h  m a n  to b e  a c q u a i n t e d  w i t h  c u r r e n t  
h a p p e n i n g s  a s  w e l l  a s  b e in g  k n o w l e d g e a b l e  o f  the  p r i n c i p l e s  w h e r e b y  
m e n  s e e k  to i n f l u e n c e  h i m  s o  t h a t  he  c a n  be  a s  c o m p e t e n t  a s  p o s s i b l e  
in e x e r c i s i n g  h i s  r o l e  o f  c i t i z e n s h i p .  R e c o g n i z i n g  t h a t  a s  the  p e o p l e ' s
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p o w e r  of d i r e c t  p a r t i c i p a t i o n  in  g o v e r n m e n t  p r o c e e d i n g s  d e c r e a s e s  
t h e r e  i s  a  c o r r e s p o n d i n g  i n c r e a s e  in  the  p o w e r  of the  n a t i o n ' s  l e a d e r s ,  
R e s t o n  s t r e s s e s  the  p a r t i c u l a r  g i f t s  of o r a t o r y  w h i c h  a r e  v i t a l  to a 
s t a t e s m a n ,  p a r t i c u l a r l y  the p r e s i d e n t .
S p e a k e r ' s  I m a g e
T h e  e f f i c a c y  of e t h i c a l  p r o o f  i s  of c h i e f  c o n c e r n  to R e s t o n :
. . [ T ] h e  p r i m a r y  th ing i s  to c o n v e y  b y  s p e e c h  to the  a u d i e n c e  a
f e e l in g  t h a t  the  s p e a k e r  i s  a n  h o n e s t  m a n .  T h e y  m a y  n o t  h a v e  to o r
31th e y  m a y  n o t  a g r e e  w i t h  h i m  a t  a l l .  "
T h e  i m p l i c a t i o n s  o f  t h i s  r e s o l u t i o n  e x t e n d  b a c k  to the f o u n ­
d a t i o n  u p o n  w h i c h  s o c i e t y  m u s t  r e s t .  R e s t o n ,  a l a r m e d  a t  the  e x ­
i s t e n c e  of w i d e s p r e a d  d o u b t  i n  the  p u b l i c  m i n d  a b o u t  i t s  l e a d e r s  a n d  
i n s t i t u t i o n s ,  f e e l s  t h a t  the  m a j o r  c r i s i s  of m o d e r n  m a n  i s  one of b e l i e f .
31 T a p e d  I n t e r v i e w  w i th  J a m e s  R e s t o n ,  J u n e  22 ,  1970. 
^ N e w  Y o r k  T i m e s ,  D e c e m b e r  2 ,  1966, p .  38.
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T h e  m o r a l  c o n d i t i o n  of a  n a t i o n  i s  s u r e l y  no  l e s s  
i m p o r t a n t  th a n  i t s  e c o n o m i c a l  c o n d i t i o n .  The u l t i m a t e  
t e s t  of  a n y  s o c i e t y  i s  the c h a r a c t e r  of i t s  p e o p l e ,  a n d  
the p e o p le  a r e  o b v i o u s l y  i n f l u e n c e d  b y  the  s t a n d a r d s  
s e t  a t  the  to p .  ^
T h e  i n t e n s i t y  of t h i s  b e l i e f  i s  e v i d e n t  in  a n  o b s e r v a t i o n  a b o u t
the 1968 p r e s i d e n t i a l  c a m p a i g n :
The  m a i n  o b j e c t i v e  in  th i s  e l e c t i o n  i s  to g e t  a  m a n  of 
c h a r a c t e r  a n d  i n t e g r i t y .  N o b o d y  in the r a c e  h a s  the  
a n s w e r  to the p r o b l e m s  of p e a c e  a b r o a d  a n d  c iv i l  
o r d e r  a t  h o m e ;  t h e r e f o r e ,  w e  h ave  to r e l y  on the 
f a i t h  a n d  t r u s t  in  the m a n  in the W h i te  H o u s e .  M r .
N ix o n  a n d  M r .  H u m p h r e y  h a v e  d i f f e r e n t  p o l i t i c a l  
a r g u m e n t s  an d  d i f f e r e n t  p o l i c y  t e n d e n c i e s  on q u e s t i o n s  
of a r m s  c o n t r o l  a n d  w e l f a r e ,  b u t  in the  e n d  the m a i n  
p r o b l e m  is  p e r s o n a l  a n d  the  i s s u e  b e f o r e  the v o t e r  i s  
h o w  to ju d g e  the c h a r a c t e r  of the  t h r e e  m e n  in the 
r a c e . ^ 4
C h a r a c t e r ,  t h e n ,  is  p i v o t a l  in  R e s t o n ' s  d i s c u s s i o n  of the c o m p o s i t i o n  
of  a n  e f f e c t i v e  i m a g e  w h i c h  a l s o  e n t a i l s  p e r s o n a l i t y ,  p r e s t i g e ,  i n ­
t e l l i g e n c e ,  g o o d  w i l l ,  a n d  s p e e c h  p r e p a r a t i o n .
C h a r a c t e r . To  h a v e  a  d e s i r a b l e  c h a r a c t e r  i s  to p o s s e s s  
a b o v e  a l l  e l s e  i n t e g r i t y .  C h u r c h i l l  w a s  r i g h t ,  R e s t o n  p r o c l a i m s ,  
w h e n  he  a s s e r t e d  t h a t  " t h e r e  i s  o n ly  one  d u ty ,  on ly  one s a f e  c o u r s e ,  
a n d  t h a t  i s  to t r y  to be r i g h t  a n d  n o t  f e a r  to do o r  s a y  w h a t  yo u  b e l i e v e
^ N e w  Y o r k  T i m e s ,  O c t o b e r  23 ,  1964,  p .  38.  
^ N e w  Y o r k  T i m e s , O c t o b e r  11, 1968, p .  46 .
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to be  r i g h t .  M e n  a d h e r i n g  to th i s  p r i n c i p l e  a r e  s c a r c e  today ,  
a n d  R e s t o n  r e a d i l y  p r a i s e s  t h o s e  w h o  do  e v e n  th o u g h  he  m a y  d i s ­
a g r e e  w i th  t h e i r  p o l i c i e s :
He [ C h a r l e s  de  G a u l l e ]  w a s  the o p p o s i t e  of  w h a t  we 
h a v e  n o w .  He w a s  a  m a n  who k n e w  w h a t  he w a n t e d  
a n d  n o t  a c o m m i t t e e  g iv in g  u s  a  " c o n s e n s u s .  "36
D e a n  A c h e s o n  m a y  be r i g h t  o r  he  m a y  be w r o n g ,  b u t  
the m a i n  p o i n t  i s  t h a t  he i s  a l m o s t  the  l a s t  of  the f r e e  
s p i r i t s  in  W a s h i n g t o n  who s a y s  b l u n t l y  w h a t  he  th in k s  
a n d  s a y s  i t  w i th  c l a r i t y ,  a r d o r ,  a n d  s t y l e .  37
R e s t o n  h a s  l e a r n e d  to  s e c u r e  a  h e a r i n g  f r o m  e v e n  a  h o s t i l e
a u d i e n c e  b y  e s t a b l i s h i n g  e a r l y  in  a  s p e e c h  t h a t  he  i s  s e a r c h i n g  f o r
the t r u t h ;  By n o t  p e r s u m i n g  to a p p e a r  to t e l l  l i s t e n e r s  " th i s  is  the
w a y  i t  i s ,  " the  r e a c t i o n  of the  a u d i e n c e  i s  t h a t  " . . .  th is  g u y  i s  n o t
t r y i n g  to s e l l  u s  s o m e t h i n g .  He i s  t r y i n g  to be h o n e s t  w i th  u s .  T h e n
3 8I c a n  t a lk  to  t h e m .  " T h e  p o s s e s s i o n  of s i m i l a r  a b i l i t y  by  o t h e r s  is  
r e a d i l y  a c c l a i m e d .  "He [ S e n a t o r  R i c h a r d  R u s s e l l ]  h a d  t h a t  g i f t ,  so  
r a r e  an d  i m p o r t a n t  n o w ,  of  m a k i n g  p e o p le  be l ieve  in h i s  i n t e g r i t y  a s  
a  p e r s o n  e v e n  w h e n  th e y  d i s a g r e e d  w i th  h i s  p o l i c i e s .
^ N e w  Y o r k  T i m e s , F e b r u a r y  28 ,  1965, p .  8E .
^ N e w  Y o r k  T i m e s ,  A p r i l  30,  1969, p .  46 .
^ N e w  Y o r k  T i m e s ,  A p r i l  6 , 1966, p .  42 .
• ^ T a p e d  I n t e r v i e w  w i th  J a m e s  R e s t o n ,  J u n e  22, 1970. 
^ B e a u m o n t  E n t e r p r i s e , J a n u a r y  25 , 1971, p .  6 .
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T o b e  s t r a i g h t f o r w a r d  i s  to be  c o u r a g e o u s ,  a n d  y e t  th i s
i n f r e q u e n t  o c c u r r e n c e  s t i l l  e v i n c e s  e s t e e m .  A n  e x a m p l e  w a s  P r i m e
M i n i s t e r  P i e r r e  T r u d e a u ' s  v i s i t  to the C a p i t o l  in  1969:
He h a d  the  - - . c o u r a g e  to t e l l  u s  t h a t  he  d i f f e r e d  w i th
u s  on m a y  o t h e r  q u e s t i o n s ;  a n d  the  r e a c t i o n  in  
W a s h i n g t o n  w a s  p r e c i s e l y  w h a t  i t  a l w a y s  h a s  b e e n  
w h e n  s o m e b o d y  c o m e s  h e r e  w i th  the g u t s  a n d  a b i l i t y  
to  s a y  w h a t  he  t h i n k s .  P r i m e  M i n i s t e r  T r u d e a u  had  
a  k in d  of  t r i u m p h  in  the p r o c e s s  . . . an d  d e m o n s t r a t e d
h e r e  t h a t  s i m p l e  h o n e s t y ,  v i v i d  p e r s o n a l i t y ,  a n d  p l a i n  
t a l k  a r e  s t i l l  p o w e r f u l  f o r c e s  . . . •. 40
S i n c e r i t y ,  a  s i g n  of a  s p e a k e r ' s  c o n v i c t i o n ,  a c c o m p a n i e d  by  
a  r e a l  d e s i r e  to c o m m u n i c a t e ,  i s  a  d e s i r a b l e  a n d  i n f l u e n t i a l  a t t r i b u t e  
w h i c h  c a n  e v e n  o f f s e t  s o m e  s p e e c h  h a n d i c a p s .  A c a s e  in  p o i n t  i s  
f o r m e r  A m b a s s a d o r  to E n g l a n d ,  J o h n  W y n an t ,  w h o m  R e s t o n  r e c a l l s  
a s  " th e  m o s t  t o n g u e - t i e d  m a n  on a  p l a t f o r m  I ' v e  e v e r  s e e n .
W y n a n t ,  h o w e v e r ,  k e p t  the  a u d i e n c e  on  the e d g e  of t h e i r  c h a i r s  b e ­
c a u s e  he  s o  e a r n e s t l y  a n d  d e s p e r a t e l y  t r i e d  to  c o n v e y  h i s  i d e a s . 42
M a n i f e s t a t i o n  of s i n c e r i t y  o f t e n  d i s t i n g u i s h e s  a  s p e a k e r  by 
d e e m i n g  h i m  c a p a b l e  of a r o u s i n g  a n  o v e r t  r e s p o n s e :  "And i t  i s  p r e ­
c i s e l y  b e c a u s e  he [ B a r r y  G o l d w a t e r ]  f e e l s  th i s  s o  s t r o n g l y  a n d  e x ­
p r e s s e s  i t  w i t h  s u c h  v i g o r  t h a t  he  i s  the  one m a n  in  th i s  c o n v e n t i o n
^ N e w  Y o r k  T i m e s , M a r c h  26 ,  1969, p .  46 .
^ * T a p e d  I n t e r v i e w  w i th  J a m e s  R e s t o n ,  J u n e  22 ,  1970.
4 2 Ib id .
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w h o  c a n  m a k e  the g a l l e r i e s  j u m p  a n d  s c r e a m .  E v e n  though  
s i n c e r i t y  i s  a  u s e f u l  to o l  in  the p e r s u a s i v e  p r o c e s s ,  R e s t o n  c a r e f u l l y  
u n d e r s c o r e s  t h a t  i t  c a n n o t  be e q u a t e d  o n ly  w i t h  t h a t  w h ic h  is  g o o d .
I t  m u s t  be t e m p e r e d  b y  s o u n d  s e n s e .  T h i s  i s  d e m o n s t r a t e d  by  a n ­
o t h e r  r e f e r e n c e  to G o l d w a t e r ;
T h e  a t t r a c t i v e  th ing a b o u t  G o l d w a t e r  i s  t h a t  he  p r e t e n d s  
l e s s  th a n  m o s t  of the o t h e r s ,  b u t  he  i s  h o n e s t  a b o u t  the  
m o s t  d r e a d f u l  t h i n g s .  . . . T h i s  i s  the m a i n  q u e s t i o n - - n o t  
w h e t h e r  he i s  m o r e  p l e a s a n t  o r  m o r e  h o n e s t  b u t  w h e t h e r  
he  i s  r i g h t . ^4
A f r a m e w o r k  of v a l u e s  c o n t r i b u t i n g  p o s i t i v e l y  to a  s p e a k e r ' s  
c h a r a c t e r  c a n  be a s s e m b l e d  f r o m  R e s t o n ' s  c r i t i c a l  e v a l u a t i o n  of  
s p e a k e r s .  G o a l s  of h u m a n  e f f o r t  w h i c h  s t a b i l i z e  an d  g ive  m e a n i n g  
to  c h a r a c t e r  a r e  b a s e d  on c o n c e p t s  of l i b e r t y ,  j u s t i c e ,  a n d  b r o t h e r l y  
l o v e . ^  T h e  s i m p l e  i d e a  of  b r o t h e r h o o d  i s  a r t i c u l a t e d  b y  r e g a r d i n g  
the  i d e a l s  of p i t y ,  g e n e r o s i t y ,  a n d  e q u a l i t y .  E q u a l i t y  to R e s t o n  
m e a n s  c h e r i s h i n g  the p r e c e p t ,  " the  f r e e  d e v e l o p m e n t  of e a c h  w i l l  l e a d  
to the  f r e e  d e v e l o p m e n t  of a l l .
^ ^ N e w  Y o r k  T i m e s , J u l y  12, I9 60 ,  p.  10E.
^ N e w  Y o r k  T i m e s , M a y  27 ,  1964, p.  38.
4 5 N e w  Y o r k  T i m e s , J u l y  31 ,  1964, p .  22 .
46]S[otes of a  s p e e c h  p r o v i d e d  b y  J a m e s  R e s t o n ,  d e l i v e r e d  to
the  N a t i o n a l  C o n v e n t io n  of C h r i s t i a n s  a n d  J e w s ,  F o n t a i n e b l e a u  H o te l ,  
N e w  O r l e a n s ,  F e b r u a r y  18, 1957.
^ N e w  Y o r k  T i m e s , J a n u a r y  27 , 1961, p .  22 .
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T h e  p l ig h t  o f  m o d e r n  m a n  d i c t a t e s  c e r t a i n  a t t r i b u t e s  a s  
r e q u i s i t e :
T h e  f o r e s e e a b l e  f u t u r e  .. .. .. w i l l  be a  c u r i o u s  t w i l i g h t  
w o r l d  of  n e i t h e r  t o t a l  w a r  n o r  p e a c e ,  o f  a l a r m s  a n d  
r e b e l l i o n s  a n d  t h r e a t s  o f  v i o l e n c e :  t h e r e f o r e  . . . 
p a t i e n c e  and  p e r s p e c t i v e ,  s o m e  m e a n s  of ju d g in g  
f i r s t  an d  l a s t  t h i n g s ,  a n d  i f  p o s s i b l e  s o m e  s a v in g  
s p i r i t  o r  b e l i e f  [ is  n e e d e d . ] ' 1*®
"W i th o u t  f a i th ,  a l l  e l s e  a v a i l s  u s  l i t t l e .  A s  the  m a s s e s  g r o w  c o n ­
s c i o u s  of t h e i r  own p o w e r ,  the  m o r e  th e y  n e e d  to l iv e  b y  r e v e r e n c e ,
c n
m o d e s t y ,  s e l f - c o n t r o l ,  p e r s e v e r a n c e ,  and a  s e n s e  of d u ty .  D e s p i t e
a g g r e s s i v e  s k e p t i c s ,  R e s t o n  a s s e r t s  t h a t  t h e s e  i d e a l s  of p e r s o n a l
51c o n d u c t  s t i l l  r e a c h  b a c k  to r e l i g i o u s  b e g i n n i n g s .
F i n a l l y  R e s t o n  p r e f e r s  a  d i s p l a y  of  o p t i m i s m  in k e e p i n g  w i th
52the  g r e a t  t r a d i t i o n  of A m e r i c a n  o r a t o r y .  F o r  e x a m p l e  he i s  q u i c k
to w a r n  th o s e  s o  g r e a t l y  i m p r e s s e d  by  t a l k  s u c h  a s  C h u r c h i l l ' s  "b lo o d ,
s w e a t ,  a n d  t e a r s ; "
. . . The  b o m b s  w e r e  a l r e a d y  f a l l in g  th e n  a n d  th is
m e l a n c h o l y  p h r a s e  b l u r s  the  f a c t  t h a t  C h u r c h i l l
48 M a n u s c r i p t  of a  s p e e c h  p r o v i d e d  b y  J a m e s  R e s t o n ,  
d e l i v e r e d  a t  U n i v e r s i t y  of M i c h i g a n ,  M a y  1, 1965.
^ N ew  Y o r k  T i m e s ,  A p r i l  6 , 1958, p .  8E .
^ N ew  Y o r k  T i m e s , F e b r u a r y  25 ,  1962, p .  10E.
^ N ew  Y o r k  T i m e s , J u n e  19 , 1963.
^ B e a u m o n t  E n t e r p r i s e ,  J a n u a r y  27 ,  1971,  p .  8 .
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# , . w as  a n  O l y m p i a n  o p t i m i s t ,  w h o  n e v e r  m i s s e d  a n  
o p p o r t u n i t y  to co n v ey  to the  p e o p l e  h i s  f a i t h  t h a t  the  
j o b  cou ld  an d  w ou ld  be  d o n e .  I t  i s  t h i s  s e n s e  of 
c o n f id e n c e ,  e v e n  e x u b e r a n c e ,  in  a d v e r s i t y  t h a t  i s
CO
m i s s i n g  today .
The  n a t u r a l  b e l i e f  in  the  p e r f e c t a b i l i t y  of m a n  i s  p r e f e r a b l e  
54to  c y n i c i s m .  "No m a n ,  " R e s t o n  q u o t e s  D r .  P a u l  T i l l i c h ,  " l i k e s
to  f o r e s e e  a n d  f o r e s a y  the d o o m  of h i s  ow n  p e r i o d .  I t  e x p o s e s  h i m  to
a  t e r r i b l e  a n x i e t y  w i th in  h i m s e l f ,  to s e v e r e  a n d  d e a d l y  a t t a c k s  f r o m
o t h e r s ,  a n d  to the c h a r g e  of p e s s i m i s m  a n d  d e f e a t i s m  on the  p a r t  of
the  m a j o r i t y  of the p e o p le .  G e n u in e  h a p p i n e s s  is  r e l e v a n t  to a
m a n  l iv ing  "by  h o p e ,  by h i s  b e l i e f  i n  the  p o w e r  of g o o d  to t r i u m p h
56o v e r  e v i l .  . . . "
P e r s o n a l i t y . P e r s o n a l i t y  i s  i n s t r u m e n t a l  in p r o p e l l i n g  a 
s p e a k e r  to d i s t i n c t i o n  an d  s o ,  p a r t i c u l a r l y  w h e n  d e s c r i b i n g  the  a t t r i ­
b u t e s  of a n e w  c a n d i d a t e  on the n a t i o n a l  s c e n e ,  R e s t o n  u s u a l l y  
m e n t i o n s  r e a d i l y  d i s c e r n a b l e  f e a t u r e s  s u c h  a s  s e l f  a s s u r a n c e ,  a p ­
p e a r a n c e ,  m a g n e t i s m ,  p h y s i c a l  s t a t u r e ,  a n d  v o i c e .  The  p u r p o s e  of 
th i s  d e s c r i p t i o n  is  to a d v i s e  h i s  a u d i e n c e :
^ N e w  Y o r k  T i m e s , O c t o b e r  19, 1961,  p .  8E .
Id
N e w  Y o r k  T i m e s , M ay  13, 1966, p .  40.
5 5N ew  Y o r k  T i m e s ,  O c t o b e r  9,  I 9 6 0 ,  p .  10E.
^ New York T im e s ,  A pri l  10, 1955, p. 10E.
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Y o u ' r e  s a y i n g  to  t h e  r e a d e r ,  h e r e  i s  a  n e w  c a n d i d a t e .
. . . T h i s  i s  w h a t  h e  l o o k s  l i k e ,  . . . a n d  y o u  h a d  
b e t t e r  p a y  a t t e n t i o n  to  t h i s  m a n  b e c a u s e  h e  h a s  a  
p r e s e n c e .  I t  i s n ' t  on ly  w h a t  h e  s a y s ,  b u t  th e  f a c t o r  
in  h i s  c o m i n g  i n to  th e  f r o n t  c e n t e r  of  the  p o l i t i c a l  
s t a g e  i s  n o t  on ly  w h a t  he  s a y s  b u t  h o w  h e  s a y s  i t .  57
R e s t o n  e x e m p l i f i e s  t h e  i m p a c t  w h i c h  a n  e x t r a o r d i n a r y  
p e r s o n a l i t y  i s  c a p a b l e  o f  c r e a t i n g  in  o b s e r v a t i o n s  a b o u t  D w ig h t  
E i s e n h o w e r  a n d  E u g e n e  M c C a r t h y .  D w ig h t  E i s e n h o w e r ' s  " i n s p i ­
r a t i o n a l  q u a l i t y  f lo w s  f r o m  s i m p l e  f a i t h ,  e x t r a o r d i n a r y  s e l f - c o n f i d e n c e ,
5 8a n d  a  k i n d  o f  p e r s o n a l  m a g i c .  "
T h e y  [ v o t e r s ]  a r e  c l e a r l y  t a k e n  b y  th e  P r e s i d e n t ' s  
p e r s o n a l i t y .  T h e y  l i k e  h i s  l o o k s ,  h i s  o b v io u s  s i n ­
c e r i t y ,  a n d  h i s  s m i l e .  . . . W o m e n  in  p a r t i c u l a r ,  
r e f e r  to  h i m  a s  a  'good  m a n '  . . . w h o  w i l l  a l w a y s  
t r y  to  do  th e  r i g h t  t h i n g . 59
P e c u l i a r  p e r s o n a l  t r a i t s  a r e  a m o n g  the  r e a s o n s  w h i c h  R e s t o n
s t a t e s  f o r  t h e  r i s i n g  e m i n e n c e  of S e n a t o r  M c C a r t h y  i n  1968:
H e  i s  s o  d i f f e r e n t  in  a p p e a r a n c e  a n d  m a n n e r  f r o m  the
s t o c k  p o l i t i c a l  t y p e s .  . . . T h i s  c o n t r a s t  i s  o b v i o u s l y
h e l p i n g  h i m ,  p a r t i c u l a r l y  w i t h  the  w o m e n .  . . . H e
m e d i t a t e s  a s  h e  t a l k s  a n d  ev en  s e e m s  to  t h in k  b e f o r e
h e  s p e a k s ,  . . , a n d  i t  m a y  b e  t h a t  th i s  a i r  of
d e ta c h m en t  . . . i s  a r e l i e f  to s e n s i t iv e  p e o p le  w ho a r e
Ana f f r o n t e d  b y  the  t u m u l t  o f  t h e  a g e .  u
^ T a p e d  i n t e r v i e w  w i t h  J a m e s  R e s t o n ,  J u n e  22, 1970.
^ J a m e s  R e s t o n ,  " M e m o  on th e  T w o  P r e s i d e n t i a l  C a n d i d a t e s ,  " 
N e w  Y o r k  T i m e s  M a g a z i n e , (A u g u s t  24 ,  1952) ,  p .  7.
^ N e w  Y o r k  T i m e s , S e p t e m b e r  3 0 ,  1956, p .  1 0 E .
60N ew  York T i m e s ,  June 28 ,  1968, p. 40 .
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T h e s e  p e r s o n a l i t y  a t t r i b u t e s  a r e  so  i n f l u e n t i a l  t h a t  t h e y  a r e
r e g r e t f u l l y  s o m e t i m e s  the d e c i d i n g  f a c t o r  in  p r e s i d e n t i a l  c a m p a i g n s .
I t  h a s  b e e n  a  long t i m e  a r o u n d  h e r e  s i n c e  we h a v e  
h a d  in the White  H o u s e  b o th  e n e r g y ,  g r a c e  of l o o k s ,  
s p e e c h ,  a n d  m a n n e r ,  n o t  i n d e e d  s i n c e  R o o s e v e l t .
T he  i n t e l l e c t u a l  q u a l i t y  of K e n n e d y ' s  s p e e c h e s  is  f a r  
b e l o w  w h a t  w a s  e x p e c t e d  o f  h i m .  . .. .■ N e v e r t h e l e s s ,  if 
h e  w in s  i t  w i l l  n o t  be  b e c a u s e  of a n y th in g  p a r t i c u l a r l y  
n e w  he  h a s  s a i d ,  b u t  b e c a u s e  of the  u r g e n c y  a n d  s p i r i t ,  
the  d a r i n g  a n d  g r a c e  of h i s  a p p e a l .
A n d  in  a  s i m i l a r  v e i n  in  the  c a m p a i g n  of 196 8 , R e s t o n  w r i t e s  of H u b e r t
H u m p h r e y :
A n y w a y ,  no  R e p u b l i c a n  . . .  i s  l i k e l y  to m i n i m i z e  the 
i m p o r t a n c e  of H u m p h r e y ' s  p e r s o n a l i t y  in t h i s  e l e c t i o n .
O d d ly ,  i t  d o e s  n o t  c o m e  t h r o u g h  on  t e l e v i s i o n  w i th  the 
s a m e  i m p a c t  a s  i t  d o e s  in  the f l e s h ,  b u t  i t  i s  t h e r e  a n d  
i t  co u ld  e a s i l y  p r e v a i l  in  the  e n d ,  d e s p i t e  the  p o l i c i e s  
he  s a y s  he s u p p o r t s .  ^2
P r e s t i g e .  P r e s t i g e  a n d  r e p u t a t i o n  u n d o u b t e d l y  i n f l u e n c e  
l i s t e n e r  a c c e p t a n c e  a n d  b e l i e f ,  a c c o r d i n g  to R e s t o n .  " E a c h  c a n d i d a t e  
n a t u r a l l y  a d v e r t i s e s  h i m s e l f .  . . . .  B u t  the s u b j e c t i v e  n e w s  of c a n ­
d i d a t e s  a n d  p a r t i e s  i s  n o t  n e c e s s a r i l y  the  o b j e c t i v e  t r u t h  f o r  the
L o
n a t i o n .  " T h u s  R e s t o n  w a r n s  a g a i n s t  h a n g in g  p o l i t i c a l  l a b e l s  on  the 
P r e s i d e n t i a l  c a n d i d a t e s  a n d  d iv id in g  t h e m  in to  h e r o e s  an d  v i l l a i n s .
6 l N ew  York T i m e s , N ovem b er  6,  I960,  p. 10E.
^ New York T i m e s , June 21, 1968, p. 40.
^ New York T i m e s , July 21,  1968, p. 12E.
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T h i s  l a b e l i n g  o p e r a t i o n  i s  p a r t  of t h e  s t o r y - t e l l i n g  
a n d  m y t h - m a k i n g  i n d u s t r y  in  W a s h i n g t o n - - a  v a s t  
e n t e r p r i s e - - a n d  i s  a  g r e a t  c o n v e n i e n c e  b e c a u s e  i t  
e n a b l e s  t h e  v o t e r  to  a v o i d  t h in k i n g  o r  d e a l i n g  w i t h  the  
f a c t s .  T h u s ,  t h e  p a r t i s a n  D e m o c r a t s  t a g  V i c e  P r e s i d e n t  
N ix o n  a s  " T r i c k y  D i c k ; "  A d l a i  S t e v e n s o n  of  I l l i n o i s  i s  
t i c k e t e d  a s  a  w i s e - c r a c k i n g  H a m l e t ,  a n d  G o v e r n o r  
A v e r  e l l  H a r r i m a n  of N ew  Y o r k  a s  M r .  M o n e y b a g s  
f o r  the  b i g  c i t y  b o s s e s .  . . . ^
N e v e r t h e l e s s ,  a s  R e s t o n  p o i n t s  o u t  d u r i n g  the  I 9 6 0
D e m o c r a t i c  n a t i o n a l  c o n v e n t i o n ,  the  c u l t i v a t e d  i m a g e  i s  p r o m i n e n t
in  a s s e s s i n g  th e  s t r e n g t h  o f  t h e  c a n d i d a t e s ;
. . . K e n n e d y  i s  a  s y m b o l  o f  m a n y  t h i n g s  i n  A m e r i c a n  
l i f e .  H e  i s  r e p r e s e n t a t i v e  of t h e  s p i r i t  of a n  a g e  w h i c h  
h a s  e m p h a s i z e d  good  l o o k s ,  p e r s o n a l i t y ,  a n d  t e c h n i q u e s  
a l l  of  w h i c h  h e  h a s  i n  a b u n d a n c e .  H e  i s  r e p r e s e n t a t i v e  
of a n  a g e  w h i c h  g l o r i f i e s  e f f i c i e n c y ,  g o o d  m a n a g e m e n t ,  
a n d  a  k i n d  o f  u n c o m m i t t e d  i n t e l l e c t u a l  d e t a c h m e n t .  ^
T h e  p i c t u r e  in  th e  A m e r i c a n  m i n d  a b o u t  r e n o u n e d  p e o p le  c an
b e  v e r y  m i s l e a d i n g .
T h e  p o w e r  p o l i t i c s  d e m a n d s  t h a t  e v e r y  s p e a k e r  on the  
p l a t f o r m  p r e t e n d ,  p a r t i c u l a r l y  on t e l e v i s i o n ,  t h a t  h e  i s  
s u p r e m e l y  c o n f i d e n t .  . . . T h e r e  i s  a  g r e a t  d i f f e r e n c e  
b e t w e e n  th e  b r a s s y  c o n f i d e n t  TV i m a g e  of the  c a n d i d a t e s ,
. . . a n d  th e  a t t i t u d e s  a n d  c o n f e s s i o n s  o f  t h e s e  s a m e  m e n  
a n d  t h e i r  s u p p o r t e r s  in  p r i v a t e . ^6
^ N e w  Y o r k  T i m e s , O c t o b e r  9,  1955 ,  p .  8E .
65 N e w  Y o r k  T i m e s , J u l y  10 ,  I 9 6 0 ,  p .  1 0 E .
66
New York T i m e s ,  July 12, I960 ,  p. 21.
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In  th e  1968 c a m p a i g n  R e s t o n  c i t e s  a  s e c o n d  r e a s o n  f o r  the
u n r e l i a b i l i t y  of  r e p u t a t i o n s .
T h e  r e a l i t y  of  t o d a y  i s  n o t  the  s a m e  a s  th e  r e p u t a t i o n  of 
y e s t e r d a y .  T i m e  h a s  n o t  c h a n g e d  a l l  the  r e s t  of  u s  a n d  
n o t  a f f e c t e d  H u m p h r e y ,  N i x o n , .  R o c k e f e l l e r , K e n n e d y ,  
a n d  M c C a r t h y .  . . . A l l  o f  t h e m  a r e  d i f f e r e n t  f r o m  w h a t  
t h e y  w e r e  w h e n  t h e i r  r e p u t a t i o n s  w e r e  f o r m e d ,  s o m e  
b e t t e r ,  m a y b e  s o m e  w o r s e . ^
E v e n  th o u g h  h e  r e c o g n i z e s  t h a t  p e r s o n a l i t y  a n d  p r e s t i g e  a r e  
f a c t o r s  of r e c k o n i n g ,  R e s t o n  l a m e n t s  t h a t  " th e  n a t i o n  a d m i r e s  p e r s o n ­
a l i t y  m o r e  t h a n  i t  d o e s  w i s d o m .  . . . T h e  n a t i o n  h a s  c o n c e n t r a t e d  on 
the  m a s t e r y  of t e c h n i q u e s  o f t e n  to  t h e  d e t r i m e n t  of s u b s t a n c e .  . . . "68
I n t e l l i g e n c e .  T h e  i n t e l l e c t u a l  s t a t u r e  of th e  s p e a k e r ,  a  q u a l i t y  
e s t a b l i s h i n g  s p e a k e r  c r e d i b i l i t y  w h i c h  i s  v a l u e d  s e c o n d  o n ly  to  i n t e g r i t y  
by  R e s t o n ,  i s  m a n i f e s t  b y  k n o w l e d g e ,  p r e c i s i o n ,  w i s d o m ,  d i s c r e t i o n ,  
a n d  m o d e r a t i o n .  R e s t o n  i s  d i s d a i n f u l  a n d  a p p a l l e d  b y  i g n o r a n c e  i n  
h i g h  p l a c e s .
I h a v e  h e a r d  s e c r e t a r i e s  o f  s t a t e  p r o p o u n d i n g  p o l i c i e s  
f o r  th e  B l a c k  S e a  s t a t e s ,  w h o  w e r e  n o t  a b l e ,  u p o n  
q u e s t i o n i n g ,  to  s t a t e  w h a t  c o u n t r i e s  w e r e  on the  B l a c k  
S e a .  I h a v e  d i s c u s s e d  th e  i s s u e s  o f  the  d a y  w i t h  c a n ­
d i d a t e s  f o r  th e  P r e s i d e n c y  w h o  c o u ld  n o t  d i s t i n g u i s h  
b e t w e e n  m o d e r n  s o c i a l i s m  a n d  m o d e r n  c o m m u n i s m . ^
^ N e w  Y o r k  T i m e s , A p r i l  3 ,  1968,  p .  4 6 .
6 &New Y o r k  T i m e s , J u n e  2 2 ,  1958 ,  p .  8E .
6 9 M a n u sc r ip t  o f  a s p e e c h  p ro v id ed  b y  J a m e s  R e s to n ,  d e l iv e r e d  
to  a p r iv a te  b o y s '  s c h o o l .  N o  o th er  in fo r m a t io n  g iv e n .
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I n a d e q u a t e  p r e p a r a t i o n  i s  a  f r e q u e n t  t a r g e t  of 
c o n d e m n a t i o n :
. . . B a r r y  G o l d w a t e r  r e f u s e s  to lo o k  a t  the  o f f i c i a l
f o r e i g n  p o l i c y  a n d  s e c u r i t y  i n f o r m a t i o n  P r e s i d e n t
J o h n s o n  h a s  m a d e  a v a i l a b l e  to h i m .  A s a  r e s u l t  of
th i s  r e f u s a l ,  he  c o n t i n u e s  to  m a k e  s e r i o u s  c h a r g e s ,
b a s e d  on  w i ld ly  i n a c c u r a t e  i n f o r m a t i o n ,  w h i c h  o p e n s
h i m  up  to c o u n t e r  a t t a c k  a n d  m a k e s  h i m  lo o k  
70r i d i c u l o u s .
A n d  e a r l i e r  in  I960  s i m i l a r  c h a r g e s  a r e  l e v e l e d  a g a i n s t  o t h e r  p r e s i ­
d e n t i a l  c a n d i d a t e  h o p e f u l s .  " T h e  r e c e n t  s p e e c h e s  of S e n a t o r  J o h n
F .  K e n n e d y  a n d  V i c e  P r e s i d e n t  N ix o n  c l e a r l y  i n d i c a t e  the n e e d  on
71b o t h  s i d e s  f o r  t im e  fo r  r e f l e c t i o n .  " F o r  i n s t a n c e  a  f o r e i g n  p o l i c y
s p e e c h  of S e n a t o r  K e n n e d y  i s  l a b e l e d  a s  "a  g r a b  bag  of  i d e a s  t h a t
72r a i s e d  m o r e  q u e s t i o n s  t h a n  i t  a n s w e r e d .  " N i x o n ' s  s p e e c h e s  a r e  
d e s c r i b e d  J,a s  th in  a n d  s i m i l a r  a s  a  p a c k  of c i g a r e t t e  p a p e r s ,  " a n d  
R e s t o n  i s  c o n c e r n e d  t h a t  " the  c a n d i d a t e s  p e r s i s t  i n  b e l i e v i n g  t h a t  
m o t i o n  i s  a  s u b s t i t u t e  f o r  th o u g h t .
" . . .  One f a c t o r  e v e n  m o r e  i m p o r t a n t  t h a n  the l a c k  of f a c t u a l  
k n o w le d g e  . . .  is  t h a t ,  in  o u r  g r e a t  d e b a t e s  on  i s s u e s  t h a t  a f f e c t  the
70N e w  Y o r k  T i m e s , S e p t e m b e r  11, 1964, p .  32.
^ N e w  Y o r k  T i m e s ,  J u n e  24 , I9 6 0 ,  p .  26 .
7 2 Ib id .
73 N ew  York T im e s ,  Septem ber  9, I960, p. 28.
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w h o le  w o r l d ,  the  q u a l i t y  of  p a t i e n t ,  d i s p a s s i o n a t e ,  c o n n e c t e d  th o u g h t
i s  l a r g e l y  l a c k i n g .  W i s d o m ,  a c c o r d i n g  to R e s t o n ,  l i e s  i n  the
a b i l i t y  to  r e l a t e  f a c t s  so  a s  to g a i n  a  g u id in g  p e r s p e c t i v e ;
T h e r e  a r e  m e n  . . . w h o  e m b r a c e  in  t h e i r  m i n d s  a  
v a s t  m u l t i t u d e  of i d e a s ,  b u t  w i th  l i t t l e  s e n s i b i l i t y  
a b o u t  t h e i r  r e a l  r e l a t i o n s  t o w a r d s  e a c h  o t h e r .  . . .
T h e y  a b o u n d  in  i n f o r m a t i o n  in d e t a i l ,  . . . t h e y  s p e a k
of e v e r y o n e  a n d  e v e r y t h i n g  on ly  a s  so  m a n y  p h e n o m e n a  
w h i c h  a r e  c o m p l e t e  in  t h e m s e l v e s  a n d  l e a d  to n o th in g :  
n o t  d i s c u s s i n g  t h e m ,  o r  t e a c h in g  a n y  t r u t h ,  o r  i n ­
s t r u c t i n g  the h e a r e r ,  b u t  s i m p l y  t a l k i n g .  75
In a s s e r t i n g  t h a t  the  q u a l i t y  of p u b l i c  s p e a k i n g  in  W a s h i n g t o n
h a s  d e c l i n e d  f r o m  t h a t  of the  n i n e t e e n t h  c e n t r u y ,  R e s t o n  f o c u s e s  on
the  n e e d  f o r  p r e c i s i o n .
1 a m  n o t  t a lk in g  a b o u t  the  d e c l i n e  of the  o ld  w i n d m i l l  
C h a u t a u q u a  o r a t o r y ,  . . . b u t  a b o u t  the  u n c o n s c i o u s
o b s c u r i t y ,  the  s l o u c h i n g  m e n t a l  f u t i l i t y  of m e n  who 
s i m p l y  w i l l  n o t  l e a r n  a n d  v a l u e  w o r d s ,  o r  w ho  c a n n o t  
o r  w i l l  n o t  be  p r e c i s e  a n d  b r i e f .  76
T o  c o u n t e r  s p e a k e r s '  l a c k  of p r e c i s i o n  in  the n i n e t e e n  f i f t i e s ,  R e s t o n
c r e a t e d  a  f i c t i o n a l  o r g a n i z a t i o n ,  T h e  S o c i e t y  f o r  the  E x p o s u r e  of
^ M a n u s c r i p t  of  a  s p e e c h  p r o v i d e d  by  J a m e s  R e s t o n ,  
d e l i v e r e d  to a  p r i v a t e  b o y ' s  s c h o o l .
M a n u s c r i p t  of a  s p e e c h ,  " C o n v e r s a t i o n s  on E d u c a t i o n  in 
a  C o n f u s e d  W o r l d ,  " p r o v i d e d  by  J a m e s  R e s t o n ,  d e l i v e r e d  to M id d le  
S t a t e s  A s s o c i a t i o n  of C o l l e g e s  a n d  S e c o n d a r y  S c h o o l s ,  A t l a n t i c  
C i t y ,  N e w  J e r s e y ,  D e c e m b e r ,  1966.
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P o l i t i c a l  N o n s e n s e ,  w h i c h  w a s  " a g a i n s t  the  d e a d p a n  c i r c u l a t i o n  of
p o l i t i c a l  t r a s h ,  q u a c k e r y ,  l i e s ,  p h o n y  s l o g a n s ,  a n d  a l l  o t h e r  f o r m
of p o l i t i c a l  h o o e y .  . . .
T h e  e x e m p l a r y  s p e e c h  c o n d u c t  of A m e r i c a n  p o l i t i c i a n s  in
th e  e i g h t e e n  n i n e t i e s  d e s c r i b e d  b y  L o r d  B r y c e  in  T h e  A m e r i c a n
C o m m o n w e a l t h  i s  r e i t e r a t e d  b y  R e s t o n  in u n f a v o r a b l e  c o m p a r i s o n s
of  the s e n a t e  d e b a t e s  in  the  n i n e t e e n  f i f t i e s .  He e s p e c i a l l y  a d m i r e s
the  q u a l i t i e s  of  m e n t a l  s t a t u r e ,  m o d e r a t i o n ,  a n d  d i s c r e t i o n  w h ic h
B r y c e  a t t r i b u t e s  to the  A m e r i c a n  o r a t o r s .
T h e r e  i s  m o r e  f l u e n c y ,  m o r e  r e a d i n e s s ,  m o r e  s e l f -  
p o s s e s s i o n .  B e in g  u s u a l l y  q u i c k e r  a n d  n i m b l e r  in 
m i n d  th a n  a n  E n g l i s h m a n  a n d  f e e l in g  l e s s  e m b a r r a s s e d  
on  h i s  l e g s ,  a n  A m e r i c a n  i s  a p t  to  s e e  h i s  p o i n t  m o r e  
c l e a r l y  a n d  to g e t  a t  i t  b y  a  m o r e  d i r e c t  p a t h .
He i s  l e s s  f r e q u e n t l y  c o n f u s e d  a n d  c l u m s y ,  l e s s  
p r o s y  a l s o ,  b e c a u s e  h i s  s y m p a t h y  w i th  the a u d i e n c e  
t e l l s  h i m  w h e n  th e y  b e g i n  to t i r e ,  a n d  m k e s  h i m  s e n s i b l e  
o f  the n e c e s s i t y  of  c a t c h i n g  a n d  h o ld in g  t h e i r  a t t e n t i o n .  ^
In  c o n c l u s i o n  R e s t o n  c a u t i o n s  t h a t  d e t e r m i n i n g  i n t e l l i g e n c e
i s  a n  i n t r i c a t e ,  d e l i c a t e ,  a n d  p o s i t i v e  a r t .  He d e m o n s t r a t e s  by
e v a l u a t i n g  L y n d o n  J o h n s o n ' s  " k n o w h o w : "
T h e  p r o b l e m  i s  to  k n o w  w h e r e  the w i r e s  of p o w e r  l i e ,  
w ho  a r e  the  k e y  m e n ,  w h a t  one  g r o u p  w a n t s  t h a t  
a n o t h e r  o p p o s in g  g r o u p  c a n  be p e r s u a d e d  to a c c e p t
^ N ew  York T i m e s , Novem ber  6, 1955, p. 8E.
^ N ew  York T i m e s , January 31, 1954, p. 8E.
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a n d  a  t h i r d  g r o u p  i s  l i k e l y  to  t o l e r a t e ,  h o w e v e r ,  u n ­
w i l l i n g l y .  . . .  I t  i n v o lv e s  m a s t e r y  of the d e t a i l s  of a 
v a s t  v a r i e t y  of b i l l s .  I t  r e q u i r e s  g r e a t  k n o w l e d g e  of 
e v e r y  p a r l i a m e n t a r y  r u l e  a n d  t r i c k  in  the  b o o k .  I t  
d e m a n d s  a n  i n tu i t i v e  u n d e r s t a n d i n g  of h u m a n  n a t u r e  
a n d  e n o u g h  e x p e r i e n c e  to  k n o w  w h a t  a r g u m e n t s  w i l l  
m o v e  one m a n  b u t  n o t  a n o t h e r ,  a n d  p r e c i s e l y  w h e n  to 
s p e a k  o r  be  q u i e t .  79
Good W il l .  A s p e a k e r ' s  s k i l l  in e d u c in g  g o o d  w i l l  i s  a  f in a l  
m e a n s  of e n h a n c i n g  a  f a v o r a b l e  i m a g e .  R e s t o n ' s  o b s e r v a t i o n s  of 
s u c c e s s f u l  d e v i c e s  u t i l i z e d  b y  s p e a k e r s  i n c l u d e  ( 1) i d e n t i f y in g  w i t h  
the  b a c k g r o u n d ,  b e l i e f s ,  a t t i t u d e s ,  a n d  h e r o e s  of the  a u d i e n c e ;
(2) r e f e r r i n g  to the  d e i t y ,  f a m i l y ,  o r  c o u n t r y ;  (3) p r a i s i n g  the 
a u d i e n c e ;  (4) a s s o c i a t i n g  h i s  o p p o n e n t s  w i t h  t h a t  w h i c h  i s  u n ­
d e s i r a b l e ;  (5) d i s p l a y i n g  a  s e n s e  of  h u m o r ;  (6 ) s t r e s s i n g  p o i n t s  of 
a g r e e m e n t ;  (7) c o n s i d e r i n g  o p p o s in g  p o i n t s  of v i e w ;  ( 8) i n d u c in g  
o t h e r s  in to  v i e w in g  o b s t a c l e s  f r o m  the  s p e a k e r ' s  p o s i t i o n .  In c o m ­
m e n t i n g  on P r e s i d e n t  J o h n s o n ' s  t o u r  of the  S ou th  in  1964,  R e s t o n  
n o t e s  h i s  p r o f i c i e n t  a p p l i c a t i o n  of m o s t  of t h e s e  p r e c e p t s .
• • • r n ] i s  s t o r i e s ,  h i s  r e m i n i s c e n c e s  of the  p a s t ,  h i s
e m p h a s i s  on  f a m i l y  a n d  f r i e n d s h i p ,  h i s  f a n t a s t i c
p e r s o n a l  r e c o l l e c t i o n s  o f  l o c a l  a n d  s t a t e  p l i t i c i a n s ,
w e r e  a l l  so  g e n u i n e l y  S o u t h e r n  t h a t  n o b o d y  co u ld
p o s s i b l y  c h a l l e n g e  h i m .  B u t  h i s  p o in t  w a s  u n m i s t a k a b l e .
' J u s t i c e ,  ' he  s a i d ,  r e f e r r i n g  to the m o t to ,  of the  s t a t e  of
G e o r g i a  W i s d o m ,  J u s t i c e  a n d  M o d e r a t i o n - - ' m e a n s
j u s t i c e  a m o n g  the  r a c e s .  . . . »  When he t a lk s  a b o u t  c i v i l
^ N e w  York T im e s ,  October 7, 1964, p. 46 .
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r i g h t s  he  q u o t e s  n o t  N o r t h e r n e r s  b u t  S o u t h e r n e r s  l ike 
A t t i c u s  H a y g o o d ,  the  p r e s i d e n t  of E m o r y  C o l l e g e ,  
w h o  s a i d  in  1880: 'We in  the S ou th  h a v e  no  D iv ine
c a l l  to s t a n d  e t e r n a l  g u a r d  by  the  g r a v e  of  d e a d  i s s u e s .  1 
W h en  the P r e s i d e n t  t a l k s  a b o u t  p o v e r t y ,  he  s a y s ;  'O v e r  
m y  b e d  in  the W hi te  H o u se  in  W a s h i n g t o n  1 k e e p  a 
p i c t u r e  of the  t in y  t h r e e - r o o m  h o m e  w h e r e  1 w a s  b o r n ,  
the s o n  of a t e n a n t  f a r m e r  w ho  w o r k e d  on the h a l v e s .  . . . 
I t  r e m i n d s  m e  e v e r y  d a y  w h e r e  I c a m e  f r o m .  B u t ,  m o r e  
i m p o r t a n t ,  i t  r e m i n d s  m e  of the p e o p l e  I s e r v e .  ' He 
k n o w s  the  h i s t o r y  of the S o u th  a n d  he  t e l l s  t h e m  e x a c t l y  
w h a t  r o l e  G e o r g i a n s  p l a y e d  in  the w r i t i n g  of the C o n s t i t u t i o n  
a n d  h o w  m a n y  w e n t  to the l a s t  t h r e e  w a r s  a n d  h o w  m a n y  
d i e d .  H e  k n o w s  they  s t i l l  r e s p e c t  F r a n k l i n  D. R o o s e v e l t  
a n d  he  h a s  F r a n k l i n  D. R o o s e v e l t ,  J r .  on the p l a t f o r m  
w i th  h i m .  He k n o w s  m o s t  of t h e m  o p p o s e  h i s  p r o g r a m  
of e q u a l  r i g h t s ,  y e t  he  s a y s ,  u s i n g  the B ib l i c a l  i d i o m  of 
the  South ;  ' In G o d ' s  p r a i s e  a n d  u n d e r  G o d ' s  g u i d a n c e ,  
l e t  a l l  of  u s  r e s o l v e  th i s  m o r n i n g  to h e l p  h e a l  the  l a s t  
fad ing  s c a r s  of o ld  b a t t l e s .  . . .  . '^0
The  h i g h l y  p e r s o n a l  t e c h n i q u e  e m p l o y e d  b y  b o th  P r e s i d e n t s  
J o h n s o n  a n d  N ix o n  of  p o r t r a y i n g  t h e i r  own p r e d i c a m e n t s  is  e f f e c t i v e  
in  o f f - s e t t i n g  a n t a g o n i s m :  "He [ J o h n s o n ]  h a s  t h a t  r a r e  g i f t  . . .  of
f o r c i n g  t h e m  [m e n ]  to f a c e  the  l a r g e r  p r o b l e m ,  a s  i f  t h e y  w e r e  s i t t i n g  
in  h i s  c h a i r .  R e s t o n  d e s c r i b e s  the m e t h o d :
J o h n s o n  . . . p u t s  h i s  c a s e ,  a t  g r e a t  l e n g t h ,  w i th
n u m e r o u s  s t o r i e s  a lo n g  the w a y ,  a n d  then  he b e g i n s  
to t e l l  y o u  h i s  t r o u b l e s  a n d  h e ' l l  t e l l  y o u  a b o u t  
C y p r u s ,  . . . a n d  V i e t  N a m ,  a n d  C u b a ,  a n d  B r a z i l ,
^ New York T i m e s , May 10, 1964, p. 10E.
^ New York T i m e s , A p r i l  12, 1964, p. 8E.
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a n d  P a n a m a ,  a n d  h e ' l l  w e e p  on e v e r y  s t o r y .  A nd  
w h e n  he  f i n i s h e s ,  h e ' l l  s a y ,  " C a n  I co u n t  on you .
P r e s i d e n t  N ix o n  e m p l o y s  the  s a m e  p r o c e d u r e  w h i c h  i s  p a r t i c u l a r l y
s u c c e s s f u l  in  q u e l l i n g  s u s p i c i o n s  a b o u t  a  s p e a k e r ' s  m o t i v e s :
Y ou  n o t i c e  P r e s i d e n t  N ixon  for .  e x a m p l e  i s  a l w a y s  
s a y i n g  to h i s  a u d i e n c e ,  of c o u r s e  in  th i s  s i t u a t i o n  I 
c o u ld  h a v e  l o o k e d  a t  th i s  f r o m  a w h o l l y  p o l i t i c a l  
p o i n t  of v i e w .  T h e  e a s y  th ing  f o r  m e  to do  p o l i t i ­
c a l l y  w ou ld  be  j u s t  to p u l l  o u t  of C a m b o d i a ,  p u l l  ou t 
of I n d o - C h i n a .  P e o p l e  w o u ld ,  yo u  k n o w ,  t h e y  w a n t  
to be r i d  of  the k i l l i n g .  I k n o w  t h a t .  B u t  then  he 
„ , b u i ld s  a  p i c t u r e  of h i m s e l f  a s  the  p o o r  h a r a s s e d  
m a n  who ou t  of  the  n o b i l i t y  of h i s  c h a r a c t e r  f in a l ly  
c o m e s  ou t  w i t h  the  s o l u t i o n  t h a t  we m u s t  g o  on  f ig h t in g .  
W e l l  th i s  d o e s  p u t  the a u d i e n c e  in  the  P r e s i d e n t ' s  
p o s i t i o n ,  , . . I t h in k  i t  is  v e r y  e f f e c t i v e  w h e n
P r e s i d e n t  N ix o n  d o e s  i t .  83
H u m o r  a n d  p r a i s e  h e l p  a l l e v i a t e  a u d i e n c e  h o s t i l i t y  a n d  
a d e p t n e s s  in  t h e i r  a p p l i c a t i o n  c o n t r i b u t e s  to a  s e l f - c o n f i d e n t  i m a g e :
He [ R o b e r t  K e n n e d y ]  i s  tu r n i n g  in to  a n  a c c o m p l i s h e d  
p u b l i c  s p e a k e r .  . . .  He s t a r t s  e a c h  p o l i t i c a l  t a lk  w i th  
the s a m e  k in d  of s e l f m o c k i n g  w i t ,  [ a s  J o h n  K e n n ed y ]  
q u i e t ,  b r i e f ,  a n d  c o n v e r s a t i o n a l .  He s a y s  he  i s  g l a d  
to s e e  s u c h  a  b ig  c r o w d ,  b u t  a s  C h u r c h i l l  r e m a r k e d ,  
the  c r o w d  w o u ld  h a v e  b e e n  tw ic e  a s  l a r g e  f o r  a 
h a n g i n g .  N o t in g  the y o u n g s t e r s ,  he  j o k e s  a b o u t  w a n t in g  
the  v o t in g  a g e  l o w e r e d  to  f i f t e e n .  O b s e r v i n g  t h a t  the  
P r e s i d e n t ,  the V ic e  P r e s i d e n t  arid' the C o n g r e s s  a r e  a l l  
o u t  of W a s h i n g t o n ,  he  s a y s  he  h a s  j u s t  h a d  a  w i r e  f r o m  
h i s  b r o t h e r  T e d d y :  ' E v e r y b o d y ' s  g o n e :  H ave  j u s t  s e i z e d
^ M a n u s c r i p t  of a  s p e e c h ,  " T h e  P o l i t i c a l  W o r l d  A r o u n d  
U s ,  " p r o v i d e d  b y  J a m e s  R e s t o n ,  d e l i v e r e d  in Hot  S p r i n g s ,  V i r g i n i a ,  
A p r i l  17, 1964.
T a p e d  i n t e r v i e w  w i t h  J a m e s  R e s t o n ,  J u n e  2 2 ,  1970.
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c o n t r o l . '  M u ch  of t h i s  i s  c a r e f u l l y  c o n t r i v e d ,  b u t  h e  
i s  q u i c k  a n d  d e f t  at  t u r n i n g  a s i d e  h o s t i l e  q u e s t i o n s  w i th  
a  g ibe  o r  a  w i s e c r a c k .  . . . [H ] i s  p r o g r e s s  i s  s i g n i ­
f i c a n t .  H e  i s  g r o w i n g  in  e x p e r i e n c e  a n d  p o i s e . 84
A s p e a k e r ' s  d i s c r i m i n a t e  a s s o c i a t i o n  of  h i s  o b j e c t i v e s  i s  a
r e p u t a b l e  d e v i c e ,  b u t  too  o f t e n  i t  i s  e x p l o i t e d  a s  R e s t o n  p o i n t s  ou t  in  one
of  P r e s i d e n t  J o h n s o n ' s  s p e e c h e s  on V i e t  N a m .
. . . M r .  J o h n s o n  w e n t  on  to  one  of the  o l d e s t  p o l i t i c a l  
t e c h n i q u e s  i n  t h e  book :  t h i s  i s  to i d e n t i f y  the  o p p o s i t i o n  
w i t h  the  u n p o p u l a r  e x t r e m i s t s ;  to a t t a c k  " th e  c u s s e r s  
a n d  th e  d o u b t e r s "  a n d  the  f l a g  b u r n e r s  a s  i f  t h e y  w e r e  
the  on ly  o p p o s i t i o n  to t h e  w a r .  . . . T h i s  i s  one  p a r t  
of the  t h e m e :  t h o s e  w h o  b a c k  h i s  p o l i c i e s  in  V i e t  N a m  
a r e  the  d o e r s  a n d  th e  b u i l d e r s  w h o  h a v e  th e  c o u r a g e  
to  f a c e  a d v e r s i t y ;  t h o s e  w h o  o p p o s e  the  k i l l i n g s  a r e  
the  ' c u s s e r s  a n d  th e  d o u b t e r s .
In a d d i t i o n  t o  d i s c u s s i n g  the  p o s i t i v e  e f f e c t  w h i c h  m a y  be  
a c h i e v e d  b y  c o m p e t e n c e  in  a s s i m i l a t i n g  t h e s e  v a r i o u s  c o m b i n a t i o n s ,  
R e s t o n  s o m e t i m e s  r e f e r s  to  d e t r i m e n t a l  r e a c t i o n s .  R e s p o n s e s  w h i c h  
p a r t i c u l a r l y  u n d e r m i n e  a  s p e a k e r ' s  i m a g e  a r e  f e e l i n g s  t h a t  a  s p e a k e r  i s  
i n c o n s i d e r a t e ,  u n c o m p a s s i o n a t e , a n d  r e l e n t l e s s l y  a m b i t i o u s .
S p e e c h  P r e p a r a t i o n . A c o n s i d e r a t i o n  of  s p e e c h  p r e p a r a t i o n ,  
a n d  g h o s t w r i t i n g  i n  p a r t i c u l a r ,  e n t e r s  i n to  R e s t o n ' s  j u d g m e n t  of a
^ N e w  Y o r k  T i m e s , O c t o b e r  2 6 ,  1966,  p .  4 6 .  
^ N e w  Y o r k  T i m e s , J u n e  3 0 ,  1967,  p .  36 .  
^ N e w  Y o r k  T i m e s ,  A p r i l  24 ,  1968, p .  46 .
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s p e e c h  p r i m a r i l y  b e c a u s e  of h i s  c o n c e r n  w i th  a s s e s s i n g  c h a r a c t e r .
A d i s t a s t e  f o r  g h o s t w r i t i n g  i s  m a n i f e s t  in  h i s  a d v o c a t i n g  a  l iv e  c o n ­
f r o n t a t i o n  b e t w e e n  K e n n e d y  a n d  N ix o n .  "We w i l l  k n o w  a lo t  m o r e  
a b o u t  b o th  c a n d i d a t e s  w h e n  i t ' s  o v e r ,  a n d  t h a t ' s  m o r e  t h a n  c a n  be 
s a i d  a b o u t  m a n y  of the  g h o s t w r i t t e n  a n d  s t a g e - m a n a g e d  c a m p a i g n s
on
of the  p a s t .  A s e c o n d  r e a s o n  f o r  t h i s  d i s t a s t e  of  g h o s t w r i t i n g  is
" t h a t  i t  c o u ld  l e a d  to a  s i t u a t i o n  w h e r e  the m o s t  i m p r e s s i v e  c a n d id a t e
in  a  P r e s i d e n t i a l  r a c e  i s  n o t  the  m a n  who h a s  the  m o s t  to  s a y  ou t  of
h i s  h e a r t  a n d  m i n d  to the v o t e r s ,  bu t  the m a n  who c a n  p u t  t o g e t h e r
88the  b e s t  t e a m  of s p e e c h  w r i t e r s .  . . . "
B e c a u s e  of o v e r w h e l m i n g  s c h e d u l e s ,  P r e s i d e n t i a l  c a n d i d a t e s  
i n e v i t a b l y  a r e  f o r c e d  to " m o u t h  the w r i t i n g s  a n d  i d e a s  of o t h e r
89m e n ,  . . . " a n d  R e s t o n  f e e l s  t h a t  the a u d i e n c e  s h o u ld  be a w a r e  of th i s :
N o P r e s i d e n t i a l  c a n d i d a t e  of o u r  t i m e  a c t u a l l y  w r o t e  so  
m a n y  s p e e c h e s  o r  s o  m a n y  g o o d  s p e e c h e s  a s  G o v e r n o r  
S t e v e n s o n . .  . . . B u t  e v e n  M r ,  S t e v e n s o n ,  w h o ' h a s  w o r k e d
e i g h t e e n  h o u r s  a  d a y  e v e r  s i n c e  the m i d d l e  of S e p t e m b e r ,  
w a s  n o t  a b l e  to do  m o r e  a f t e r  th e  f i r s t  of O c t o b e r  than  
a d d  a  p a r a g r a p h  h e r e  an d  a  p e r o r a t i o n  t h e r e  to the  w o r k  
of  o t h e r  m e n .
T h e  i d e a  p e r s i s t e d  to  the e n d  t h a t  he  w a s  w r i t i n g  
a l l  h i s  own s p e e c h e s ,  b u t  i t  w a s n ' t  t r u e .  The  s o a r i n g
8?N e w  Y o r k  T i m e s , A u g u s t  12, I9 6 0 ,  p .  18.
^ J a m e s  R e s t o n ,  " O u r  C a m p a i g n  T e c h n i q u e s  R e - e x a m i n e d ,  "
N e w  Y o r k  T i m e s  M a g a z i n e , ( N o v e m b e r  9, 1952), p .  8 .
89ib id .
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s p e e c h  he  d e l i v e r e d  in  the  M o r m o n  T a b e r n a c l e  in  
S a l t  L a k e  C i t y - - p r o b a b l y  the  n o b l e s t  d o c u m e n t  of  the  
c a m p a i g n - - w a s  a l m o s t  e n t i r e l y  the w o r k  of H e r b e r t  
A g a r ,  the  f o r m e r  e d i t o r  of the L o u i s v i l l e  C o u r i e r -  
J o u r n a l .  . . . . A n d  t h r o u g h o u t  the  c a m p a i g n ,  he d r e w  
u p o n  m e m o r a n d a  f r o m  p r o b a b l y  the  m o s t  b r i l l i a n t  
s t a b l e  o f  w r i t e r s  e v e r  g a t h e r e d  t o g e t h e r  in  a  P r e s i ­
d e n t i a l  c a m p a i g n :  A r t h u r  S c h l e s i n g e r  J r .  ,
A r c h i b a l d  M a c L e i s h ,  B e r n a r d  D e v o to  a n d  K e n n e t h  
G a l b r a i t h  of the H a r v a r d  f a c u l ty ;  R o b e r t  E .  S h e r w o o d ,  
the  p l a y w r i g h t ,  a n d  J u d g e  S a m u e l  R o s e n m a n ,  f o r m e r l y  
of the  s p e e c h - w r i t i n g  s t a f f  of P r e s i d e n t  R o o s e v e l t ;
J a m e s  W e c h s l e r ,  e d i t o r  of T h e  N e w  Y o r k  P o s t ,  an d  
D a v id  B e l l  a n d  C l a y t o n  F r i t c h e y .  . . .
G e n e r a l  E i s e n h o w e r  d id  n o t  e v e n  a t t e m p t  to w r i t e  
h i s  ow n  s p e e c h e s  o r  c o n t r i b u t e  m u c h  to t h e m ,  e v e n  a t  
the  b e g i n n i n g .  He r e l i e d ,  n o t  on the  H a r v a r d  f a c u l t y  bu t  
on  the s t a f f s  of the  big E a s t e r n  m a g a z i n e s  f o r  h i s  s c r i p t s  
- - S t a n l e y  H ig h  f r o m  the R e a d e r ' s  D i g e s t ,  G a b r i e l  H a u g e  
f r o m  B u s i n e s s  W e e k ,  C . D. J a c k s o n  f r o m  T i m e ,  a n d  
E m m e t  H u g h e s  f r o m  Life  f o r  a l m o s t  a l l  h i s  p r e p a r e d  
a d d r e s s e s . 99
T h i s  p r a c t i c e  i s  r e l e v a n t  to the  s p e e c h  c r i t i c ,  f o r  j u d g m e n t s
m a d e  s o l e l y  on  the  b a s i s  of s p e e c h  c o n t e n t  m a y  be m i s l e a d i n g .  F o r
i n s t a n c e  R e s t o n  m a i n t a i n s  t h a t  E i s e n h o w e r ' s  w r i t e r s  " w r o t e  s p e e c h e s
o f t e n  ou t  of k e e p i n g  w i th  h i s  own s e n t i m e n t s .  "9* E v a l u a t i o n  of  Jo h n
K e n n e d y ' s  r h e t o r i c  is  s i m i l a r l y  c h a l l e n g i n g :
He w a s  n o t  one f o r  b ig  p l a n s  a n d  g r a n d  d e s i g n s ,  though  
c o n t e m p o r a r y  w r i t e r s  o f t e n  p r o f e s s e d  to  s e e  s u c h  th ings  
in  s o m e  of the s p e e c h e s  of T e d  S o r e n s e n .  I n c i d e n t l y ,  
i t  w a s  a l w a y s  d i f f i c u l t  to t e l l  w h e r e  the  s o a r i n g  r h e t o r i c
90 Ibid.
^ N ew  York T im e s ,  Septem ber  16 ,1956 ,  p. 12E.
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of S o r e n s e n ' s  b o l d e r  a n d  m o r e  l i b e r a l  m i n d  l e f t
92off and  the m o r e  c a u t i o u s  K e n n e d y  p i c k e d  u p .  . . .
T h e  p u b l ic  r e l a t i o n s  a s p e c t s  a r e  a  f i n a l  p h a s e  of p r e p a r a t i o n
e x e r t i n g  s i g n i f i c a n t  i n f l u e n c e .  T o d a y  s p e e c h e s  a r e  o f ten  l a u n c h e d
93w i th  a l l  the c a r e  of a m a j o r  a d v e r t i s i n g  c a m p a i g n .  T h i s  is  e v i d e n t
in  R e s t o n ' s  e x a m i n a t i o n  of the t e c h n i q u e s  e m p l o y e d  b y  R o b e r t  K e n n e d y
p r i o r  to the d e l i v e r y  of a  f o r e i g n  p o l i c y  s p e e c h ;
O nce  the a r e a s  of p o l i t i c a l  o p p o r t u n i t y  a r e  i d e n t i f i e d ,  
the s c h o l a r s  a r e  m o b i l i z e d .  T h e  e v e n in g  s e m i n a r s  
co n t in u e  a t  h i s  c o u n t r y  h o m e  in  V i r g i n i a .  The  s p e e c h  
w r i t e r s  a r e  b r o u g h t  in .  . . .
H is  s p e e c h  to the S e n a t e  on L a t in  A m e r i c a  w a s  
f i r s t  s e n t  ou t  fo r  r e v i e w  to L a t i n  A m e r i c a n  e x p e r t s  in  
the U n i v e r s i t i e s ,  in the S ta t e  D e p a r t m e n t  ( A s s i s t a n t  
S e c r e t a r y  L i n c o l n  G o rd o n )  a n d  e v e n  in  the  White  H o u se  
(W a l t  W. R o s to w ) .
It  w as  th e n  s p l i t  in to  two p a r t s ,  one f o r  d e l i v e r y  
on M onday  and  the o t h e r  on T u e s d a y .  I t  r a n  to 54 p a g e s  
o f  s in g le  s p a c e d  t y p e w r i t t e n  c o p y  on l e g a l  fo l io  s h e e t s ,  
c o m p le t e  w i th  s ix  o t h e r  p a g e s  s u m m a r i z i n g  the d o c u m e n t  
fo r  in d o le n t  s c r i b b l e r s .  'T h e  S p e e c h ,  ' s a i d  the  i n ­
s t r u c t i o n s  to r e p o r t e r s ,  ' i s  in s e v e n  (7) n u m b e r e d  
s e c t i o n s ,  w i th  a n  i n t r o d u c t i o n  a n d  a  c o n c l u s i o n  . . . a n d  
. . . no t  fo r  r e l e a s e  b e f o r e  d e l i v e r y ,  6 P . M .  on the  a c t u a l  
da y  the s p e e c h  is  c o n c lu d e d .  . . . '.
Noth ing w a s  o v e r l o o k e d .  The  w h o le  p a c k e t  w a s  
d e l i v e r e d  to r e p o r t e r s  d a y s  in  a d v a n c e ,  the  n e t w o r k s  a d ­
v i s e d ,  an d  v id e o  t a p e s  cu t  on  the  k e y  p a s s a g e s ,  a l l  in t im e  
f o r  the n a t i o n a l  n e w s  s h o w s  on e a c h  d a y  of  d e l i v e r y .  94
^ J a m e s  R e s t o n ,  " W h a t  W as  K i l l e d  W as  N o t  Only  the 
P r e s i d e n t  But the P r o m i s e , "  N ew  Y o r k  T i m e s  M a g a z i n e ,  ( N o v e m b e r  
15, 1964),  p. 127.
9^New York T i m e s , May 11, 1966, p. 46.
94lbid.
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L o g i c a l  A p p e a l
The  b a s i s  f o r  c r i t i c a l  o b s e r v a t i o n s  of R e s t o n  s u c h  a s  " t h i s
e l e c t i o n  c a m p a i g n  h a s  n o t  p r o d u c e d  a  s i n g l e  nob le  s p e e c h ,  u<̂
96" m e m o r a b l e  s p e e c h ,  " o r  the " b e s t  a n d  m o s t  s e n s i t i v e  s p e e c h  of the  
w h o le  s e s s i o n  [of C o n g r e s s ] " 9 7  r e v e a l s  t h a t  w o r t h y  i d e a s ,  l o g i c a l  
r e a s o n i n g ,  a n d  v a l id i t y  of s u p p o r t  a r e  e s s e n t i a l .
W o r t h y  I d e a s . T o  be  d i s c r i m i n a t i n g  in s e l e c t i n g  i d e a s  i s  to 
c h o o s e  th o se  t h a t  a r e  t i m e l y ,  r e l e v a n t ,  u n i v e r s a l ,  a n d  s o c i a l l y  r e ­
s p o n s i b l e .  M a n  i s  e n g u l f e d  in  c h a n g e ,  t h e r e f o r e  R e s t o n  is  a l w a y s  
i m p a t i e n t  w i th  s p e a k e r s  d w e l l in g  in  the  p a s t  a n d  on  t r i t e ,  o u t d a t e d  
i d e a s .
T he  h e a d l i n e s  m a k e  i t  a p p e a r  t h a t  a n  e x c i t i n g  d e b a t e  
i s  in p r o c e s s .  . . . N o  v i s i o n  co u ld  be m o r e  i n a c c u r a t e  
. . . . [A] g r e a t  dea l ,  of the  t im e  the s e n a t o r s  h a v e  no th in g
to s a y  o r  i n s i s t  u p o n  s a y i n g - - a t  i n t e r m i n a b l e  l e n g t h - -  
t h in g s  t h a t  h ave  b e e n  s a i d  m a n y ,  m a n y  t i m e s  b e f o r e . ^
I t  i s  t r u e  t h a t  e v e r y  g e n e r a t i o n  . . . is  a n  ' e r a  of  t r a n s i t i o n .  ' 
B u t  the  t r a n s i t i o n  i s  f a s t e r  no w  i n  e v e r y t h i n g  b u t  in  p o l i t i c s .  
T he  d i p l o m a t s  a r e  t a lk in g  a b o u t  the p a s t  w h e n  the f u t u r e  is
^ N e w  Y o r k  T i m e s , N o v e m b e r  3, 1968, p .  16E.  
^ N e w  Y o r k  T i m e s ,  N o v e m b e r  6,  1966, p .  10E.  
^ N e w  Y o r k  T i m e s , A u g u s t  2 4 ,  1 9 5 8 , p .  10E. 
9 ^ N e w  Y o r k  T i m e s ,  J a n u a r y  31, 1954, p .  8E.
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u p o n  t h e m .  T h e  b a t t l e s h i p  W i s c o n s i n  is  in m o t h b a l l s ,  
b u t  p o l i t i c i a n s '  a r g u m e n t s  a n d  i s s u e s  f a r  m o r e  ob-  
s o l e t e  a r e  s t i l l  on the f r o n t  p a g e s  of . . . n e w s p a p e r s .
R e s t o n  f r e q u e n t l y  u t i l i z e s  i n s t r u c t i v e  c o m p a r i s o n s  w h e n
r e p r e h e n d i n g  p o o r  p e r f o r m a n c e s .
T h e  q u a l i t y  of c a n d i d a t e s  f o r  C o n g r e s s  th is  y e a r ,
[ 1966] w h i le  no  w o r s e  a n d  p r o b a b l y  a  l i t t l e  b e t t e r  than  
a  d e c a d e  a g o ,  i s  s t i l l  m e d i o c r e .  In v e r y  few c a s e s  do 
th e y  c o m p a r e  f a v o r a b l y  in  k n o w le d g e  a n d  w i s d o m  w i th  
the  b e s t  b r a i n s  in  t h e i r  own s t a t e s  o r  d i s t r i c t s .  T h e  
l e v e l  of d e b a t e  in  th i s  c a m p a i g n ,  of  r a t i o n a l  d i s c u s s i o n  
of  the  m o n u m e n t a l  i s s u e s  b e f o r e  the n a t i o n ,  i s  n o t  on ly  
p o o r ,  b u t  in  m a n y  w a y s  w o r s e  th a n  i t  w a s  a  g e n e r a t i o n  
a g o .  . . On the w h o le ,  m o s t  of  the  c a n d i d a t e s  h ave  
a v o i d e d  a n y  f u n d a m e n t a l  c h a l l e n g e  to the e x t r a o r d i n a r y  
a n d  e v e n  r e v o l u t i o n a r y  p o l i c i e s  of the  l a s t  24  m o n t h s .  100
T i m e l y  i d e a s  a r e  a l s o  e s s e n t i a l  b e c a u s e  t h e y  o f f - s e t
i n d i f f e r e n c e :
T h e  r e s i d e n t s  of th i s  p o l i t i c a l  h iv e  [ W a sh in g to n ]  m a y  be 
a b l e  to h e a r  b e t t e r ,  b u t  t h e y ' r e  n o t  l i s t e n i n g .  T h e y  a r e  
t a lk in g  b u t  n o t  c o m m u n i c a t i n g .  T h e y  a r e  d e b a t i n g  b u t  n o t  
p e r s u a d i n g .  . . S a m e  th ing  i n  w o r l d  p o l i t i c s .  . . .  T h e  
e x p l a n a t i o n  of the  m a s s i v e  i n d i f f e r e n c e  is  f a i r l y  o b v i o u s .  
N o b o d y  on the w o r l d  s c e n e  i s  s a y in g  an y th in g  t h a t  h a s n ' t  
b e e n  s a i d  a  t h o u s a n d  t i m e s  b e f o r e .  . . . A n d  th a t  is  p r e ­
c i s e l y  the  t r o u b l e  w i th  m o s t  of the r e s t  of the  s t a t e m e n t s  
t h e s e  d a y s :  th e y  a r e  w o r d s  w h i c h  l e a d  n o w h e r e .  . . . T h i s  
i s  b o u n d ,  h o w e v e r ,  to c o m e  to a n  e n d  b e f o r e  too l o n g .  I t  
i s  i m p o s s i b l e  f o r  s o  m a n y  c a n d i d a t e s  to m a k e  s o  m a n y
^ N ew  York T i m e s , March 9, 1958, p. 8E.
^ ^ New York T im e s ,  N ovem ber  6, 1966, p. 10E.
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s p e e c h e s  o v e r  s o  long  a  t im e  w i th o u t  one of t h e m  
s a y in g  s o m e t h i n g .  A n d  w h e n  t h a t  h a p p e n s , the  c o u n t r y  
w i l l  n o t  on ly  h e a r  b u t  b e g i n  to l i s t e n .
In o r d e r  f o r  i d e a s  to be m e a n i n g f u l ,  t h e y  m u s t  b e  r e l a t e d  
to the  w o r l d  of r e a l i t y  in  w h i c h  R e s t o n  r e i t e r a t e s  the  c e n t r a l  
c h a l l e n g e  i s  the  r e v o l u t i o n a r y  s p e e d  of s o c i a l ,  p o l i t i c a l ,  s c i e n t i f i c ,  
a n d  m i l i t a r y  c h a n g e .  *^2 R e s ton  m a i n t a i n s  t h a t  r e a l i z a t i o n  o f  t h i s  by  
a  s p e a k e r  a f f e c t s  h i s  p r i o r i t i e s  a n d  s e n s e  of w h a t  is  e s s e n t i a l .  F o r  
i n s t a n c e  in  the I960  P r e s i d e n t i a l  c a m p a i g n ,  R e s t o n  e x p r e s s e s  c o n c e r n  
o v e r  the  u n s a t i s f a c t o r y  t r e n d  of  s e c o n d a r y  i s s u e s  o v e r w h e l m i n g  p r i ­
m a r y  i s s u e s :
A l l  yo u  h a v e  to do i s  l o o k  a t  the  p a p e r s  to s e e  the  w e s t ­
w a r d  a n d  n o r t h w a r d  e x p a n s i o n  of the N e g r o  r a c e ,  to s e e  
the m o v e m e n t  of  C o m m u n i s t  p o w e r  a n d  in f l u e n c e  f r o m  
A s i a  a n d  E a s t e r n  E u r o p e  to A f r i c a  a n d  the C a r i b b e a n ,  
to s e e  the d a n g e r s  of  e x t r e m e  p o v e r t y  a n d  f a b u lo u s  
w e a l t h  in  the  h e m i s p h e r e ,  to  s e e  the  c o n f l i c t  b e t w e e n  
o u r  p o l i t i c a l  a i m s  in  A f r i c a  a n d  o u r  p o l i t i c a l  s t r u g g l e s  
o v e r  the  N e g r o  in  the S o u th ,  to s e e  the r i s i n g  m e n a c e  
of  C o m m u n i s t  C h in a  a r g u i n g  w i th  M o s c o w  t h a t  the  w a y  
to w o r l d  c o m m u n i s m  i s  no t  t h r o u g h  " p e a c e f u l  c o e x i s t e n c e "  
b u t  t h r o u g h  w a r .
T h e s e  . . . a r e  the  i s s u e s  t h a t  to u c h  on the f a t e  of 
the  n a t i o n .  . . . The  c e n t r a l  i s s u e  is .  . . . . w h i c h  c o a l i t i o n  of 
p o l t i c a l  f o r c e s  c a n  d e a l  b e s t  w i th  th i s  t u m u l t  of c h a n g e .  *03
^ % e w  Y o r k  T i m e s ,  F e b r u a r y  28 ,  I9 6 0 ,  p .  10E.  
102 New  York T i m e s , October 14, 1962, p. 8E.
^ % e w  York T i m e s , September 4, I960, p. 8E.
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R e s t o n  f u r t h e r  b e l i e v e s  the  p r a c t i c e  of n o t  a d d r e s s i n g
m e n ' s  m i n d s  a n d  t h e i r  b e s t  i n s t i n c t s  b u t  t h e i r  p a s s i o n s ,  e m o t i o n s ,
a n d  p r e j u d i c e s  i s  u n w o r t h y  a n d  u n b e a r a b l e .  D a n g e r o u s  f i s s u r e s
in  o u r  s o c i e t y  d e e p e n  w h e n  " e v e r y o n e  s p e a k s  w i t h  u n b r i d l e d  a n g e r  in
b e h a l f  of h i s  p o i n t  of v i e w  o r  h i s  p a r t y  o r  h i s  p e o p l e .  "10 5 R e s t on
c a l l s  f o r  a  t r a n s f o r m a t i o n  to u n i v e r s a l i t y  of a p p e a l  a n d  u n d e r s c o r e s
E d i t h  H a m i l t o n ' s  o b s e r v a t i o n ,  " W h a t  i s  p e r m a n e n t l y  i m p o r t a n t  in  a
i n hm a n  i s  w h a t  u n i t e s  h i m  to the  r e s t  of m a n k i n d .  "
S hunn ing  p r a g m a t i s m  a s  a  u s e f u l  to o l  b u t  a  p o o r  g u i d e ,
R e s t o n  o f f e r s  R o b e r t  B u r n s '  n o b le  b u t  d i f f i c u l t  p h i l o s o p h y  a s  a
g u id in g  p r i n c i p l e :
W h a t e v e r  m i t i g a t e s  the  w o e s ,  
o r  i n c r e a s e s  the h a p p i n e s s  of o t h e r s :
T h i s  i s  m y  c r i t e r i o n  of G o o d n e s s .
A n d  w h a t e v e r  i n j u r e s  S o c i e t y  a t  l a r g e ,  
o r  a n y  i n d i v i d u a l  in it;
T h i s  i s  m y  m e a s u r e  of  I n iq u i ty .  ^ 7
R e s t o n  i s  q u i c k  to c o m m e n d  o b j e c t i v e s  a i m e d  in  th is  d i r e c t i o n .
^ % e w  Y o r k  T i m e s , O c t o b e r  25 ,  1968, p .  46 .
105]sje w  Y o r k  T i m e s ,  O c t o b e r  29 ,  1967,  p .  10E.
^ ^ N e w  Y o r k  T i m e s ,  D e c e m b e r  20 ,  1964, p .  8E .
107 M a n u s c r i p t  of  a  s p e e c h  p r o v i d e d  b y  J a m e s  R e s t o n ,  
d e l i v e r e d  a t  the 50 th  A n n i v e r s a r y  D i n n e r  of  the P u l i t z e r  P r i z e ,
M a y  10, 1955.
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I t  is  n o t  e a s y  to r e c o n c i l e  ' the  t r u t h  the  s p i r i t  k n o w s  
w i th  the t r u t h  the m i n d  k n o w s ,  1 b u t  t h e r e  i s  a  y e a r n i n g  
s p i r i t  h e r e  [ W a sh in g to n ]  a t  the e n d  of the  y e a r .  So f a r  
i t  [ J o h n s o n  A d m i n i s t r a t i o n ]  h a s  c o n c e n t r a t e d  m a i n l y  on  
m a t e r i a l  th in g s  a n d  on  n a t i o n a l  g o a l s ,  a s  if p e r s o n a l  o r  
n a t i o n a l  s e c u r i t y  c o u ld  be  a c h i e v e d  w i t h o u t  r e f e r e n c e  to 
the  r e s t  of the p h y s i c a l  a n d  s p i r i t u a l  w o r l d ;  b u t  a t  l e a s t  
t h e r e  is  now m o v e m e n t  a n d  a s p i r a t i o n  in  t h i s  d i r e c t i o n .  ^ 8
R e c o g n iz in g  t h a t  the  e n d s  to w h i c h  s p e a k e r s  a d d r e s s  t h e m ­
s e l v e s  a r e  h ig h ly  s i g n i f i c a n t ,  R e s t o n ' s  e x p e c t a t i o n s  c o m p r i s e  a  
h i e r a r c h y  of s p e a k e r  r e s p o n s i b i l i t y  a r i s i n g  f r o m  the  g r o w i n g  i n t e r ­
d e p e n d e n c e  of p e o p le  w i t h i n  a  n a t i o n  a n d  a m o n g  n a t i o n s .  R e s t o n  
e m p h a s i z e s  the s c o p e  a n d  b r e a d t h  of  i d e a s  of  t h o s e  o c c u p y in g  the  
p i n n a c l e  of p o w e r  w i t h i n  a g o v e r n m e n t .  F o r  e x a m p l e  in  a n ­
a ly z i n g  Jo h n  K e n n e d y ' s  t r a n s i t i o n  f r o m  s e n a t o r  to P r e s i d e n t ,  R e s t o n  
p o i n t s  ou t  t h a t  K e n n e d y ' s  w e a k n e s s  " i s  in  h i s  l o n g r a n g e  v i s i o n .
He looks  g o o d  b u t  he  d o e s n ' t  l o o k  f a r .  . . . Big p l a n s
a n d  g r a n d  d e s i g n s  s e e m  to b o r e  h i m .  He l i v e s  in  
the now .  He is  a  t a c t i c i a n  m o r e  i n t e r e s t e d  in  p o ­
l i t i c a l  m a n i p u l a t i o n ,  . . . a n d  t h i s  l e a v e s  h i m  w i t h o u t
a  g o a l  to w h i c h  the d a v - t o - d a v  d e c i s i o n s  c a n  be 
r e l a t e d .  . . . W h a t  g r e a t  i d e a  does .  K e n n e d y  p e r s o n i f y  ?
In  w h a t  w a y  i s  he a  l e a d e r  of t h o u g h t ?
hQ8]>jew York T im e s ,  D ecem b er  20, 1964, p. 8E.
^ ^ New York T i m e s , September 27, 1968, p. 46 .
^ ^ New York T i m e s , D ec em b er  29, 1961, p. 22 .
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R e s t o n  c o m m e n d s  C h a r l e s  de  G a u l l e  f o r  h a v in g  w h a t  K e n n e d y  l a c k s .  
"He h a s  a  p o l i c y .  . . . He d o e s  k n o w  w h a t  he  w a n t s  a n d  r e l a t e s  
e v e r y  s p e e c h  a n d  a c t  to a  s i n g l e  p u r p o s e .  "***
On the o t h e r  h a n d ,  R e s t o n  r e b u k e s  De G a u l l e ' s  s c o p e ,  f o r  
s c o p e  e n t a i l s  n o t  look ing  a t  w h a t  i s  c l e a r l y  a n  i n t e r n a t i o n a l  an d  i n t e r ­
lo c k in g  p r o b l e m  f r o m  a  p u r e l y  n a t i o n a l  p o i n t  of v i e w .
B o th  the w e a k n e s s  a n d  g r e a t n e s s  of C h a r l e s  de G a u l l e  . . . 
i s  t h a t  he i s  so  s u r e  he  i s  r i g h t .  He  is  . . . the  m o s t  
e l o q u e n t  v o i c e  s i n c e  C h u r c h i l l ' s ,  b u t  t h a t  i s  j u s t  the  
t r o u b l e .  F o r  he i n s i s t s ,  n o t  in  u s i n g  h i s  e l o q u e n c e  
l ike  P a u l  V a l e r y ,  to e x p r e s s  the  u n i v e r s a l i t y  of F r a n c e  
b u t  to f l a u n t  the  n a t i o n a l i t y  of F r a n c e .
R e s t o n  a l s o  e x p e c t s  c o n s i s t e n c y  o f  i d e a s  f r o m  a  l e a d e r ,  fo r  
h i s  " c o n c l u s i o n s  i n f l u e n c e  a l l  the p o l i c i e s  a n d  p r i o r i t i e s  a t  h o m e  a n d  
a b r o a d .  R e s t o n  n o t e s  R o b e r t  M c N a m a r a ' s  f a i l u r e  in  a d h e r i n g  to
th i s  p r e c e p t .
F o r  l a t e l y  e a c h  s p e e c h  b y  the  . . . S e c r e t a r i e s  of S ta te  
a n d  D e f e n s e  h a s  s e e m e d  to s t a n d  b y  i t s e l f  w i t h o u t  a n y  
r e l a t i o n s h i p  to a n y  g u id in g  p r i n c i p l e  o r  p o l i c y .  . . .
M c N a m a r a  on C a p i t o l  H i l l  d e f e n d s  e v e r y t h i n g ,  b u t  
M c N a m a r a  a t  M o n t r e a l  b e f o r e  the e d i t o r s ,  e m e r g e d  a s  
the p h i l o s o p h e r ,  c r i t i c i z i n g  the t r e n d  of  p o w e r ,  a s  if 
he  w e r e  S e n a t o r  F u l b r i g h t .  . . . M c N a m a r a ' s  r e m a r k a b l e
^ % e w  Y o r k  T i m e s , J u n e  2,  1961,  p .  30 .
1 12N e w  Y o r k  T i m e s , A p r i l  27 ,  1958,  p .  8E .  
^ ^ N ew  Y o r k  T i m e s ,  J a n u a r y  24, 1964,  p .  26 .  
^ ^ N ew  Y o r k  T i m e s , N o v e m b e r  7, 1969, p .  46 .
s p e e c h  . . . w a s  t r u e  to h i s  p e r s o n a l  p h i l o s o p h y  an d
h a s  b e e n  r e p e a t e d  m a n y  t i m e s  in  p r i v a t e ,  b u t  i t  w a s  
a l m o s t  a n  open  c r i t i c i s m  of the  p o l i c i e s  he  h a s  d e ­
fe n d e d  fo r  y e a r s :  a n  a p p e a l  f o r  a  n e w  a p p r o a c h  to 
C h in a ,  a p r o p o s a l  f o r  a  n e w  f o r m  of  n a t i o n a l  m i l i t a r y  
a n d  s o c i a l  s e r v i c e  w h ic h  b e a r s  no  r e s e m b l a n c e  to the 
A d m i n i s t r a t i o n ' s  p l a n s .
A n  o b s e r v a t i o n  a b o u t  the  E i g h t y - f i f t h  C o n g r e s s  s h o w s  t h a t  
l o w e r  e c h e l o n s  of l e a d e r s h i p  a r e  r e s p o n s i b l e  f i r s t  of a l l  f o r  c o n ­
s i d e r i n g  i d e a s  a f f e c t in g  the n a t i o n a l  i n t e r e s t .
F r o m  the F i r s t  C o n g r e s s  to  the  E i g h t y - f i f t h ,  the  
c h a r m i n g  s c o u n d r e l s  h a v e  b e e n  c o n f u s e d  by  a  d i l e m m a :  
w h e t h e r  to t e l l  the  p e o p le  w h a t  th e y  w a n t e d  to h e a r  o r  
w h e t h e r  to t e l l  the  t r u t h ;  w h e t h e r  to c o n c e n t r a t e  on the 
n e e d s  of t h e i r  l i m i t e d  c o n s t i t u e n c i e s  o r  on the n e e d s  of 
the whole  n a t i o n .  The  E i g h t y - f i f t h  d id  w h a t  m o s t  C o n ­
g r e s s e s  do: i t  c o m p r o m i s e d  b e t w e e n  the two. I t  s t r u c k  
a  b a l a n c e  b e t w e e n  the two. It s t r u c k  a  b a l a n c e  b e t w e e n  
w h a t  w a s  n e c e s s a r y  a n d  w h a t  w a s  e x p e d i e n t .  T h a t  is  
why . . . i t  is  s t i l l  a w a r e  o f  a  g a p  b e t w e e n  w h a t  i t  h a s  
done  a n d  w h a t  r e m a i n s  to  be  d o n e .
T h i s  p e r s o n a l  an d  p a r t i s a n  a p p r o a c h  in  d e a l i n g  w i th  the  p o l i t i c s  of  a n
117i s s u e  r a t h e r  than  the i s s u e  i t s e l f  i s  d e s p i c a b l e  to R e s t o n .  H i s
c o n d e m n a t i o n  is  a l m o s t  v e h e m e n t :  " [T ]he  l a s t  th ing  the c o u n t r y
l i f tn e e d s  . . .  i s  m o r e  e x p e d i e n t  p o l i t i c s .  "
\
^ ^ N ew  Y o r k  T i m e s ,  M a y  20 ,  1966, p .  46 .  
^ ^ N ew  Y o r k  T i m e s , A u g u s t  24 ,  1958,  p .  10E.  
^ ^ New Y o rk  T i m e s , N o v e m b e r  7, 1969, p .  46 .
^ ^ New York T i m e s , October 11, 1968, p. 46.
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A c c o u n t a b i l i t y  i s  the  f i n a l  r e q u i s i t e  of a  s p e a k e r ' s  s o c i a l  
r e s p o n s i b i l i t y  w h i c h  R e s t o n  s t r e s s e s  a n d  i n c l u d e s  the  d u ty  to 
c o r r e l a t e  p u b l i c  p r o n o u n c e m e n t s  w i t h  p r i v a t e  s e n t i m e n t s .  R e g r e t f u l l y  
a  s p e a k e r ' s  p u b l i c a l l y  s t a t e d  i d e a s  o f t e n  do  n o t  c o i n c i d e  w i th  t h o s e  
e x p r e s s e d  c o n f i d e n t i a l l y  in  R e s t o n ' s  o p in io n ,  a n d  s o  he c a l l s  a t t e n t i o n  
to the e x c e p t i o n :  J o h n  K e n n e d y  " h a s  s t a r t e d  the  c a m p a i g n  by  ta lk in g
in  p u b l i c  p r e c i s e l y  a s  he  t a l k s  in  p r i v a t e ,  a n d  th i s  in  i t s e l f  i s  s o m e ­
th ing  new  a n d  h o p e f u l .  jn  a  s i m i l a r  v e i n  he  o b s e r v e s ,  " T h e
C a p i t o l  a n d  e v e n  the  c a b i n e t  a r e  w e l l  p o p u l a t e d  t h e s e  d a y s  w i t h  i n ­
f l u e n t i a l  m e n  who s a y  one  th ing  in  p r i v a t e  a n d  s o m e t h i n g  q u i te  d i f ­
f e r e n t  in  p u b l i c .
S e c o n d ,  R e s t o n  i n s i s t s  t h a t  a  s p e a k e r  i s  r e s p o n s i b l e  f o r  h i s  
p r o p o s a l s .  T h i s  e n t a i l s  c o n s i d e r i n g  the c o n s e q u e n c e s  a n d  i m p l e ­
m e n t i n g  o r  e s t a b l i s h i n g  the  p r a c t i c a l i t y  of p r o p o s e d  p o l i c y .  In 1966 
R e s t o n  c r i t i c a l l y  o b s e r v e s :
T he  N a t i o n a l  S e c u r i t y  C o u n c i l  a n d  the  C a b i n e t  s e l d o m  
m e e t  now e x c e p t  in  a n  e m e r g e n c y ,  a n d  s t a t e m e n t s  a n d  
s p e e c h e s  a r e  m a d e  a t  the  h i g h e s t  l e v e l  w i t h o u t  a n y  c o l ­
l e c t i v e  j u d g m e n t  a b o u t  t h e i r  p o s s i b l e  c o n s e q u e n c e s .
U 9 New York T i m e s , July 17, I960,  p. 8E.
^ ^ N ew Y o r k  T i m e s , A p r i l  23, 1971, p. 37.
^ ^ N ew York T i m e s , May 20, 1966, p. 46.
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I f  a  s p e a k e r  i s  in  a  p o s i t i o n  of p o w e r ,  he  i s  o b l i g a t e d  to 
i m p l e m e n t  in to  p o l i c y  t h o s e  o b j e c t i v e s  u t t e r e d  in  p u b l i c  in  R e s t o n ' s  
op in io n :
A g a i n  the P r e s i d e n t  [ J o h n s o n ]  h a s  r e c e n t l y  b e e n  s a y in g  
on  the  c o m m e n c e m e n t  c i r c u i t  . . , t h a t  the  N e g r o e s  
m u s t  be  t a k e n  ou t  of the  s l u m s  a n d  g i v e n  jo b s  a n d  h o u s in g  
t h a t  w i l l  m a k e  t h e i r  n e w  l e g a l  r i g h t s  a  r e a l i t y .  . . .
A g a i n  the o b j e c t i v e s  a r e  e x p r e s s e d  in  e l o q u e n t  w o r d s , 
b u t  n o t  c a r r i e d  o u t  in  p u b l i c  p o l i c y .  122
A  t h i r d  w a y  in  w h i c h  R e s t o n  e x p e c t s  th o s e  a s p i r i n g  to p o s i t i o n s
of l e a d e r s h i p  o r  s e e k i n g  to i n f l u e n c e  p u b l i c  o p in io n  to be  a c c o u n t a b l e
is  to a v o i d  d i s p a r i t y  b e t w e e n  e n d s  a n d  m e a n s .  I t  i s  i n a d e q u a t e  f o r  a
s p e a k e r  to fo c u s  s i m p l y  on a d e f i n i t i o n  of e n d s ,  a c c o r d i n g  to R e s t o n ,
f o r  g e n e r a l  a g r e e m e n t  e x i s t s  a b o u t  i d e a l  g o a l s .  H o w e v e r  u n a n i m i t y
g i v e s  p l a c e  to u n c e r t a i n t y  r e g a r d i n g  the  m e a n s  l e a d i n g  to the  g o a l s ,
a n d  th i s  i s  the  p r o p e r  a r e a  of e m p h a s i s  t h r o u g h  c l a r i f i c a t i o n  a n d
j u s t i f i c a t i o n .  123 In the  1964 P r e s i d e n t i a l  c a m p a i g n ,  R e s t o n  s t a t e s :
T h e  d a n g e r  in  a l l  the c u r r e n t  i d e o l o g i c a l  t a lk  is  t h a t  
i t  w i l l  d i v e r t  the  m i n d  of the  c o u n t r y  f r o m  the p r a c t i c a l  
to the  t h e o r e t i c a l ,  f r o m  w h a t  i s  a t t a i n a b l e  to w h a t  is  
m e r e l y  d e s i r a b l e .  124
In d e t e r m i n i n g  the  e f f e c t i v e n e s s  of a  s p e a k e r ,  R e s t o n  
e s p e c i a l l y  s t r e s s e s  a p t n e s s  in  c h o o s in g  i d e a s .  T h i s  f o r m u l a t i v e
122]Mew Y o r k  T i m e s , J u n e  6 , 1965, p .  10E.
123]\]ew  Y o r k  T i m e s ,  J u l y  31,  1964, p .  22 .
124Rji.d,
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p r o c e s s  i n v o lv e s  c a p a c i t y  to  r e c o g n i z e  t i m e l y  i s s u e s ,  d i s c e r n  
r e l e v a n c e ,  a s p i r e  fo r  u n i v e r s a l i t y  of a p p e a l ,  a n d  e v i n c e  r e ­
s p o n s i b i l i t y  by p r o j e c t i n g  s u f f i c i e n t  s c o p e ,  b e in g  c o n s i s t e n t ,  p r o ­
m o t i n g  n a t i o n a l  i n t e r e s t ,  a n d  b e in g  p e r s o n a l l y  a c c o u n t a b l e .
R e a s o n i n g  a n d  E v i d e n c e . A s k i n g  p e o p le  to t h in k  a n d  f a c e
I O C
f a c t s  i s  h ig h ly  d i s t a s t e f u l .  A c c o r d i n g l y  p o l i t i c i a n s  u s u a l l y  t e l l  the  
p e o p le  w h a t  th e y  th ink  the  p e o p le  w a n t  to h e a r ,  w h e t h e r  i t  i s  a c c u r a t e
I p L
o r  n o t .  R e g r e t f u l l y  " t r u t h  i s  the f i r s t  c a s u a l t y  of e v e r y  e l e c t i o n  
127c a m p a i g n .  " R e s t o n  c a l l s  f o r  a b a n d o n m e n t  of t h i s  e a s y  w a y  ou t  a n d  
a d h e r e n c e  to L i n c o l n ' s  w a r n i n g :  " R e a s o n - - c o l d ,  c a l c u l a t i n g ,  u n ­
i m p a s s i o n e d  r e a s o n - - m u s t  f u r n i s h  a l l  the m a t e r i a l s  f o r  o u r  f u t u r e
s u p p o r t  an d  d e f e n s e .  L e t  t h o s e  m a t e r i a l s  be  m o l d e d  in to  g e n e r a l  i n -
12 8t e l l i g e n c e  an d  so und  m o r a l i t y .  " R e s t o n  b e l i e v e s  t h a t  t h i s  i s  i m ­
p e r a t i v e  in the p r e s e n t  age  of u n c e r t a i n t y  a n d  a n x i e t y  w h e n  a  m a n
125N e w  Y o r k  T i m e s , Ju n e  30, 1967, p .  36.
12 6
N ew  Y o r k  T i m e s , O c t o b e r  28 ,  1966,  p .  40 .  
127jsjew Y o r k  T i m e s ,  N o v e m b e r  9, 1966, p .  38.  
^ ^ N e w  Y o r k  T i m e s , F e b r u a r y  16, 1958, p .  8E .
119
c a n n o t  be a s  l o y a l  to h i s  p r e j u d i c e s  a s  he w a s  in  the  p a s t .  " T h e
s k i l l  t h a t  m u s t  be l e a r n e d  n o w  i s  the s k i l l  o f  f o r m i n g  o b j e c t i v e
j u d g m e n t s  o n  the  b a s i s  of a  g r e a t  d e a l  of  e v i d e n c e ,  c a r e f u l l y  w e i g h e d
130b y  c r i t i c a l  m i n d s .  "
T e r m i n g  the  q u a l i t y  of p u b l i c  s p e a k i n g  o v e r  the p a s t  two
d e c a d e s  "a  n a t i o n a l  d i s g r a c e ,  " R e s t o n  lo n g s  f o r  the c a l i b e r  r e f l e c t e d
131in  the  n i n e t e e n t h  c e n t u r y :
N o th in g  i s  m o r e  r e v e a l i n g  th a n  to r e a d  the  d e b a t e  in  
the  H o u s e  o f  R e p r e s e n t a t i v e s  in the  E i g h t e e n  T h i r t i e s  
o n  G r e e c e ' s  f i g h t  w i th  T u r k e y  f o r  i n d e p e n d e n c e  a n d  the 
G r e e k  T u r k i s h  d e b a t e  in  the C o n g r e s s  in  1947. The  
f i r s t  i s  d i g n i f i e d  a n d  e l o q u e n t ,  the  a r g u m e n t  m a r c h i n g  
f r o m  p r i n c i p l e  t h r o u g h  i l l u s t r a t i o n  to  c o n c l u s i o n ;  the 
s e c o n d  i s  a  d r e a r y  g a r b l e  of d e b a t i n g  p o i n t s  fu l l  of 
i r r e l e v a n c i e s  a n d  b a d  h i s t o r y .  132
To  f u r t h e r  e x e m p l i f y  the d e c l i n e ,  R e s t o n  s u g g e s t s  r e a d i n g  the
C o n g r e s s i o n a l  R e c o r d  f o r  a n  h o u r  a n d  th e n  c o m p a r e  i t  w i t h  the
p a r l i a m e n t r y  r e p o r t s  in H a n s a r d :  "Y ou  w i l l  g e t  a  s h o c k .  "133
1 ^9h la n u s c r i p t  of  s p e e c h  p r o v i d e d  b y  J a m e s  R e s t o n ,  
d e l i v e r e d  to N a t i o n a l  C a t h e d r a l  S c h o o l  f o r  G i r l s ,  J a n u a r y  17, 1950.
130Ib id .
131 R e s t o n ,  op .  c i t . , S p e e c h  e n t i t l e d  " C o n v e r s a t i o n s  on 
E d u c a t i o n  in  a  C o n f u s e d  W o r l d .  "
132 N e w  Y o r k  T i m e s , J a n u a r y  31,  1954, p .  8E .
133 R e s t o n ,  op .  c i t .  , S p e e c h  e n t i t l e d  " C o n v e r s a t i o n s  on 
E d u c a t i o n  in  a  C o n f u s e d  W o r l d .  "
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In h i s  c o n s i d e r a t i o n  of e v i d e n c e ,  R e s t o n  a l s o  d i s c u s s e s  the
n e e d  to a d a p t  s u p p o r t  to the  a u d i e n c e ,  to a v o id  g e n e r a l i t i e s ,  to be
s p e c i f i c ,  to d i s c r i m i n a t e  in  s e l e c t i n g  e x a m p l e s  a n d  s t a t i s t i c s ,  a n d  to
d e f in e  i n t e l l i g i b l y . .  H i s  p e r s o n a l  e x p e r i e n c e  a t t e s t s  t h a t  a u d i e n c e
a d a p t a t i o n  is  a n  i n h e r e n t  f a c t o r  i n  s e l e c t i n g  s u p p o r t i n g  m a t e r i a l ;
I n e v e r  g o  a n d  m a k e  a  s p e e c h  a n y w h e r e  t h a t  I do n o t  
a d a p t  to the  a u d i e n c e .  I f ind  i t  f r a n k l y  qu i te  o f f e n s iv e  
to  go  to a u n i v e r s i t y  c o m m e n c e m e n t  a n d  h ave  a  
s p e a k e r  u s u a l l y  ou t  o f  W a s h i n g t o n  c o m e  h e r e  to a n  
e v e n t  w h ic h  i s  t e r r i b l y  i m p o r t a n t  to the  g r a d u a t e s  a n d  
p a r t i c u l a r l y  to t h e i r  p a r e n t s  a n d  t e l l  t h e m  a l l  a b o u t  the  
f o r e i g n  p o l i c y  of the  U. S.  w i t h o u t  a n v  r e f e r e n c e  to the 
f a c t  t h a t  i t ' s  t h e i r  d a y .  . . . T o  i g n o r e  th is  s e e m s  to 
m e  to be b a d  m a n n e r s .  ^34
E v e n  th ough  r a t i o n a l  a p p e a l  i s  a  p r e r e q u i s i t e ,  R e s t o n  a s s e r t s
t h a t  i t  t e n d s  to be  m o r e  e f f e c t i v e  w h e n  p r e s e n t e d  in  c o m b i n a t i o n  w i t h
e m o t i o n a l  a p p e a l .  F o r  i n s t a n c e  R e s t o n  a t t r i b u t e s  P r e s i d e n t
K e n n e d y ' s  f r e q u e n t  i n a b i l i t y  to c o m m u n i c a t e  h i s  c o n v i c t i o n s  to f a i l u r e
to m e r g e  h i s  a p p e a l ;
He h a s  t o u c h e d  the i n t e l l e c t  of  the c o u n t r y  b u t  n o t  the  
h e a r t .  135
[H]e s e e m s  to to u ch  e v e r y t h i n g  a n d  t a c k l e  n o th in g .  
T h e r e  is  s o m e t h i n g  too  c o o l  a b o u t  i t  a l l .  He g i v e s  the 
c o u n t r y  s t a t i s t i c s  a b o u t  the  N e g r o - - 17 p e r  c e n t  N e g r o  
u n e m p l o y e d  in  C h ic a g o  a n d  o n ly  5 p e r  c e n t  w h i t e ,  e t c - -  
b u t  he  d o e s n ' t  c o n v e y  the  h u m i l i a t i o n  o r  the a c h e  in  the  
h e a r t .  136
*3^ T a p e d  i n t e r v i e w  w i th  J a m e s  R e s t o n  Ju n e  22,  1970. 
1 ^ New York T i m e s , N ovem ber  15, 1963, p. 34.
^ ^ New York T i m e s , June 9, 1963, p. 12E.
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D i v e r s i t y  of e v e n t s  c r e a t e s  a n  a l o o f n e s s  w h i c h  the  s p e a k e r
m u s t  o v e r c o m e :
T h e  m o r e  the p o l i t i c i a n s  s h o u t  a b o u t  the  m y s t e r i o u s  
w o r l d  of m i s s i l e s  a n d  e c o n o m i c s ,  the  b a l a n c e  of 
p o w e r  a n d  the b a l a n c e  of p a y m e n t s ,  the  m o r e  the  
p e o p le  s e e m  to t u r n  a w a y  f r o m  the c o m p l i c a t e d  b ig  
w o r l d  in to  the m o r e  t a n g i b l e  a n d  u n d e r s t a n d a b l e  w o r l d  
of the  f a m i l y  a n d  the c o m m u n i t y .  . . .
He p r e f e r s  s p e c i f i c i t y  to g e n e r a l i t i e s ;
I b e l i e v e  i f  you  g o  a n d  s p e a k  to a n  a u d i e n c e  in g e n e r a l i t i e s  
i t  d o e s n ' t  w o r k .  Bu t  if  you  c o m e  b e f o r e  a n  a u d i e n c e  w i th  
the  s a m e  g e n e r a l  p o i n t s  t h a t  y o u  w i s h  to m a k e  b u t  you 
r e l a t e  t h e s e  p o i n t s  to t h e m ,  to t h e i r  i n s t i t u t i o n s ,  t h e n  y ou  
g e t  t h e i r  a t t e n t i o n  a s  the o ld  m a n  s a i d  a s  he h i t  the  m u l e  
o v e r  the h e a d  w i th  the  t w o - b y - f o u r .  138
In b e in g  s p e c i f i c ,  h o w e v e r ,  R e s t o n  c a u t i o n s  a g a i n s t  e x c e s s i v e  c o n ­
c e n t r a t i o n  on c o m p l e x  d e t a i l s .
I w o u l d n ' t  g o  out.  . . . a n d  t a lk  to a n  a u d i e n c e  a b o u t  the
i n t r i c a c i e s  of the  C o o p e r  A m e n d m e n t  on p r e s i d e n t i a l  
p o w e r  a n d  g iv e  t h e m  a l l  the in s  a n d  o u t s  of w ho  i s  f o r  
th i s  a n d  w h o  i s  f o r  t h a t .  F i r s t  of a l l ,  I w o u ld  f ind  i t  a 
b o r e  a n d  I t h in k  the a u d i e n c e  w o u ld  f ind  i t  a b o r e .  But 
i f  I t a l k  to t h e m  a b o u t  the  g r e a t  s t r u g g l e  b e t w e e n  the 
c h i e f  e x e c u t i v e  a n d  the l e g i s l a t u r e  w h i c h  h a s  g o n e  on  
f r o m  the  d a y s  of the  F e d e r a l i s t  p a p e r s  r i g h t  dow n to 
the  C o o p e r  C h u r c h  a m e n d m e n t  of the  p r e s e n t  t im e  a n d  
h o w  f i r s t  the  p r e s i d e n t  h a d  b e e n  s u p r e m e  o r  d o m i n a n t  
in  the  s t r u g g l e  a n d  th e n  the c o n g r e s s ,  t h e y  f ind  t h a t  a l l  
v e r y  i n t e r e s t i n g .  . . . A n d  if y o u  c a n  b r i n g  i t  down 
to  the c o n t e m p o r a r y  p r o b l e m  w h i c h  i s  t h a t  p r e s i d e n t i a l
13?New York T i m e s , Septem ber  23,  1962, p. 10E.
l ^ T a p e d  in terv iew  with J a m es  R es ton  June 22, 1970.
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p o w e r  h a s  g r e a t l y  i n c r e a s e d  t h r o u g h  the  i n v e n t i o n  of 
the  a t o m  b o m b  a n d  the i n t e r c o n t i n e n t a l  m i s s i l e  w h i c h  
m e a n s  t h a t  o u r  c o u n t r y  c o u ld  b e  d e s t r o y e d  b e f o r e  yo u  
c o u ld  e v e r  g e t  the  c o n g r e s s  t o g e t h e r - - l e t  a l o n e  g e t  
t h e m  to v o t e .  T h e n  th e y  a r e  i n t e r e s t e d .  B u t  too m a n y  
s m a l l  p o i n t s ,  i n t r i c a t e  p o i n t s ,  too  m a n y  s t a t i s t i c s  I 
th in k  t u r n  p e o p le  off .  ^3 9
T h e  q u a l i f i c a t i o n s  f o r  the  u s e  of e x a m p l e s  in  a r g u m e n t a t i o n  
a s c e r t a i n e d  f r o m  R e s t o n ' s  r e f u t a t i o n  i n d i c a t e  t h a t  h e  e x p e c t s  e x ­
a m p l e s  to b e  t y p i c a l  a n d  t h a t  a  s u f f i c i e n t  n u m b e r  of  e x a m p l e s  s h o u l d  
be  d e s c r i b e d .  H i s  r e l i a n c e  u p o n  e x a m p l e s  w h en  c h a l l e n g i n g  J o h n  
K e n n e d y ' s  n e g a t i o n  of the  i n d i c a t i o n s  of C a t h o l i c  b l o c  v o t in g  in  the 
W i s c o n s i n  p r i m a r y  in  I960 i l l u s t r a t e s  h i s  u s e  of e x a m p l e s  a d h e r i n g  
to t h e s e  s t a n d a r d s :
I t  is  t r u e  th a t  n o b o d y  c a n  p r o v e  b e y o n d  a  d o u b t  w hy  o v e r
1 , 0 0 0 , 0 0 0  p e o p le  v o t e d  the w a y  t h e y  d id  in  W i s c o n s i n .
I t  i s  a l s o  t r u e  t h a t  a l l  C a t h o l i c s  d id  no t  v o te  f o r  K e n n e d y  
t h e r e  a n d  a l l  P r o t e s t a n t s  f o r  H u m p h r e y .  B u t  the  p r e ­
s u m p t i v e  e v i d e n c e  of b lo c  v o t in g  i s  s t r o n g .
In the  t e n  W i s c o n s i n  c o u n t i e s  w i t h  the  h i g h e s t  
C a t h o l i c  p o p u l a t i o n ,  s o m e  of t h e m  t r a d i t i o n a l l y  R e ­
p u b l i c a n ,  S e n a t o r  K e n n e d y  w o n  a l l  of t h e m ,  s i x  of  t h e m  
b y  a  m a r g i n  o v e r  H u m p h r e y  of 2 to 1 o r  b e t t e r .  A n d  in  
the  t e n  c o u n t i e s  w i th  the  l o w e s t  p e r c e n t a g e  of C a t h o l i c s ,  
H u m p h r e y  w on  a l l  t en .
In the D e m o c r a t i c  c o n v e n t i o n  of 1956 K e n n e d y ' s  
s t a f f  p r e p a r e d  a n d  c i r c u l a t e d  w i t h  h i s  c o n s e n t  a  3, 000 
w o r d  m e m o r a n d u m  w h ic h  p u r p o r t e d  to s h o w  n o t  o n ly  t h a t  
t h e r e  w a s  a " C a t h o l i c  v o t e ,  " b u t  w h e r e  i t  w a s  l o c a t e d ,  
h o w  i t  co u ld  be  o r g a n i z e d  a n d  w h y  i t  w o u ld  b e  d e c i s i v e  in 
w in n in g  the  e l e c t i o n  f o r  the D e m o c r a t i c  p a r t y .
139lbid.
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T h e  m e m o r a n d u m  s h o w e d  h o w  s t r o n g l y  the  C a t h o l i c  
c a n d i d a t e s  had  r u n  in  C a t h o l i c  d i s t r i c t s  a n d  c o n c lu d e d :
" T h e  ab o v e  i n d i c a t e s  t h a t  a  C a t h o l i c  V i c e - P r e s i d e n t i a l  
c a n d i d a t e  cou ld  b e g i n  a  n e w  e r a  of D e m o c r a t i c  v i c t o r i e s .
If  he  b r o u g h t  in to  the D e m o c r a t i c  fo ld  o n ly  t h o s e  n o r ­
m a l l y  D e m o c r a t i c  C a t h o l i c s  w h o  v o t e d  f o r  Ike ( in  1952),  
he  would  p r o b a b l y  sw in g  N ew  Y o r k ,  M a s s .  , R h o d e  I s l a n d ,  
C o n n e c t i c u t ,  P e n n s y l v a n i a ,  a n d  I l l i n o i s - - f o r  132 e l e c t o r a l  
v o t e s .  If he a l s o  w i n s  the  v o te  of  C a t h o l i c s  w ho  s h i f t e d  to 
the  R e p u b l i c a n s  in  1948 o r  e a r l i e r ,  he w o u ld  a l s o  sw in g  
N ew  J e r s e y ,  M i n n e s o t a ,  M i c h i g a n ,  C a l i f o r n i a ,  W i s c o n s i n ,  
O hio ,  M a r y l a n d ,  a n d  m a y b e  e v e n  N ew  H a m p s h i r e - - f o r  a  
t o t a l  of 265 e l e c t o r a l  v o t e s ,  . . . »t 140
R e a l i z i n g  th a t  d e f i n i t i o n s  s h o u l d  a u g m e n t  u n d e r s t a n d i n g ,
R e s t o n  f r e q u e n t l y  a t t r i b u t e s  the  b r e a k d o w n  i n  t h i s  p r o c e s s  to  f a i l u r e
in  s t r e s s i n g  d i s t i n c t i v e  a t t r i b u t e s ,  d i s t i n g u i s h i n g  a l l  i t e m s  p r o p e r l y
c o n t a i n e d  w i th in  a  s u b j e c t ,  a n d  e x c l u d i n g  the  e x t r a n e o u s .  F o r  i n s t a n c e
R e s t o n  a t t r i b u t e s  the d i f f e r e n c e  b e t w e e n  R e p u b l i c a n s  a n d  D e m o c r a t s
on  the  s t a t e  of the  U nion  in  1961 a s  s t e m m i n g  f r o m  c o n f u s io n  in  the
d e f i n i t i o n  of p r o g r e s s .
In h i s  l a s t  S ta t e  of the U n ion  M e s s a g e  th i s  w e e k ,
P r e s i d e n t  E i s e n h o w e r  d e f i n e d  p r o g r e s s  in  t e r m s  o f  a  
c a t a l o g u e  of i m p r o v e m e n t s  o v e r  w h a t  we h a d  b e f o r e .
T h u s  he c i t e d  the p h e n o m e n a l  r i s e  in  the  p r o d u c t i v i t y  
of the  n a t i o n ,  w i th  m o r e  g u n s  a n d  b u t t e r ,  m o r e  p e o p le  
e m p l o y e d  a t  h i g h e r  w a g e s  a n d  w i t h  m o r e  S o c i a l  S e c u r i t y  
th a n  e v e r  b e f o r e .  The  D e m o c r a t s  do  n o t  c h a l l e n g e  t h e s e  
f a c t s ,  b u t  t h e y  h a v e  a  d i f f e r e n t  d e f i n i t i o n  of p r o g r e s s .
W hen  th e y  t a l k  a b o u t  o u r  " d e c l i n e ,  " t h e y  a r e  s p e a k i n g
^ New York T i m e s , A p r i l  22,  I960, p. 30.
124
r e l a t i v e l y ,  n o t  a b o u t  w h e r e  we a r e  now in r e l a t i o n  to 
w h e r e  we w e r e  i n t e r n a l l y  e i g h t  y e a r s  a g o ,  b u t  w h e r e  
we s t a n d  in r e l a t i o n  to o u r  e x t e r n a l  p r o b l e m s .
R e s t o n  c o n t i n u e s  the d i s t i n c t i o n  by  q u o t in g  J o h n  K e n n e d y ' s  v i e w p o i n t
w h i c h  r e f l e c t s  B e r n a r d  S h a w ' s  d e f i n i t i o n  of p r o g r e s s :
He is  n o t  s ay in g  we h a v e  n o t  i m p r o v e d  in  m a n y  w a y s ,  
b u t  t h a t  i m p r o v e m e n t  is  no t  n e c e s s a r i l y  " p r o g r e s s "  
in S p e n c e r ' s  t e r m s ,  t h a t  we  h a v e  i m p r o v e d  b u t  n o t  
e n o u g h  to a d a p t  to o u r  r e v o l u t i o n a r y  e n v i r o n m e n t .  *4 ^
In a d d i t i o n  to a d m o n i t i o n s  on a u d i e n c e  a d a p t a t i o n ,  g e n e r a l i t i e s ,  
e x a m p l e s ,  a n d  d e f i n i t i o n s ,  R e s t o n ' s  v i e w  on a  f i n a l  f o r m  of e v i d e n c e ,  
t e s t i m o n y ,  d e s e r v e s  m e n t i o n i n g .  A l t h o u g h  R e s t o n  s e l d o m  d i s p u t e s  the  
t e s t i m o n y  e m p l o y e d  by  o t h e r s ,  i t  i s  one of h i s  f a v o r i t e  m e a n s  of r e ­
i n f o r c i n g  h i s  v i e w p o i n t .  A p p a r e n t l y  d e g r e e  of e x p e r t n e s s  i s  the p r e ­
d o m i n a n t  c h a r a c t e r i s t i c  i n f l u e n c in g  h i s  c h o i c e ,  f o r  a s  i n d i c a t e d  
e a r l i e r  in  d i s c u s s i n g  h i s  p r e p a r a t i o n ,  he  s t u d i e s  o r  s p e a k s  w i t h  l e a d in g  
a u t h o r i t i e s  in  the v a r i o u s  a r e a s  on w h i c h  he  w r i t e s .  *4 ^
The  p r o c e s s  of  p r o c e e d i n g  f r o m  p r e m i s e s  to c o n c l u s i o n s  
e n t a i l s  e s t a b l i s h i n g  r e l a t i o n s h i p s  a m o n g  d i s c e r n a b l e  f a c t s .  R e s t o n  
o f t e n  e x p l o r e s  th i s  u s e  of  i n f e r e n c e  i f  he  f e e l s  a  b r e a k d o w n  h a s  
o c c u r r e d  in  the s p e a k e r ' s  m e t h o d .  F o r  i n s t a n c e  s o m e  of the
1 4 l N e w  Y o r k  T i m e s , J a n u a r y  15, 1961, p .  12E.  
142Ib id .
*4 2 See  p a g e s  5 0 -5 9  in  C h a p t e r  II.
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q u a l i f i c a t i o n s  e x p e c t e d  b y  R e s t o n  w h e n  a  s p e a k e r  a r g u e s  d e d u c t i v e l y  
a r e  a p p a r e n t  in h i s  a n a l y s i s  of two e n t h y m e m e s  e m p l o y e d  by  
P r e s i d e n t  J o h n s o n .  The  m a j o r  p r e m i s e  of  the  d i s j u n c t i v e  s y l l o g i s m ,  
e i t h e r  we w in  in S ou th  V i e t  N a m  o r  l o s e  a l l  of S o u th  E a s t  A s i a ,  i s  i n ­
v a l i d  a c c o r d i n g  to R e s t o n ,  b e c a u s e  the a l t e r n a t i v e  p o s s i b i l i t i e s  m e n ­
t i o n e d  a r e  n o t  e x h a u s t i v e .  T h i s  i s  e v i d e n t ,  R e s t o n  c o n t i n u e s ,  in  the  
r e j e c t i o n  of the  s a m e  p r o p o s i t i o n  b y  b o t h  P r e s i d e n t s  E i s e n h o w e r  an d  
K e n n e d y .
If y o u ' r e  p a t r i o t i c  y o u  s u p p o r t  J o h n s o n ' s  V i e t  N a m  p o l i c y  i s
a  m a j o r  p r e m i s e  of a  h y p o t h e t i c a l  s y l l o g i s m  w h i c h  R e s t o n  c o n f u t e s  on
the b a s i s  t h a t  the m i n o r  p r e m i s e  d e n i e s  the  c o n s e q u e n t  a n d  t h e r e f o r e
the c o n c l u s i o n  m u s t  d e n y  the  a n t e c e d e n t .  A d e n i a l  o f  the  a n t e c e d e n t
d o e s  no t  m a k e  p o s s i b l e  the  r e a l i z a t i o n  of  a  r e l i a b l e  c o n c l u s i o n .
R e s t o n  w a r n s  of the  i n t r i c a c y  a n d  i m p o r t a n c e  of e s t a b l i s h i n g
c a u s a l  r e l a t i o n s ,  a  s e c o n d  type  o f  a r g u m e n t :
We s h a l l  n e v e r  s u c c e e d  . . . u n t i l  we g i v e  u p  o u r  a m b i t i o n
to find a  s in g le  c a u s e  f o r  a l l  o u r  i l l s .  . . . We s h a l l  
n e v e r  d e a l  e f f e c t i v e l y  w i th  o u r  h u m a n  p r o b l e m s  u n t i l  we 
f o l lo w  the e x a m p l e  of  n a t u r a l  s c i e n t i s t s  a n d  t e m p e r  o u r
^ % e w  York T i m e s , October 1 ,1967 ,  p. 12E.
^ ^ New York T i m e s , June 30, 1967, p. 36.
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l o n g in g  f o r  r a t i o n a l  s i m p l i f i c a t i o n  b y  the r e c o g n i t i o n  in 
t h in g s  an d  e v e n t s  of a  c e r t a i n  r e s i d u e  of  i r r a t i o n a l i t y ,
d i v e r s i t y ,  a n d  s p e c i f i c i t y .  146
R e s t o n  e x p r e s s e s  d i s s a t i s f a c t i o n  w i t h  th i s  t e n d e n c y  of o v e r ­
s i m p l i f i c a t i o n  in  s p e c i f i c a t i o n  of  c a u s e s  a s  w e l l  a s  the one  of c o n ­
f u s i n g  e f f e c t  w i t h  c a u s e ,  in  h i s  a n a l y s i s  of a n  i n t e r u n i v e r s i t y  an d  
g o v e r n m e n t a l  c o m m i t t e e  d i s c u s s i o n  on  V i e t n a m .
[ T ] h i s  d e b a t e  b e t w e e n  the  i n t e l l e c t u a l  a n d  p o l i t i c a l  
c o m m u n i t i e s  of the  c o u n t r y  i s  s t i l l  u n s a t i s f a c t o r y .
I t  i s  s t i l l  d e a l i n g  p r i m a r i l y  w i t h  the  e f f e c t s  o f  the  
d i s o r d e r  of  the w o r l d  a n d  n o t  w i t h  t he  c a u s e s .
V i e t n a m ,  w h ic h  w a s  the  m a i n  s u b j e c t  of th i s  w e e k ­
e n d ' s  d i s c u s s i o n ,  i s  n o t  a  c a u s e  b u t  m e r e l y  one e f f e c t  
of  the p r o b l e m .  T h e  c a u s e  is the p o v e r t y ,  m i s e r y  
a n d  r e s e n t m e n t  of m o s t  o f  the  h u m a n  r a c e  a n d  the  
e x p l o i t a t i o n  o f  t h e s e  th in g s  b y  the  cunn in g  t e c h n i q u e s  
of C o m m u n i s t  s u b v e r s i o n .  A n o t h e r  c a u s e  is  the 
f a i l u r e  of the W e s t e r n  W o r l d  to d e v i s e  m e a n s  of 
d e a l i n g  w i th  t h e s e  f a c t s .  147
E m o t i o n a l  A p p e a l
T h e  p o t e n t i a l  f o r c e f u l n e s s  of e m o t i o n a l  a p p e a l  is  a  f a c t o r
w h i c h  R e s t o n  r e c o g n i z e s :  " I t  i s  a l w a y s  d a n g e r o u s  to i g n o r e  e m o t i o n a l
i s s u e s  t h a t  t o u c h  on the  i n n e r m o s t  n e e d s ,  a s p i r a t i o n s ,  o r  p r e j u d i c e s  
148of  h u m a n  l i f e .  " In  the p o l i t i c a l  r e a l m ,  R e s t o n  a r g u e s ,  the i n c i t i n g  
e f f e c t  i s  i n f l u e n t i a l  in a c t u a t i n g  n o n - v o t e r s  a n d  i n s t i g a t i n g  p a r t  p o l i t i c a l  
a n d  p a r t  e t h i c a l  m o v e m e n t s .
14^New York T i m e s ,  October 11, 1959, p. 10E.
*47]\jew York T i m e s , May 16, 1965, p. 12E.
^ ^ N ew  York T i m e s , July 22, 1964. p. 32.
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[T ]h e  i n d e p e n d e n t  v o t e r s ,  w h o  g iv e  no  a l l e g i a n c e  to a  
s i n g l e  p a r t y  b u t  sw ing  f r o m  one to a n o t h e r ,  a r e  
p r o b a b l y  n o t  a s  n u m e r o u s  a s  the n o n - v o t e r s  w h o  g o  to 
the p o l l s  on ly  w h e n  s o m e  s t r i k i n g  f i g u r e  l ik e  E i s e n h o w e r  
o r  s o m e  i m p a s s i o n e d  c o n t r o v e r s y  l ike  the r a c e  i s s u e ,  
t o u c h e s  the f a m i l y  a n d  the  c o m m u n i t y .  *49
In a l m o s t  e v e r y  g r e a t  t r a n s f o r m a t i o n  in the  l i v e s  of 
n a t i o n s ,  i t  h a s  u s u a l l y  b e e n  a  s m a l l ,  a r d e n t  m i n o r i t y  
t h a t  h a s  p r e v a i l e d  o v e r  the  i n d i f f e r e n t  m a j o r i t y .  I t  i s  
n o t  a t  a l l  c l e a r  t h a t  a  m a j o r i t y  of  the  p e o p le  f a v o r e d  the 
C i v i l  W a r  o r  e v e n  the W a r  of I n d e p e n d e n c e ,  o r  the  F r e n c h  
R e v o l u t i o n ,  o r  the  u n i f i c a t i o n  of I t a l y  o r  the  l i b e r a t i o n  of 
I r e l a n d  o r  I n d i a .  N o r  i s  i t  c l e a r  t h a t  a  m a j o r i t y  o f  the 
p e o p le  f a v o r e d  the N a z i  c o n q u e s t  of G e r m a n y  o r  the  C o m ­
m u n i s t  t a k e - o v e r  in R u s s i a  o r  C h in a .  In a l l  t h e s e  c a s e s  
the m o v e m e n t  w a s  l e d  b y  w h a t  J a c q u e s  M a r i t a i n  c a l l s  " the  
p r o p h e t i c  s h o c k - m i n o r i t i e s "  w h ic h  w e r e  p r o t e s t i n g  a g a i n s t  
s o m e t h i n g ,  a n d  h a d  the z e a l  a n d  e n e r g y  to p r e v a i l  o v e r  a  
d i v i d e d  o r  d i s i n t e r e s t e d  m a j o r i t y .  150
C o n v e r s e l y  e x c e s s i v e  e m o t i o n a l  a p p e a l  c a n  a l s o  h a v e  a
d e a d e n i n g  e f f e c t :
I t  i s  n o w  o b v io u s  t h a t  r a c i a l  p o l i t i c s  h a v e  a l m o s t  p a r a ­
l y z e d  th e  F e d e r a l  G o v e r n m e n t ' s  e f f o r t s  to g iv e  a i d  to 
s c h o o l s .  T h e  a p p a l l i n g  d e b a t e  in the  H o u s e  of R e p r e ­
s e n t a t i v e s  th i s  w e e k  i l l u s t r a t e s  . . . how  c o m p l e t e l y  
the  q u e s t i o n  i s  o v e r w h e l m e d  by  e m o t i o n a l  a n d  p o l i t i c a l1 Cl
c o n s i d e r a t i o n s .
R e s t o n  a p p r e c i a t e s  the  v a l u e  of e m o t i o n a l  a p p e a l  w h e n  p r o p e r l y  
u t i l i z e d ,  a n d  d e c l a r e s  t h a t  i t  i s  e s s e n t i a l  in  a c h i e v i n g  i n s p i r a t i o n  - a
149Ib id .
150Ib id .
^ ^ N e w  Y o r k  T i m e s , J u l y  8, 1956, p .  10E.
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152s t e p  in  p e r s u a s i o n .  F o r  i n s t a n c e  he  f e e l s  t h a t  P r e s i d e n t
J o h n s o n ' s  a b i l i t y  " to  n o t  o n ly  t e l l  m e n  how  he  t h in k s  t h e y  s h o u l d  f e e l
b u t  o f  m a k i n g  t h e m  f e e l  i t "  is  of i m m e n s e  v a l u e  to the  n a t i o n .  *®3
T h i s  i s  a  p r i n c i p l e  f a c t o r  in  R e s t o n ' s  a t t r i b u t i n g  J o h n s o n ' s  c h a n c e s
f o r  g e t t i n g  K e n n e d y ' s  p r o g r a m  t h r o u g h  C o n g r e s s  a s  b e in g  g r e a t e r
t h a n  K e n n e d y ' s .
H o w e v e r ,  e x p e r i e n c e  w i th  p o l i t i c a l  s p e a k e r s  h a s  l e d  R e s t o n
to m a i n t a i n  t h a t  t h e i r  d e b a s e m e n t  of  the  a p p l i c a t i o n  of e m o t i o n a l  a p p e a l
i s  too  p r e v a l e n t .  In h i s  c r i t i c i s m  h i s  c h i e f  c o n c e r n  i s  to  c e n s u r e
s p e a k e r s  w h o  ta k e  a d v a n t a g e  of the t r o u b l e d  s p i r i t  of t i m e s  b y  m a k i n g
s p e e c h e s  m a n i p u l a t i n g  a n x i e t i e s  f o r  t h e i r  own s e l f - g l o r i f i c a t i o n  o r
155s e l f - c o n c e r n  s o l e l y  f o r  v o t e s .  R e s t o n  a b h o r s  th i s  p r a c t i c e  b e c a u s e
1s e r i o u s  a n a l y s i s  of  i s s u e s  s u f f e r s .  * T h u s  in  the 1968 P r e s i d e n t i a l  
c a m p a i g n ,  R e s t o n  a c c u s e s  R i c h a r d  N ix o n  of e x p l o i t i n g  the  r e a c t i o n s  of 
p u b l i c  c a u t i o n  a g a i n s t  the  k i l l i n g  in  V i e t n a m ,  the p r o t e s t s  of the  N e g r o e s  
a n d  the c a m p u s  r e b e l s ,  the  w e l f a r e  p r o g r a m s  a n d  a i d  to the  u n d e r ­
d e v e l o p e d  c o u n t r i e s .
^ ^ N e w  Y o r k  T i m e s ,  N o v e m b e r  15, 1963, p .  34 .
^ ^ N e w  Y o r k  T i m e s ,  A p r i l  12, 1964, p .  8E .
^ ^ R e s t o n ,  0£ .  c i t .  , S p e e c h  e n t i t l e d  " T h e  P o l i t i c a l  W o r l d  
A r o u n d  U s . "
1 5 5 T a p e d  i n t e r v i e w  w i th  J a m e s  R e s t o n ,  J u n e  22 ,  1970.
^ ^ N e w  Y o r k  T i m e s ,  N o v e m b e r  3,  1968, p .  16E.
157Ib id .
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He is  s a y in g  we a r e  in  d e e p  t r o u b l e  a t  h o m e  a n d  a b r o a d ,  
w h ic h  is  t r u e ,  a n d  b l a m i n g  a l l  the  t r o u b l e  on M r .
H u m p h r e y ,  w h i c h  is  f a l s e .  He i s  in  a  g o o d  p o l i t i c a l  
s i t u a t i o n .  He  i s  a p p e a l i n g  to e v e r y b o d y  w ho  h a s  a 
c o m p l a i n t  a n d  w a n t s  c h a n g e .
R e s t o n  q u e s t i o n s  N i x o n ' s  a b i l i t y  to r e m o v e  the  c o m p l a i n t s  a n d  b r i n g
a b o u t  the c h a n g e  b e c a u s e  of h i s  f a i l u r e  to a n a l y z e  ho w  he  w o u ld  d e a l
w i t h  t h e s e  i s s u e s .  He e v e n  v e n t u r e s  t h a t  N ix o n  i s  p r o v i n g  h i m s e l f
u n w o r t h y  of  w in n in g  by  h i s  a p p e a l s  to  the  e m o t i o n s  a n d  p r e j u d i c e s  of
159the  v o t e r s  in  the n a m e  of l a w  a n d  o r d e r .
S u c h  e x p l o i t a t i o n  i s  e a s i e r  th a n  l o g i c ,  R e s t o n  n o t e s ,  a n d
o f te n  r e a p s  i m m e d i a t e  s u c c e s s  a s  in  the  c a s e  of  G e o r g e  W a l l a c e  in
the  s a m e  c a m p a i g n .
. . . G e o r g e  W a l l a c e  i s  g e t t i n g  m o r e  e m o t i o n  f r o m  h i s  
a u d i e n c e s  t h a n  a n y b o d y  e l s e  b e c a u s e  he i s  d e n o u n c in g  
e v e r y t h i n g  a n d  e v e r y b o d y  in  s i g h t .  I t  i s  g o in g  to t ak e  
a  w h o le  lo t  m o r e  t h a n  G e o r g e  W a l l a c e ' s  v e r b a l  v i o l e n c e ,  
h o w e v e r ,  to g e t  u s  ou t  of o u r  p r e s e n t  p i c k l e .  He  no  
d o u b t  a p p e a l s  to the  n o t h i n g ' s - g o o d  m o o d  of  the  m o m e n t .  *^0
A f in a l  m i s u s e  of e m o t i o n a l  a p p e a l  w h i c h  R e s t o n  d e n o u n c e s
i s  the u s e  of f e a r .
T h e  m o s t  p o w e r f u l  f o r c e  in  w o r l d  p o l i t i c s  t o d a y  i s  f e a r .  . 
[T ]h e  d o m i n a t i o n  of  f e a r  p r e v a i l s ,  p a r t l y  b e c a u s e  i t  i s  
j u s t i f i e d ,  a n d  p a r t l y  b e c a u s e  a l l  p o l i t i c i a n s  h a v e  l e a r n e d
158i b u .
^ % w  Y o r k  T i m e s , O c t o b e r  25 ,  1968, p .  46 .  
^ ^ N ew  Y o r k  T i m e s , S e p t e m b e r  11, 1968,  p .  46 .
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t h a t  i t  i s  e a s i e r  to f r i g h t e n  t h e i r  p e o p le  th a n  to p e r s u a d e  
t h e m .  . . . A l l  of t h e m  ( J o h n s o n ,  B r e z h n e v ,  P o d g o r n y  a n d  
K o s y g i n ,  M a o  T s e t u n g )  k n o w  i t  i s  e a s i e r  in  t h e i r  p o l i t i c a l  
s i t u a t i o n  a t  h o m e  to p o i n t  to  the  f o r e i g n  d e v i l ,  to i n ­
c r e a s e  the m i l i t a r y  b u d g e t ,  to a p p e a l  to  n a t i o n a l  p r i d e  
a n d  p r e j u d i c e ,  t h a n  to b r e a k  a w a y  in to  n e w  p a t t e r n s  of 
t h o u g h t  a n d  p o l i c y  a n d  m o v e  . t o w a r d s  a  b e t t e r  l i fe  f o r  
t h e i r  own p e o p l e  a n d  the  w h o l e  w o r l d .  1^1
T h i s  d e b a s e m e n t  R e s t o n  f i n d s  a l a r m i n g ,  f o r  w i th  e v e r y
I  A Oc a m p a i g n  n e w  w a y s  a p p e a r  to i n c r e a s e  the  i n f l u e n c e  o f  d e c e p t i o n .
P r e j u d i c e  i s  no w  c o m p u t e r i z e d .  T h e  c a n d i d a t e s  m a k e  
the  m o s t  c a r e f u l  s t u d i e s  of  the  v o t e r s  i n  the  c r i t i c a l  
d i s t r i c t s .  T h e y  k n o w  p r e c i s e l y  how  to p l a y  on the 
s p e c i a l  i n t e r e s t s  a n d  p r e j u d i c e s  of t h o s e  d i s t r i c t s ,  
w h e t h e r  to t a l k  a b o u t  V i e t n a m  o r  a v o i d  ta lk ing  a b o u t  
i t ,  w h e t h e r  to a p p e a l  b y  r a d i o  o r  t e l e v i s i o n ,  w h a t  k in d  
of  s l o g a n s  to p e d d l e .  The  b u l l  h o r n ,  the s o u n d  t r u c k ,  the  
r a d i o  a n d  TV a r e  n o w  a t  the  c o m m a n d  of m e n  w ho  k n o w  
a l l  the  a r t s  of p o l i t i c a l  i l l u s i o n i s m ,  a n d  c an  a p p e a l  to a l l  
the  f e a r s  a n d  d e m o n s  d e c e n t  m e n  a n d  w o m e n  u s u a l l y  t r y  
to  d r i v e  ou t  of t h e i r  l i v e s .  163
1 A 4." P o l i t i c i a n s  s e l d o m  r e f o r m  w h a t  w i n s .  A v i g i l a n t
e l e c t o r a t e  m u s t  c o u n t e r  t h i s  s i t u a t i o n .  165 R e i n f o r c i n g  th i s
^ ^ N e w  Y o r k  T i m e s , O c t o b e r  15, 1967,  p .  10E.
162 M a n u s c r i p t  of a  s p e e c h  p r o v i d e d  by  J a m e s  R e s t o n ,  " T h i s  
C o u n t r y ' s  N ob le  I d e a l s  A r e  U n d e r  C h a l l e n g e ,  " d e l i v e r e d  a t  U n i v e r s i t y  
of N o r t h  C a r o l i n a ,  O c t o b e r  12, 1968.
l 6 3 Ib id .
^ ^ N e w  Y o r k  T i m e s ,  N o v e m b e r  3, 1961, p .  34.
1 6  5 M a n u s c r i p t  of  a  s p e e c h  p r o v i d e d  by  J a m e s  R e s t o n ,  
d e l i v e r e d  a t  C e n t e n n i a l  C h a r t e r  D a y  C o n v o c a t i o n ,  Oh io  S t a t e  U n i ­
v e r s i t y ,  M a r c h  22 ,  1970.
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a d m o n i t i o n  by quoting  L i n c o l n  S t e f f e n s ,  R e s t o n  r e p e a t s :  " T h e  P e o p l e
a r e  n o t  i n n o c e n t .  . . .  If  o u r  p o l i t i c a l  l e a d e r s  a r e  to be  a l w a y s  a  l o t  of 
p o l i t i c a l  m e r c h a n t s ,  th e y  w i l l  s u p p l y  a n y  d e m a n d  we m a y  c r e a t e .  "166 
W hen  the  p e o p le  fu l f i l l  th i s  r e s p o n s i b i l i t y  R e s t o n  i s  q u i c k  to a c k n o w l ­
e d g e  i t .
The  big n e w s  in  the  w o r l d  to d a y  i s  n o t  w h a t  the  p o l i t i c i a n s  
a n d  s t a t e s m e n  a r e  s a y in g  b u t  w h a t  the  p e o p l e  a r e  d o in g .
A l m o s t  e v e r y w h e r e  the a c t i v i t i e s  of G o v e r n m e n t s  a r e  
r u n n in g  b e h in d  th e  a c t i v i t i e s  of the  p e o p l e .  In s h o r t ,  the  
m i n d s  of the W e s t e r n  l e a d e r s ,  w h ic h  h a v e  b e e n  b e n t  on 
s to p p in g  b a d  th in g s  f o r  y e a r s ,  a r e  now  b e g in n in g  to c o n ­
c e n t r a t e  on do ing g o o d  t h i n g s ,  a n d  the  p r e s s u r e s  f r o m  the 
p e o p le  h a v e  h a d  a  l o t  to do  w i th  i t .  *^7
In s t r e s s i n g  the p o w e r  of e m o t i o n a l  a p p e a l  to p r o v o k e  i n t e n s e  
f e e l i n g s  c a p a b le  of r o u s i n g  i n d i f f e r e n c e ,  of s t r e n g t h e n i n g  b e l i e f s ,  of 
i n s t i g a t i n g  p o l i t i c a l  m o v e m e n t s ,  a s  w e l l  a s  p a r a l y z i n g  a c t i o n ,  R e s t o n  
a d m o n i s h e s  i t s  j u d i c i o u s  a p p l i c a t i o n .  U n f o r t u n a t e l y  i t s  l e g i t i m a t e  a n d  
b e n e f i c i a l  u s e  to r e i n f o r c e  b e l i e f  in  c r e d i b l e  i d e a s  i s  o f t e n  e x p l o i t e d ,  
a n d  R e s t o n  c o n c e n t r a t e s  on e x p s s i n g  a b u s e s  w h e r e b y  s p e a k e r s  i n ­
d i s c r i m i n a t e l y  m a n i p u l a t e  a n x i e t i e s  s o l e l y  f o r  s e l f i s h  g a i n .
W hile  he d e e m s  s p e a k e r s  a c c o u n t a b l e  f o r  d e v i o u s  a p p e a l s ,  
R e s t o n  u l t i m a t e l y  h o ld s  the  p e o p le  l i a b l e  f o r  the e f f e c t i v e n e s s  of  s u c h
] L ZL
New York T im e s ,  N ovem ber  3, 1961, p. 63.
*6?New York T i m e s , D ecem b er  3, 1961, p. 8E.
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a p p e a l s  a n d  a d v o c a t e s  t h a t  the  p e o p l e ' s  r e s p o n s e  c a n  p r o m p t  s p e a k e r s  
to  e m p l o y  e m o t i o n a l  a p p e a l  w i s e l y .
D e l i v e r y
E v e n  th o u g h  he  c o n s t a n t l y  c o n t e n d s  t h a t  t h e r e  i s  too  m u c h  co n -
168c e n t r a t i o n  "on  ho w  to s a y  t h i n g s  r a t h e r  th a n  on  w h a t  to s a y ,  "
R e s t o n  f e e l s  t h a t  d e l i v e r y  v e r y  d e f i n i t e l y  a f f e c t s  a n  a u d i e n c e  a n d  i s  a n
169i n t e g r a l  p a r t  of the r e v e l a t i o n  of c h a r a c t e r .  T h u s  w h e n  he
m e n t i o n s  d e l i v e r y  in  h i s  s p e e c h  a n a l y s i s  i t  is  u s u a l l y  f o r  t h e s e  two
170r e a s o n s .  F o r  e x a m p l e ,  a f t e r  o b s e r v i n g  F i d e l  C a s t r o ' s  f o u r t e e n t h
a n n i v e r s a r y  s p e e c h  in  H a v a n a ,  R e s t o n  w r i t e s ;
N ow  n e a r i n g  4 0 ,  h e  i s  h e a v i e r  a n d  s o m e h o w  m o r e  i m ­
p r e s s i v e .  He h a s  a  m a g n i f i c e n t  h e a d  a n d  Old  T e s t a m e n t  
b e a r d ,  a  g o o d  b u t  n o t  a  p o w e r f u l  v o i c e  a n d  a  w o n d e r f u l l y  
e x p r e s s i v e  f a c e  a n d  p a i r  o f  h a n d s .  W hen  he  c u t s  l o o s e  
w i t h  h i s  e x h o r t a t i o n s  to the  y o u n g ,  the w ho le  s t a n d  s e e m s  
to t r e m b l e .  171
He a d m i t s  t h a t  h e  a l s o  o f t e n  o b s e r v e s  s p e a k e r s  w i t h o u t  c o m m e n t i n g  on 
t h e i r  d e l i v e r y  b e c a u s e  he d i d n ' t  f e e l  i t  w a s  r e l e v a n t  to the s u b j e c t
^ ^ N e w  Y o r k  T i m e s ,  M a r c h  18, 1956, p .  10E.
169 T a p e d  I n t e r v i e w  w i t h  J a m e s  R e s t o n ,  J u n e  22,  1970.
1 7 0 , , .  j  I b id .
171 J a m e s  R e s t o n ,  " C u b a n  D i a r y ;  B r i n g i n g  Up C a s t r o ' s  N e w  
M a n , "  N e w  Y o r k  T i m e s  M a g a z i n e , ( A u g u s t  13, 1967),  p .  11.
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m a t t e r  o r  s i g n i f i c a n t  e n o u g h  to j u s t i f y  the  a d d i t i o n a l  s p a c e .  T h e
i d e n t i t y  of the  p e r s o n  i s  a  p r i m a r y  c o n s i d e r a t i o n .
F o r  e .x am p le  if  I w e r e  g o in g  ou t  now  to l o o k  a t  M u s k i e  
o r  young  S e n a t o r  B a y h  of I n d i a n a ,  I w ou ld  lo o k  a t  t h e m  
a s  p o t e n t i a l  p r e s i d e n t i a l  c a n d i d a t e s  a n d  t h e r e f o r e  how  
t h e y  s p o k e ,  w h a t  t h e i r  m a n n e r  w a s .  M u s k i e  f o r  e x ­
a m p l e  i s  a  b ig ,  r a t h e r  l a c o n i c  f i g u r e  w i th  a  g r e a t  d e e p  
v o i c e  a n d  a  c e r t a i n  m a j e s t y  to h i s  d e l i v e r y .  T h a t  is  
r e l e v a n t  a n d  m a y b e  m o r e .  . . . I t ' s  l ik e  r e p o r t i n g  on a 
n e w  a c t o r .  You  w o u l d n ' t  m e r e l y  quo te  f r o m  one of the  
g r e a t  s p e e c h e s  of K ing  L e a r .  If yo u  w e r e  t a lk in g  a b o u t  
the  n e w  p e r f o r m a n c e  of King L e a r ,  the n e w  c e n t r a l  
c h a r a c t e r ,  y o u  w o u ld  r e p o r t  on  the t e c h n i q u e s  b y  w h ic h  
the w o r d s  w e r e  d e l i v e r e d .  172
In s u c h  a  r e p o r t  R e s t o n  m a y  r e f e r  to a  s p e a k e r ' s  c o n f id e n c e ,  
e n t h u s i a s m ,  m o v e m e n t ,  g e s t u r e s ,  v o i c e ,  a n d  m o d e  of d e l i v e r y .  E x ­
p e r i e n c e  h a s  t a u g h t  R e s t o n  the v a l u e  of p r o j e c t i n g  c o n f i d e n c e .  "I
t h i n k  the a u d i e n c e  p i c k s  up  the  m o o d  of  the  m a n .  If  I c o m e  in  t e n s e
173a n d  n e r v o u s ,  . . .  t h e y  w i l l  t u r n  m e  off. " I t is e s s e n t i a l ,  e s ­
p e c i a l l y  in  the b e g in n in g  to e s t a b l i s h  a  r e l a x e d  a t m o s p h e r e ;
F i r s t  of  a l l  I a s s u m e  t h a t  p e o p l e  h a v e  to  g e t  u s e d  to you .  
T h e y  h a v e  to s t o p  r u s t l i n g  t h e i r  c h a i r s  f i r s t  of a l l .  T h e y  
h a v e  to g e t  u s e d  to y o u r  v o i c e  a n d  the  p a c e  of y o u r  v o i c e .
I t r y  q u i te  c o n s c i o u s l y  to p u t  t h e m  a t  t h e i r  e a s e  - - p r i m a r i l y  
to p u t  m y s e l f  a t  e a s e - - a n d  to g e t  o v e r  m y  own s t a g e f r i g h t  
a t  the  b e g i n n i n g .  174
172 T a p e d  i n t e r v i e w  w i t h  J a m e s  R e s t o n ,  J u n e  22 , 1970. 
173Ib id .
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R e s t o n  d o e s  t h i s  b y  e m p l o y i n g  h u m o r ,  u s u a l l y  a t  h i s  own e x p e n s e .
H e  f o r c e s  h i m s e l f  to  s p e a k  e x t e m p o r a n e o u s l y  in  o r d e r  to e s t a b l i s h  
c o n t a c t  d i r e c t l y  w i t h  h i s  a u d i e n c e . 17^
H e  e m p h a s i z e s  th e  m e r i t  o f  a  c o n f i d e n t  m a n n e r  in  p o l i t i c a l  
s p e a k in g :  " S ty le  a n d  m a n n e r  h a v e  a l w a y s  b e e n  i m p o r t a n t  in  p o l i t i c a l
l i f e  a n d  i t  i s  h e r e  t h a t  K e n n e d y  h a s  s c o r e d  s o  h e a v i l y  . . . w i t h  the  i n ­
d e p e n d e n t s ,  . . . w h o  o b v i o u s l y  l ik e  h i s  s p i r i t  a n d  s e l f  - a s s u r a n c e ,  "176 
S u c h  s e l f - a s s u r a n c e  m u s t  a p p e a r  to  be  s p o n t a n e o u s  a n d  n o t  d e v i s e d  a s  
f o r  e x a m p l e  w a s  t h e  c a s e  of  R i c h a r d  N ix o n  in  d ie  I 9 6 0  g u b e r n a t o r i a l
r a c e  i n  C a l i f o r n i a :  " E v e r y t h i n g  s e e m e d  to  b e  c o n t r i v e d ,  e v e n  th e
1 7 7a p p e a r a n c e  o f  n a t u r a l n e s s . " A '
A d e e p  c o n v i c t i o n  c o n v e y e d  e n t h u s i a s t i c a l l y  i s  i n  h i s  o p in io n
u s u a l l y  c o n s e q u e n t i a l .  T h e s e  a r e  t h e  q u a l i t i e s  R e s t o n  f i n d s  so
e n t r a n c i n g  in  th e  s p e e c h  of the  s e v e n  o r i g i n a l  a s t r o n a u t s .
We h a v e  h a d  a  lo t  o f  f a n c y  v i s i t o r s  a r o u n d  h e r e  t h i s  y e a r  
m a k i n g  the  b e s t  s p e e c h e s  m o n e y  c a n  b u y ,  b u t  n o b o d y  a s  
e x c i t i n g  a s  t h e s e  i n t e l l i g e n t ,  p l a i n - s p e a k i n g  s m a l l - t o w n  
f l i e r s .  W h a t  m a d e  t h e m  so  e x c i t i n g  w a s  n o t  t h a t  t h e y  
s a i d  a n y t h i n g  n e w  b u t  t h a t  t h e y  s a i d  a l l  t h e  o ld  t h i n g s  
w i t h  s u c h  f i e r c e  c o n v i c t i o n . ^ ®
175ibid.
175j<[ew  Y o r k  T i m e s , N o v e m b e r  6 , I 9 6 0 ,  p .  1 0 E .
177]vjew Y o r k  T i m e s , N o v e m b e r  9, 1962 ,  p .  34 .
178New York T i m e s ,  A p r i l  12, 1959, p. 8E.
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T h e s e  t r a i t s  a l s o  a r e  u s u a l l y  p a r t i a l l y  a c c o u n t a b l e  f o r  a  s t r i k i n g  
e n t r a n c e  in to  the  n a t i o n a l  l i m e l i g h t .  F o r  e x a m p l e  R e s t o n  c o n s i d e r s  
t h e s e  in  h i s  d i s c u s s i o n  of C h a r l e s  P e r c y  a s  a  p o s s i b l e  V ic e  P r e s i ­
d e n t i a l  n o m i n e e  in  1967.  "[H]e  i s  a  h a n d s o m e  a n d  a t t r a c t i v e  t e l e ­
v i s i o n  p e r s o n a l i t y ,  fu l l  of c o n f id e n c e  a n d  e n e r g y  a n d  j u s t  i n t e l l i g e n t
e n o u g h  to  r e c o g n i z e  the l a c k  o f  g e n i u s  in  the  S e n a t e ,  a n d  j u s t  s h r e w d
1 7 9e n o u g h  n o t  to s h o w  i t .  " 7
H i s  i n t e r e s t  in p h y s i c a l  m o v e m e n t  a n d  v o c a l  v a r i e t y  s t e m s
p r i m a r i l y  f r o m  t h e i r  i n f l u e n c e  in  s e c u r i n g  a n d  s u s t a i n i n g  a t t e n t i o n .
A d e s c r i p t i o n  of P r e s i d e n t  J o h n s o n  t y p i f i e s  the  p o t e n t i a l  e f f e c t  of
p h y s i q u e ,  m o v e m e n t ,  a n d  g e s t u r e s :
I t  i s  n o t  t h a t  he  d o e s  n o t  i m p r e s s  t h e m ;  [a l iv e  a u d i e n c e ]  
q u i te  the  c o n t r a r y - - h e  o v e r w h e l m s  t h e m .  S e e n  f o r  the 
f i r s t  t i m e  in  p e r s o n ,  he  s e e m s  l a r g e r  a n d  m o r e  f o r m i d ­
a b l e  th a n  on the s c r e e n ,  a n d  w h e n  h e  i s  u n l e a s h e d  in  a  
c r o w d ,  . . . he  i s  a n  e l e m e n t a l  a n d  a w e s o m e  f i g u r e .  On
the  p l a t f o r m  he i s  o b v i o u s l y  the  h e a d  m a n ,  a n d  w h e n  he 
i s  a t  h i s  s h o u t in g  b e s t ,  a r m s  w a v in g  l ike  a  h e l i c o p t e r ,  
he  n o t  o n ly  c o m m a n d s  b u t  a l m o s t  s t u n s  h i s  a u d i e n c e .  *80
T h i s  i s  e x c e s s i v e ,  b u t  R e s t o n  a d m i r e s  J o h n s o n ' s  a b i l i t y  a s  a n  a c ­
c o m p l i s h e d  s t o r y t e l l e r  " w i th  a  r e m a r k a b l y  e x p r e s s i v e  fa c e  a n d  h a n d s
, ,  ..181 . . . o f f - s c r e e n .  "
w York T i m e s , A p r i l  23, 1967, p. 10E.
^ ^ New York T i m e s , September 9, 1964, p. 42.
181]\jew York T i m e s , Apri l  17, 1 9 6 4 ,p. 34.
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A s p e a k e r ' s  v o i c e  m a y  be a  d i s t i n c t i v e  a s s e t  in  e n h a n c i n g
i n t e r e s t .  R e s t o n  p o i n t s  th i s  o u t  by  s p a r i n g  a  few e x c e p t i o n a l
s p e a k e r s  on  th i s  b a s i s  f r o m  a s w e e p in g  d e n u n c i a t i o n  of  the  d e c l i n e
1 R2.of o r a t o r y  in  the S e n a t e  in  the  n i n e t e e n  f i f t i e s .
S e n a t o r  W a l t e r  G e o r g e  of G e o r g i a  h a s  a  v o i c e  l ik e  a n  
o r g a n  a n d  c o m b i n e s  i t  w i th  a  q u i e t  p e r s o n a l  m a j e s t y  
t h a t  m a k e s  the S e n a t e  p a y  a t t e n t i o n .  . . . S e n a t o r  E u g e n e  
M i l l i k i n  h a s  a k in d  of f u n e r a l  n o b i l i t y  of  e x p r e s s i o n ,  
to u c h e d  w i th  r id i cu le . ,  w h ic h  i s  e x t r e m e l y  e f f e c t i v e .  . . . 
S e n a t o r  E v e r e t t  M c K i n l e y  D i r k s e n  . . . l o o k s  a n d  s o u n d s
s o  i m p r e s s i v e  t h a t  the  eye  r o b s  the  e a r  of  h i s  m e a n i n g  
•  •  •  •
A r e p o r t e r  s p e n d s  m u c h  of h i s  t im e  o b s e r v i n g  s p e a k e r s ,  a n d
a s  a  r e s u l t  of th i s  e x p e r i e n c e  R e s t o n  h a t e s  a  m a n u s c r i p t  d e l i v e r y .
We s i t  a n d  l i s t e n  to  the l a u d a t o r y  i n t r o d u c t i o n  of s o m e ­
b o d y  w h o ' s  s u p p o s e d  to be  f a m o u s ;  a n d  th e n  t h e s e  m e n  
i n v a r i a b l y  g e t  u p  a n d  r e a d  s p e e c h e s .  . . . We s i t  in the  
p r e s s  b o x  an d  we do two th in g s ;  F i r s t ,  we r u n  a  p o l l ,  
a  b e t t i n g  p o l l ,  on h o w  long  th is  c h a r a c t e r  w i l l  g o  on .
A n d  s e c o n d  we s p e c u l a t e  on  who  w r o t e  h i s  t a lk  a n d  
w h e t h e r  he u n d e r s t a n d s  i t .  ^ 4
He i s  o f t e n  o p e n ly  d i s d a i n f u l  of s u c h  a p p r o a c h e s  a s  h i s  d e s c r i p t i o n  of
the  l a t e  S e n a t o r  E s t e s  K e f a u v e r  i n d i c a t e s ;
^ ^ N e w  Y o r k  T i m e s ,  J a n u a r y  31, 1954,  p .  8E .  
183Ib id .
1 R4°  M a n u s c r i p t  of s p e e c h  p r o v i d e d  by  J a m e s  R e s t o n ,  e n t i t l e d  
" A m e r i c a n  J o u r n a l i s m  in  the W o r l d  T o d a y ,  " d e l i v e r e d  to U n i v e r s i t y  
of  M i n n e s o t a ,  M a y  24 ,  1967.
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[H] e w a s  r e a d i n g  a  s p e e c h  w h i c h  h e  s e e m e d  n e v e r  to 
h a v e  s e e n  b e f o r e ,  . . . a n d  m a y b e  e v e n  D a n i e l  W e b s t e r  
w o u l d  h a v e  h a d  t r o u b l e  p u t t i n g  a  z in g  in  a  " w h ic h  
c l a u s e ,  " b u t  t h e  T e n n e s s e e  S e n a t o r  d r o n e d  on  a s  i f  h e  
w e r e  e v e n  b o r i n g  h i m s e l f .  . . #185
R e s t o n  b e l i e v e s  t h a t  e x t e m p o r a n e o u s  d e l i v e r y  n o t  on ly
s t i m u l a t e s  a t t e n t i o n ,  b u t  i t  i s  a  b e t t e r  m e a n s  of r e v e a l i n g  c h a r a c t e r .
H i s  p r e f e r e n c e  f o r  t h i s  m o d e  of d e l i v e r y  i s  a p p a r e n t  i n  h i s  e a r l i e s t
c r i t i c a l  o b s e r v a t i o n s .
T h e  c o m m i t t e e  m e e t i n g s  [ U n i t e d  N a t i o n s  A s s e m b l y  in  
L o n d o n ]  a r e  m o r e  h o p e f u l  t o o .  . . . [T ]he  d e l e g a t e s  a r e  
n o t  r e a d i n g  s p e e c h e s  d e s i g n e d  t o  s o u n d  w e l l  p a r t i c u l a r l y  
to  c o n s t i t u e n t s  b a c k  h o m e .  . . . T h i s  i s  m u c h  b e t t e r .  . . . 
T h e y  a r e  s p e a k i n g  ou t  w h a t  i s  i n  t h e i r  m i n d s  i n s t e a d  of w h a t  
s o m e b o d y  e l s e  h a s  w r i t t e n  on  a  p i e c e  of p a p e r . *
F i n a l l y  th e  a b i l i t y  t o  s p e a k  e x t e m p o r a n e o u s l y  i s  s o  u s e f u l  a n d  
y e t  s o  r a r e  t h a t  R e s t o n  f r e q u e n t l y  u s e s  i t  i n  j u d g i n g  i n d i v i d u a l s ;  " [ J o h n  
F .  D u l l e s ]  i s  w e l l  i n f o r m e d .  H e  i s  t h e  h a r d e s t - w o r k i n g  m a n  i n  
W a s h i n g t o n .  H e  i s  p a t i e n t  a n d  p r e c i s e  i n  e x t e m p o r a n e o u s  s p e e c h .  "187
S p e e c h  S i t u a t i o n  
S in c e  o r a t o r y  i s  a n  i n t e g r a l  p a r t  of p u b l i c  a f f a i r s ,  t h e  u n d e r ­
s t a n d i n g  of e v e n t s  s u r r o u n d i n g  a  s p e e c h  i s  a n  e s s e n t i a l  p a r t  of
^ ^ N e w  Y o r k  T i m e s , J a n u a r y  3 1 ,  1954,  p .  8 E .
186 J a m e s  R e s t o n ,  " F i f t y - o n e  N a t i o n s  in  S e a r c h  of  U n i t y ,  " 
N ew  Y o r k  T i m e s  M a g a z i n e , ( J a n u a r y  2 7 ,  1946) ,  p .  54 .
187 N ew  York T i m e s ,  January 15, 1956, p. 10E.
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c r i t i c i s m .  R e s t o n ' s  c o n c e r n  w i th  e s t a b l i s h i n g  th i s  r e l a t i o n s h i p  i s
e x e m p l i f i e d  in  h i s  a n a l y s i s  of the  s t r a t e g y  of  P r e s i d e n t  J o h n s o n  in
p r e s e n t i n g  h i s  v o t in g  m e s s a g e  to C o n g r e s s .
H is  t a c t i c  is  to s t r i k e  a t  the  h i g h e s t  p o s s i b l e  m o m e n t  
of p u b l i c  a t t e n t i o n .  T h i s  i s  w h a t  he  d id  w i th  h i s  v o t in g  
m e s s a g e .  He w a i t e d  ou t  h i s  c r i t i c s .  He l e t  the  t e l e ­
v i s i o n  c l i p s  of the  r i o t s  in S e l m a  m a k e  t h e i r  own i m ­
p r e s s i o n  on the w h o le  c o u n t r y .  He a l l o w e d  the 
d e m o n s t r a t i o n s  a n d  a p p e a l s  f o r  c o u n t e r  a c t i o n  to b u i l d  
u p .  . . . H i s  t im in g  h a s  b e e n  s u p e r b .  . . . [T ]he  
p r o b l e m s  of the h o m e  f r o n t  h a v e  a c c u m u l a t e d .  . . .
W i th o u t  a n  i n f o r m e d  o r d e r  of p r i o r i t i e s ,  w i t h o u t  a  p l a n  
o f  a c t i o n ,  a n d  w i t h o u t  a  s h r e w d  k n o w le d g e  of  the  H o u s e  
a n d  S e n a t e ,  h o w e v e r ,  the  p r e s e n t  p r o g r a m  of e d u c a t i o n ,  
m e d i c a l  c a r e ,  m a n p o w e r  r e t r a i n i n g ,  l a w  e n f o r c e m e n t ,  
h o u s i n g  a n d  u r b a n  d e v e l o p m e n t ,  a n d  e q u a l  v o t in g  r i g h t s  
w ou ld  be  in  t r o u b l e  on  C a p i t o l  H i l l .  *88
The  r e l e v a n c e  of the i m p a c t  of h i s t o r i c a l  i n c i d e n t s  i s  a p p a r e n t
a s  R e s t o n  e n u m e r a t e s  w h y  the  p r o s p e c t s  f o r  a c c e p t a n c e  o f  J o h n s o n ' s
p r o p o s a l s  a r e  f a v o r a b l e .
I m a g i n a t i v e  f i s c a l  a n d  t a x  p o l i c i e s  h a v e  k e p t  the  e c o n o m i c  
b o o m  g o in g  a n d  p r o v i d e d  n e w  m o n e y  to f i n a n c e  n e w  s o c i a l  
p r o g r a m s .  The  W hi te  H o u s e  h a s  b e e n  u s e d  a s  a n  e d u ­
c a t i o n a l  f o r u m  to d r a m a t i z e  the c o n d i t i o n  of  the  s c h o o l s  
a n d  the p o o r .  A n e w  c l a s s  of v i g o r o u s  young  N e g r o e s  h a s  
c a p t u r e d  the  r e v o l u t i o n  of  t h e i r  p e o p l e  a n d  f o r c e d  t h e i r  
p r o b l e m s  on  the c o n s c i e n c e  o f  the  r e s t  of the  n a t i o n .  . . .
F o r  w i t h o u t  t h e i r  v i c i o u s  a n d  e x t r e m e  o p p o s i t i o n ,  c a r r i e d  
i n to  h o m e s  a c r o s s  t h e  n a t i o n ,  by  n e w  i n s t r u m e n t s  of c o m ­
m u n i c a t i o n ,  p u b l i c  o p in io n  m i g h t  s t i l l  be i n d i f f e r e n t  to the 
N e g r o  r e v o l t .  P r e s i d e n t  J o h n s o n ' s  c o n t r i b u t i o n  h a s  b e e n  
to c h a n n e l  a l l  t h e s e  e m o t i o n s  a n d  s t r u g g l e s  in to  l e g i s l a t i o n  
a t  the r i g h t  m o m e n t .  *89
188New York T i m e s , M arch 17, 1965, p .  44.
189Ibid.
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In  e m p h a s i z i n g  t h a t  h i s t o r i c a l  i n c i d e n t s  m a y  be c a p a b l e  of 
m o t i v a t i n g  a  s p e e c h  a s  w e l l  a s  i n f l u e n c i n g  i t s  e f f e c t ,  R e s t o n  
e s t a b l i s h e s  t h a t  c o n s i d e r a t i o n  of s o c i a l  s e t t i n g  i s  i n h e r e n t  to s p e e c h  
c r i t i c i s m .
A u d i e n c e
The  a u d i e n c e  i s  c e n t r a l  in  R e s t o n ' s  t h e o r y  of s p e e c h .
T h e  f i n a l  j u d g m e n t  l i e s  w i th  the  p e o p l e ,  w ho  m a k e  up  
t h e i r  m i n d s  by  w a t c h i n g  an d  l i s t e n i n g  to t h e i r  o f f i c i a l s ,  
fo l low ing  the  a r g u m e n t s  of the  p o l i t i c a l  o p p o s i t i o n ,  
l i s t e n i n g  to the n e w s  on  the  r a d i o  a n d  t e l e v i s i o n ,  a n d  
r e a d i n g  the r e p o r t s  a n d  c o m m e n t s  in the n e w s p a p e r s  
a n d  m a g a z i n e s .  *90
G e n e r a l l y  R e s t o n  is  o p t i m i s t i c  a b o u t  the  a b i l i t y  of  the  p e o p l e ,  f o r  a f t e r
y e a r s  of o b s e r v a t i o n  a n d  s t u d y  of h u m a n  n a t u r e ,  h i s  c o n c l u s i o n  i s  the
s a m e  a s  t h a t  of T h o m a s  J e f f e r s o n  who s a i d  he  k n e w  of "no  s a f e  d e -
191p o s i t o r y  of the  u l t i m a t e  p o w e r  of s o c i e t y  b u t  the  p e o p l e  t h e m s e l v e s .  "
T h i s  g r e a t  f a i t h  w h i c h  R e s t o n  h a s  i n  the  A m e r i c a n  p e o p le  is
n o t  b a s e d  on b l i n d  a d o r a t i o n :  " T h e y  fo l lo w  s e l f - i n t e r e s t  a n d  p a r t y
192i n t e r e s t ,  b u t  s t i l l  long  f o r  w h a t  i s  r i g h t  a n d  w h a t  i s  p o s s i b l e .  " 7
1 9 0 j a m e s  R e s t o n ,  S k e t c h e s  in  the S a n d ,  (N ew  Y o r k :  A l f r e d  
A .  K nopf ,  1967),  p .  x i i i .
^ ^ N e w  Y o r k  T i m e s , M a r c h  7, 1962,  p .  34.
^ ^ New York T i m e s , D e c e m b e r  24,  1969, p. 24 .
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T h e s e  b a s i c  t e n d e n c i e s  a r e  s t r e n g t h e n e d  b y  a  d e s i r e  to b e l i e v e .  "T h e
s p i r i t  o f  h o p e  i s  n o t  d e a d ,  a n d  b e c a u s e  i t  s u r v i v e s  t h e r e  i s  s o m e
193g e n u in e  h a p p i n e s s  in  t h e  w o r l d  t o d a y .  "
R e s t o n  f i n d s  i t  a l a r m i n g  t h a t  a d h e r e n c e  to t h e s e  p r i n c i p l e s
b e c o m e s  i n c r e a s i n g l y  d i f f i c u l t  a s  m e n ' s  " t a n g e n t i a l  d e s i r e s  a n d
i n g e n u i t i e s  h a v e  c r e a t e d  a  w o r l d  t h a t  g i v e s  a n y  s i m p l e  th in g  the  l o o k
of  o b s o l e s c e n c e - - a s  th o u g h  t h e r e  w e r e  s o m e t h i n g  i n h e r e n t l y  f o o l i s h
194in  w h a t  i s  s i m p l e  o r  n a t u r a l .  . . . " 7 " S t i l l ,  " R e s t o n  s a y s , " t h e  s im p le
a n d  n a t u r a l  t h in g s  a r e  n o t  d e s t r o y e d ,  a n d  . . . s y m b o l s  a n d  i d e a l s  s t i l l
195h a v e  m o r e  i n f l u e n c e  t h a n  m o s t  m e n  a d m i t .  " L i k e w i s e  the  A m e r i c a n  
of  p a s t  d e c a d e s  w a s  o p t i m i s t i c , ^ 6  h o w e v e r ,  R e s t o n  r e c o g n i z e s  t h a t
p r e s e n t l y  t h e r e  i s  a  " m o o d  of  u n e a s i n e s s ,  i f  n o t  a n x i e t y ,  "197  a
198 199f e e l i n g  o f  " h e l p l e s s n e s s ,  " a n d  a  s e n s e  o f  " l o n e l i n e s s "  a m o n g
m a n y .  N i c h o l a s  B e r d y a e f f ' s  d e s c r i p t i o n  o f  t h i s  s t a t e  i s  o f t e n  c i t e d  by
R e s t o n :
^ ^ N e w  Y o r k  T i m e s , D e c e m b e r  25,  I 9 6 0 ,  p .  6 E .  
^ ^ N e w  Y o r k  T i m e s , D e c e m b e r  24 ,  1969, p .  24 .  
195ibid.
1 9 6 g t o n , o p . c i t .  , " T h e  P o l i t i c a l  W o r l d  A r o u n d  U s  . " 
197]\je w  Y o r k  T i m e s , O c t o b e r  29 ,  1961,  p .  8 E .  
l ^ ^ B e a u m o n t  E n t e r p r i s e , S e p t e m b e r  11,  1970, p .  6.  
1 9 9 ]3 e a u m o n t  E n t e r p r i s e ,  O c t o b e r  3 0, 1970, p .  6.
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T h e r e  i s  s o m e t h i n g  s h a k e n  a n d  s h a t t e r e d  in  th e  s o u l  of 
m o d e r n  m a n .  W e  a r e  e n t e r i n g  th e  r e a l m  o f  the  u n k n o w n  
a n d  u n l i v e d ,  j o y l e s s l y .  . . . W e  a r e  w i t n e s s i n g  the  end  
of th e  R e n a i s s a n c e ,  a n d  of the  h u m a n i s m  w h i c h  w a s  i t s  
s p i r i t u a l  b a s i s .  . . . T h i s  i s  a  t i m e  of s p i r i t u a l  d e c a d e n c e ,  
of l o n e l i n e s s  a n d  d e r e l i c t i o n .
R e s t o n  a t t r i b u t e s  th e  f e e l i n g  o f  h e l p l e s s n e s s  a s  a r i s i n g  f r o m  a 
s e n s e  o f  b e i n g  o v e r w h e l m e d  by  th e  m a g n i t u d e  a n d  c o m p l e x i t y  of c u r r e n t  
p r o b l e m s . ^ 1  " P e o p l e  s e e m  to b e  s t u n n e d  b y  the  t o r r e n t  of c o n t r a ­
d i c t o r y  i n f o r m a t i o n .  . . .  I t  i s n ' t  t h a t  t h e y  d o n ' t  h a v e  e n o u g h  " f a c t s ,  "
b u t  t h a t  t h e y  a r e  d r o w n e d  in  " f a c t s "  a n d  s o a p e d  o v e r  w i t h  h a l f - t r u t h s
2 0 2a n d  h a l f - l i e s  a n d  d o n ' t  q u i t e  k n o w  w h o  o r  w h a t  to  b e l i e v e .  "
R e s t o n  a d m o n i s h e s  s p e a k e r s  to c o u n t e r  t h i s  s i t u a t i o n  b y
h e e d i n g  W a l t e r  L i p p m a n n ' s  a d v i c e .
T h e  p a r t i c u l a r  p r o j e c t s  w h i c h  w e  d e b a t e  a r e  n o t  s o
i m p o r t a n t .  T h e  f a t e  o f  t h e  n a t i o n  d o e s  n o t  h a n g  u p o n
a n y  o f  t h e m .  B u t  u p o n  th e  p o w e r  of th e  p e o p l e  to
r e m a i n  u n i t e d  f o r  p u r p o s e s  w h i c h  th e y  r e s p e c t ,  u p o n
t h e i r  c a p a c i t y  to  h a v e  f a i t h  i n  t h e m s e l v e s  a n d  t h e i r
o b j e c t i v e s ,  m u c h  d e p e n d s .  I t  i s  n o t  t h e  f a c t s  of t h e  c r i s i s
w h i c h  w e  h a v e  to f e a r .  T h e y  c a n  b e  e n d u r e d  a n d  d e a l t
w i t h .  I t  i s  d e m o r a l i z a t i o n  a l o n e  t h a t  i s  d a n g e r o u s .  . . .
A  d e m o r a l i z e d  p e o p l e  i s  one i n  w h i c h  the  i n d i v i d u a l  h a s
b e c o m e  i s o l a t e d  a n d  i s  t h e  p r e y  of  h i s  own s u s p i c i o n s .
H e  t r u s t s  n o b o d y  a n d  n o t h i n g ,  n o t  e v e n  h i m s e l f .  . . .
H e  s e e s  on ly  c o n f u s i o n  in  h i m s e l f  a n d  c o n s p i r a c i e s  
2 0 ^in  o t h e r  m e n .  u
^ ^ N e w  Y o r k  T i m e s , A p r i l  6 ,  1958 ,  p .  8 E .
201 B e a u m o n t  E n t e r p r i s e ,  S e p t e m b e r  11,  1970 ,  p .  6.
203 R es to n ,  op. c i t .  , "The P r e s s  in a Changing W orld .  "
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A c c o r d i n g  to  R e s t o n ,  " t h i s  i s  n e w  in  o u r  n a t i o n a l  l i f e - - s o m e t h i n g  
v e r y  d a n g e r o u s  to the A m e r i c a n  c h a r a c t e r ,  s o m e t h i n g  to be  a p ­
p r o a c h e d  w i t h  s y m p a t h y  a n d  a  r e c o n c i l i n g  s p i r i t .
In  t h i s  c o n d i t i o n  p e o p l e  a r e  m o r e  v u l n e r a b l e  to d e c e p t i v e  
t a c t i c s ,  a n d  R e s t o n  h o ld s  the s p e a k e r  a c c o u n t a b l e  f o r  d e a l in g  r e ­
s p o n s i b l y  o r  n o b l y  w i t h  t h e m  r a t h e r  th a n  n a r r o w l y  o r  c l e v e r l y .  F o r  
e x a m p l e  in  the  1970 c o n g r e s s i o n a l  c a m p a i g n ,  R e s t o n  a c c u s e s  P r e s i ­
d e n t  N ix o n  of  e m p l o y i n g  the  l a t t e r  t e c h n i q u e :
[H]e is  u s i n g  t h e i r  a n x i e t y  f o r  p a r t i s a n  g a i n  a n d  a r g u i n g  
the  p r e p o s t e r o u s  p r o p o s i t i o n  th a t  the  m o r a l  c o n f u s io n s  
o f  the a g e  a r e  s o m e h o w  a p a r t y  i s s u e ,  a n d  t h a t  h u m a n  
f r a i l t y ,  h u m a n  v i o l e n c e ,  h u m a n  s e l f i s h n e s s ,  w a r ,  c r i m e ,  
d r u g s ,  a n d  s m u t  a r e  s o m e h o w  the f a u l t  of the D e m o ­
c r a t i c  P a r t y  a n d  c a n  be r e m o v e d  o r  m i n i m i z e d  by  the 
e l e c t i o n  of the  R e p u b l i c a n s .  ^0 5
In  s p i t e  of th i s  v u l n e r a b i l i t y  of s o m e ,  a n d  the c o n f u s i o n  on
m o r a l  a n d  p o l i t i c a l  q u e s t i o n s ,  R e s t o n  c l a i m s  th a t  " i t  is  s t i l l  n o t  e a s y
f o r  p o l i t i c i a n s  to p u t  o v e r  t h e i r  o u t r a g e o u s  e x a g g e r a t i o n s .
F o r t u n a t e l y ,  the  A m e r i c a n  p e o p le  a r e  n o t  . . . s t u p i d ,  
a n d  d e m o c r a t i c  i n f l a m m a t i o n  i s  a  s e l f - l i m i t i n g  d i s e a s e .  
T h e y  l iv e  in  a  w o r l d  of b o m b a s t i c  a d v e r t i s i n g ,  of v e r b a l  
v i o l e n c e  a n d  the  r e s t l e s s  o p t i c  n o i s e  of n e o n  s i g n s ,  of 
t a l l  s t o r i e s  a n d  a d v e r t i s i n g  j . i n g l e s - - s o  i n  the e n d  th e y  a r e  
i m m u n i z e d  a n d  s k e p t i c a l ,  e s p e c i a l l y  a b o u t  p o l i t i c i a n s .
ZO^B e a u m o n t  E n t e r p r i s e , O c t o b e r  30,' 1970, p .  6.  
2 0 5 Ib id .
^ ^ N e w  Y o r k  T i m e s ,  O c t o b e r  25 ,  1964, p .  10E.
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You c a n  foo l  t h e m ,  b u t  n o t  f o r  long an d  n o t  e v e r y w h e r e .
T h e y  a r e  p r a c t i c a l ,  a l l e r g i c  to big  i d e a s ,  . . .  on the  
w h o le  f a i r  a n d  s e n s i b l e .
A l s o  the  A m e r i c a n  p e o p le  a r e  too b u s y  o c c u p i e d  w i th  e a r n i n g
a n  h o n e s t  l iv ing  a n d  t r y i n g  to  m a k e  t h e i r  k id s  b e t t e r  th a n  t h e m s e l v e s
20 8to s p e c u l a t e  on the  e x a g g e r a t e d  c l a i m s  of v a r i o u s  s p e a k e r s .
M[ P ] e o p l e  w h o  h a v e  h a d  to  d e a l  w i t h  th e  r e a l i t i e s  of s e r v i n g  p a r e n t s  a n d
r a i s i n g  c h i l d r e n  k n o w  a g r e a t  d e a l  a b o u t  the  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  the
209d r e a m s  a n d  a c t u a l i t i e s  of l i f e . "  T h u s  R e s t o n  c l a i m s  the s o a r i n g
e x h o r t a t i o n s  of s p e a k e r s  s u c h  a s  B a r r y  G o l d w a t e r  d e p i c t i n g  the  i d e a l
w o r l d ,  i n  w h i c h  h a r d  w o r k ,  i n d i v i d u a l i t y  a n d  c o u r a g e  w o u ld  r e s t o r e
p u r p o s e ,  s u b s t i t u t e  fo r  r e l i g i o n ,  e s t a b l i s h  p e r s o n a l  r e s p o n s i b i l i t y ,
r e s t o r e  fu l l  e m p l o y m e n t  a n d  s t a m p  o u t  C o m m u n i s m  a n d  a l l  o t h e r
2 10e n e m i e s ,  u s u a l l y  e n t i c e s  on ly  the v e r y  young a n d  the  v e r y  o ld .
N o ta b le  a m o n g  the r e d e e m i n g  a t t r i b u t e s  w h ic h  R e s t o n  f inds  
r e a s s u r i n g  i s  h i s  o p in io n  t h a t  p e o p le  " a r e  a t  t h e i r  b e s t  w h e n  th in g s  
r e a l l y  g e t  to u g h .  T h e y  a r e  s i l l y  in  p r o s p e r i t y ,  b u t  s e n s i b l e  in
207 B e a u m o n t  E n t e r p r i s e , N o v e m b e r  7, 1970, p .  4 .
^ ^ New York T im e s ,  October 25, 1964, p. 10E.
2 0 9 lbid.
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a d v e r s i t y .  . . . "  In n o t i n g  " th e  r e f u s a l  o f  p e o p l e  to  f a c e  f a c t s  u n t i l
2 12t h e y  a r e  c o n f r o n t e d  w i th  a  c r i s i s ,  " R e s t o n  p r o p o s e s  t h a t  a  " c r i s i s
in  the  n a t i o n  i s  a  t im e  of o p p o r t u n i t y  a s  w e l l  a s  d a n g e r .  "213 " i t ' s
o n ly  in  m o m e n t s  of  c r i s i s  . „ . t h a t  y o u  c a n  t a lk  s e n s e  to t h e m .  "214 T h i s
i s  i l l u s t r a t e d  in  h i s  c o m m e n t s  d u r i n g  the r a c i a l  c r i s i s  in  Ju n e  of 19&3:
T h e  c o u n t r y  h a s  b e e n  s t a r t l e d  by  the c o n f l i c t  in  the  s t r e e t s .
I t  i s  n o w  p a y in g  a t t e n t i o n .  The o p p o r t u n i t y  t h e r e f o r e ,  h a s  
c o m e  fo r  l e a d e r s h i p  a t  e v e r y  l e v e l - - n a t i o n a l ,  s t a t e  an d  
l o c a l - - t o  b r e a k  the b a r r i e r s  of p r e j u d i c e  a n d  i n d i f f e r e n c e  
a n d  s w e e p  a w a y  the i n t o l e r a b l e  i n j u s t i c e s  to the  A m e r i c a n  
N e g r o . 215
T h i s  p r a i s e  i s  t e m p e r e d  w i t h  c a u t i o n ,  h o w e v e r ,  w h e n  the  c r i s i s
i n v o l v e s  a  c o m m u n i s t  n a t i o n .
F o r  th i s  c o u n t r y ,  d e s p i t e  a l l  i t s  o p u l e n c e ,  i s  s t i l l  n e a r e r  
in  s p i r i t  to the f r o n t i e r  t h a n  the w o r l d  s u p p o s e s .  . . . T h e r e  
i s  th is  s t u b b o r n  i d e a  in  the  A m e r i c a n  m i n d  t h a t  we o u g h t  
n o t  to l e t  p e o p l e  dow n,  o r  p e r m i t  a n y b o d y  to s h o v e  us  
do w n .  216
2 1 1N ew  Y o r k  T i m e s , N o v e m b e r  26,  1969, p .  44 .
2 ^ N e w  Y o r k  T i m e s ,  M a y  27, 1964, p .  38 .
^ % e w  Y o r k  T i m e s , J u n e  9, 1963, p.  12E.
^ ^ E d g a r  K e n l a r ,  " R e s t o n  of the N e w  Y o r k  T i m e s ,  " N a t i o n , 
( J a n u a r y  7, 1956),  p.  10.
2 ^ N e w  Y o r k  T i m e s , J u n e  9, 1963,  p .  12E.
^ ^ New York T i m e s , July 5, 1961, p. 32.
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I t  m a y  n o t  be  w i s e  in  th is  d a y  of  a t o m i c  a n d  h y d r o g e n  w e a p o n s ,  R e s t o n
w a r n s ,  t h a t  A m e r i c a n  p s y c h o l o g y  " i s  the  p s y c h o l o g y
of  the  f r o n t i e r  t h a t  b e l i e v e s  a n y th in g  i s  p o s s i b l e ,  a b h o r s  
c o m p r o m i s e s  o v e r  w h a t  i t  r e g a r d s  a s  i t s  r i g h t s ,  h a t e s  
w a r ,  b u t  if  p r e s s e d  on  w h a t  i t  r e g a r d s  a s  a  m o r a l  i s s u e ,  
i s  q u i te  c a p a b l e  of  u s i n g  e v e r y  i n s t r u m e n t  in i t s  a r s e n a l  
to w a g e  w a r .  217
" T h e  h u m a n  r a c e  is  a  p u g n a c i o u s ,  c a n t a n k e r o u s  o u t f i t .  "2 1 8
219 '"O ld  i d e a s  a n d  c o n c e p t s  d ie  h a r d .  " 7 " I t  i s  e d g e d  a lo n g  o n ly  v e r y
s l o w l y  b y  the  c o o p e r a t i v e  e f f o r t  a n d  u n r e m i t t i n g  c l a s h  of c o n f l i c t i n g  
220f o r c e s .  " T h i s  is  b e c a u s e  " p e o p l e  do  n o t  l ik e  c h a n g e ,  e s p e c i a l l y
22  1the p e o p le  who c o m e  to the  top of i n s t i t u t i o n s  u n d e r  the  o ld  s y s t e m .  "
In s p i t e  of t h i s ,  R e s t o n  s t i l l  b e l i e v e s  t h a t  A m e r i c a n s  a r e  a  " r e s o u r c e f u l "  
a n d  " a d a p t a b l e  p e o p l e .  "222 - j ^ g  e v i n c e d  th i s  c e n t u r y  in  the  r e v o ­
lu t io n i z in g  of t h e i r  f o r e i g n  p o l i c y  to c o u n t e r  a g g r e s s i o n  in  the  c o n s t a n t  
d e f i a n c e  of the c o m m u n i s t  c h a l l e n g e . 222
2 1 7 N ew  Y o r k  T i m e s , M a r c h  15, 1959, p .  18E.
2 1ft° M a n u s c r i p t  p r o v i d e d  b y  J a m e s  R e s t o n ,  d e l i v e r e d  to U n i ­
v e r s i t y  of I l l i n o i s ,  S e p t e m b e r  24 ,  1967.
^ % e w  Y o r k  T i m e s ,  O c t o b e r  11, 1959, p .  10E .
2 2 0 j^ a n u sc r ip t  of s p e e c h  p ro v id ed  by  J a m e s  R e s t o n ,  d e l i v e r e d  
to U n i v e r s i t y  of  I l l in o i s ,  S e p t e m b e r  24 ,  1967.
221 M a n u s c r i p t  of s p e e c h  p r o v i d e d  b y  J a m e s  R e s t o n ,  " F r a n k  
R .  K e n t  M e m o r i a l  L e c t u r e ,  " d e l i v e r e d  a t  B a l t i m o r e ,  F e b r u a r y  7, 1965.
2 2 2 Ibid.
2 22M a n u s c r i p t  of a s p e e c h  p r o v i d e d  b y  J a m e s  R e s t o n ,  d e ­
l i v e r e d  to  U n i v e r s i t y  of  I l l i n o i s ,  S e p t e m b e r  24 ,  1956.
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T h r o u g h  d i s t i n g u i s h i n g  the p o s i t i v e  a n d  n e g a t i v e  u s e  of 
m o t i v e  a p p e a l ,  p a r t i c u l a r l y  in  p o l i t i c a l  c a m p a i g n s ,  R e s t o n  e s ­
t a b l i s h e s  i t  a s  a  s i g n i f i c a n t  p a r t  of a u d i e n c e  a n a l y s i s .
The  p u b l i c  a t t i t u d e  i s  u s u a l l y  p a s s i v e ,  b u t  i s  a r o u s e d  by  
t h r e a t s  to s e c u r i t y  of f a m i l y ,  c o m m u n i t y ,  a n d  c o u n t r y :
If  you  s t a r t  w i t h  s p e e c h e s  t h a t  s c a r e  the  d a y l i g h t s  ou t  of 
p e o p l e  b e f o r e  y o u  h a v e  a  c l e a r  p o l i c y  a n d  the  m e a n s  of 
c a r r y i n g  i t  ou t ,  y o u  a r e  a s k i n g  f o r  t r o u b l e .  I t  i s  p o s s i b l e  
to be w r o n g  a b o u t  B e r l i n ,  o r  L a o s ,  o r  e v e n  C u b a ,  b u t  if 
you  a r e  w r o n g  o r  e v e n  f u z z y  a b o u t  t h i n g s  t h a t  t o u c h  on 
the p h y s i c a l  s a f e t y  of one f a m i l y  a n d  s t i r  up  f a m i l y  a n x ­
i e t y  a n d  f a m i l y  r o w s ,  b r o t h e r  y o u  a r e  d e a d  p o l i t i c a l l y .  .
224•  •
R e s t o n  o b s e r v e s  t h a t  " p e o p l e  h a v e  a  t e n d e n c y  to c o n c e n t r a t e
O O C
on l o c a l  i s s u e s .  " F o r  i n s t a n c e  w h e n  f o r m e r  G o v e r n o r  of V i r g i n i a ,  
J .  L .  A l m o n d ,  t h r e a t e n e d  to c l o s e  s c h o o l s  a d m i t t i n g  N e g r o e s ,  R e s t o n  
c o m m e n t s :
P u b l i c  i n d i f f e r e n c e  s e e m s  to be  the  r u l e  o f  the d a y  on 
o t h e r  q u e s t i o n s .  B u t  the p u b l i c  s c h o o l  dow n th e  s t r e e t  
i s  s o m e t h i n g  d i f f e r e n t ,  j u s t  b e c a u s e  i t  i s  dow n the  
s t r e e t .  . . . P o l i t i c i a n s  . . . c a n n o t  c o u n t  on the  i n ­
d i f f e r e n c e  of  the  p e o p l e - - p a r t i c u l a r l y  the w o m e n - - w h e n  
th e y  t a l k  a b o u t  c l o s i n g  the  s c h o o l s .  °
^ % e w  York T i m e s , October 15, 1961, p. 8E.
^ % e w  York T i m e s , N o v em b er  9, 1958, p. 8E.
^ ^ N ew  York T im e s ,  A ugust  31, 1958, p. 8E.
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T h i s  d e s i r e  f o r  the p r e s e r v a t i o n  of s e l f ,  f a m i l y ,  a n d  c o m m u n i t y  
e x t e n d s  to  c o u n t r y :  " T h e  w i l l  to c o o p e r a t e  in  a n y t h i n g  ' to  k e e p  o u r
c o u n t r y  f r e e 1 i s  s t i l l  a s  s t r o n g  in  A m e r i c a  a s  i t  e v e r  w a s .  1,227
W hi le  the  w o r l d  m a y  be  d i s m a y e d  b y  l i fe  in  W a s h i n g t o n ,  D .  C .  , 
H o l ly w o o d ,  a n d  M a d i s o n  A v e n u e ,  R e s t o n  p r o p o s e s  t h a t  r e l i g i o u s  i n ­
f l u e n c e  s t i l l  e x i s t s :
T h e r e  i s  s t i l l  a n o t h e r  A m e r i c a ,  f a r  l a r g e r  t h a n  the w o r l d  
i m a g i n e s ,  w h e r e  the f a m i l y ,  the c h u r c h ,  a n d  the  c o m ­
m u n i t y  a r e  s t i l l  the  c e n t e r  of t h e i r  s o c i a l  l i v e s ,  a n d  th i s
22  8i s  a n  a s p e c t  of A m e r i c a  t h a t  i s  too  o f t e n  o v e r l o o k e d .
In R e s t o n ' s  o p in io n  m a n  i s  n o t  d r i v e n  s o l e l y  by  s e l f - i n t e r e s t ,
f o r  h i s  a l t r u i s t i c  n a t u r e  i s  e v i d e n t  in  h i s  d e s i r e  to h e l p  the a g e d  a n d
229th e  n e e d y ,  a n d  to a c h i e v e  e q u a l i t y  f o r  a l l .  G e n e r o s i t y  o f  s p i r i t  i s
d e e p  in  the  A m e r i c a n  t r a d i t i o n ,  a n d  R e s t o n  n o t e s  t h a t  o b s e r v a t i o n s  
s u c h  a s  the fo l lo w in g  b y  L y n d o n  J o h n s o n  a r e  e f f e c t i v e  a p p e a l s  a t  h o m e :  
" T h e  s t r u g g l e  i s  . . . t o  e n d  the v i o l e n c e  a g a i n s t  the  h u m a n  m i n d  a n d  
b o d y ,  s o  t h a t  the w o r k  of  p e a c e  m a y  be done  a n d  the f r u i t s  of f r e e d o m
O o n
w o n .  H o w e v e r ,  R e s t o n  w a r n s ,  " s e r i o u s  d o u b t s  h a v e  a r i s e n  a b o u t
O O 1
a p p l y i n g  t h i s  a s s u m p t i o n  of A m e r i c a  to the r e s t  of  the w o r l d .
2 2 7 ]siew Y o r k  T i m e s , N o v e m b e r  22,  1959, p .  10E.
2 2 8 Ib id .
22<^N e w  Y o r k  T i m e s ,  A p r i l  17, 1964, p .  34.
2 8 ^ N e w  Y o r k  T i m e s ,  F e b r u a r y  27,  1966, p .  10E.
2 ^ N ew  York T i m e s , June 6, 1965, p. 10E.
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A d d i t i o n a l  a t t r i b u t e s  w h i c h  R e s t o n  r e c o g n i z e s  a s  d e s i r a b l e
232a r e  g o o d  l o o k s ,  m o n e y ,  p o w e r ,  s u c c e s s ,  l o v e ,  a n d  f a m e .  T h u s
he p r o p o s e s  t h a t  e f f e c t i v e  c a m p a i g n  t h e m e s  a r e  p r o s p e r i t y ,  e m p l o y m e n t  
f o r  the w o r k i n g  m a n ,  p r o f i t s  f o r  the  i n v e s t o r ,  a n d  s t a b l e  p r i c e s  f o r  the  
c o n s u m e r .  ^33 p e 0 p i e a l s o  " l i k e  p e a c e ,  g o o d  n e w s ,  . . . a n d  s m i l i n g
f a c e s .  "234  " M e n  d e s i r e  to h e a r  g o o d  t i d i n g s  a n d  the  m a s s e s  l i s t e n  to
T O C
t h o s e  w ho  b r i n g  t h e m .  "
236F i n a l l y  R e s t o n  n o t e s  t h a t  " p e o p l e  p a y  a t t e n t i o n  to a  f igh t .  "
A c t i o n ,  c o n f l i c t ,  the  h u m a n  i n t e r e s t  e l e m e n t  a r e  i n t r i g u i n g ,  a n d
R e s t o n  o b s e r v e s  t h a t  d u l l n e s s  p r e v a i l s  in  t h e i r  a b s e n c e :
It  [NVxon a d m i n i s t r a t i o n ]  i s  e n g a g e d  in s o m e  of the  m o s t  
e x c i t i n g  c o n f l i c t s  in  the h i s t o r y  of the  r e p u b l i c ,  b u t  i t  
h a s  s o m e h o w  m a n a g e d  to r e d u c e  t h e m  a l l  to the  l e v e l  of 
a m a t h e m a t i c a l  e q u a t i o n .  . . . I t  h a s  a l l  the  f i g u r e s  b u t  
v e r y  l i t t l e  p o e t r y .  I t  d e a l s  w i t h  " p o v e r t y "  b u t  n e v e r  q u i t e  
m a n a g e s  to c o n v e y  a  s e n s e  of  p i t y  a b o u t  the  p o o r .  . . .  I t  
t a l k s  in  g r a p h s  a n d  t r e n d s  a n d  s l o g a n s ,  a n d  s o m e h o w  
l e a v e s  o u t  the  h u m a n  e l e m e n t  a n d  the  d u s t  a n d  r o a r  of 
l i f e  i t s e l f .  237
^ ^ N e w  Y o r k  T i m e s ,  J u n e  7, 1968, p.  38.
^ ^ N ew  Y o r k  T i m e s ,  A p r i l  17, 1964, p .  34.
^ ^ B e a u m o p t  . E n t e r p r i s e , S e p t e m b e r  4 ,  1970, p .  8.
^ ^ N e w Y o r k  T i m e s , O c t o b e r  9,  I9 6 0 ,  p.  10E.
^ ^ N ew  York T i m e s ,  July  29, 1962, p. 8E.
2 37 Beaumont  E n t e r p r i s e , S eptem ber  4, 1970, p. 8.
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E f f e c t i v e  n e s s
A s  p r e v i o u s l y  m e n t i o n e d  in  d i s c u s s i n g  e t h i c a l  a p p e a l ,  
H e s t o n ' s  m a j o r  t e s t  f o r  a n  e f f e c t i v e  s p e e c h  i s  b a s e d  on r e s u l t s  of 
a u d i e n c e  r e s p o n s e .  "An e f f e c t i v e  s p e e c h  i s  one w h i c h  s e n d s  the  
a u d i e n c e  a w a y  b e l i e v i n g  in the m a n  a n d  the  t h e m e s  th e y  h a v e  s e e n  
a n d  h e a r d .
In a d d i t i o n  to t h i s  p r i n c i p a l  c r i t e r i o n ,  f u r t h e r  m e a s u r e s  of  
m e r i t  o f t e n  a p p e a r  in  R e s t o n ' s  c r i t i c a l  a s s e s s m e n t s .  T h e s e  i n c lu d e  
i m m e d i a t e  r e s p o n s e ,  l o n g - r a n g e  e f f e c t s  u p o n  the  c o u r s e  of e v e n t s ,  
the  f a r s i g h t e d n e s s  of the  s p e a k e r  a n d  a b i l i t y  to  p u t  i d e a s  in to  p e r ­
s p e c t i v e ,  a n d  s t y l i s t i c  e x c e l l e n c e .  F o r  e x a m p l e  in  h i s  a p p r a i s a l  o f  
S e n a t o r  A r t h u r  V a n d e n b e r g ' s  s p e e c h  of J a n u a r y  10, 1945, r e p u d i a t i n g  
the  p o l i c y  of A m e r i c a n  i s o l a t i o n i s m ,  R e s t o n  to u c h e s  on a l l  o f  t h e s e  
f a c e t s .
T h e  r e s p o n s e  w a s  s e n s a t i o n a l .  T he  s p e e c h  w a s  
a c c l a i m e d  on C a p i t o l  H i l l ;  i t  w a s  p r a i s e d  n o t  on ly  in the 
s o - c a l l e d  i n t e r n a t i o n l i s t  p r e s s  b u t  b y  p a p e r s  in  the 
M i d d l e  W e s t  t h a t  h a d  long  o p p o s e d  s u c h  a c t i o n .  . . . 
V a n d e n b e r g  . . . a n n o u n c e d  th a t  ' o u r  o c e a n s  h a v e  c e a s e d  
to  be  m o a t s ,  ' c a l l e d  f o r  w o r l d  l e a d e r s h i p ,  d e n o u n c e d  the  
R u s s i a n s ,  b u t  p r o d u c e d  a  p o s i t i v e  an d  g e n e r o u s  p o l i c y  
f o r  r e m o v i n g  t h e i r  f e a r s  a n d  t e s t i n g  t h e i r  f a i t h .  ^
2 3 Q
T a p e d  i n t e r v i e w  w i t h  J a m e s  R e s t o n ,  J u n e  22 ,  1970.
^ ^ J a m e s  R e s t o n ,  " E v e n t s  S p o t l ig h t  V a n d e n b e r g ' s  D u a l  
R o l e ,  " N e w  Y o r k  T i m e s  M a g a z i n e , ( M a r c h  28 , 1948),  p .  29 .
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In e s s e n c e  Y a n d e n b e r g  p r o p o s e d  t h a t  the  U n i t e d  S t a t e s  e n t e r  in to  a
b in d in g  t r e a t y  w i th  the  S o v i e t  U n ion  to t a k e  m i l i t a r y  a c t i o n  on  the
c o n t i n e n t  of E u r o p e  a g a i n s t  a n y  f u t u r e  G e r m a n  a g g r e s s i o n .
I t  w a s  we 11- d o c u m e n t e d ,  v i v i d l y  e x p r e s s e d ,  an d  e n ­
t i r e l y  f a i r .  . . . H e  h a d  the  g i f t  of f in d in g  l a n g u a g e  to  
a c c o m m o d a t e  the  o p p o s i t i o n  a n d  the  p e r s o n a l  a b i l i t y  
to p e r s u a d e  h i s  i s o l a t i o n i s t  c o m r a d e s .  . . . [ l ] t  w a s n ' t  
t h a t  h i s  p r o p o s a l s  w e r e  p a r t i c u l a r l y  n e w .  I a n d  m a n y  
o t h e r s  h a d  w r i t t e n  a b o u t  the  R u s s i a n  f e a r s  of f u t u r e  
G e r m a n  a g g r e s s i o n  a n d  h o w  to m o d e r a t e  t h o s e  f e a r s ,  
b u t  n o b o d y  p a i d  a n y  a t t e n t i o n .  I t  w a s  o n ly  w h e n  V a n -  
d e n b e r g ,  the  s y m b o l  of i s o l a t i o n ,  c a m e  f o r w a r d  w i th  
the  i d e a  t h a t  i t  b e c a m e  a  m a j o r  f a c t o r  in  A m e r i c a n  
a n d  w o r l d  p o l i t i c s .  . . .
A s  a  r e s u l t  of the  r e s p o n s e  to  the  s p e e c h ,  R e s t o n  p r o j e c t s  t h a t
V a n d e n b e r g ' s  c a r e e r  w a s  d r a s t i c a l l y  c h a n g e d  a n d  he  e m e r g e d  a s  a
241p r i n c i p a l  m o l d e r  o f  the  n a t i o n ' s  f o r e i g n  p o l i c y .  R e s t o n  c o n c l u d e s
t h a t  p e r s o n a l i t y  a n d  a c c i d e n t  t h e n ,  o f t e n  p l a y  a  l a r g e r  r o l e  in
w o r l d  a f f a i r s  than  i s  g e n e r a l l y  r e a l i z e d .
U n d o u b te d ly  R e s t o n  f e e l s  t h a t  m a n y  s p e e c h e s  h a v e  p r o d u c e d
s u c h  m o m e n t o u s  e f f e c t  u p o n  h i s t o r y :  " G r e a t  e v e n t s  o f t e n  h a v e  m o d e s t
b e g i n n i n g s .  . . . T h e  M a r s h a l l  P l a n  s t a r t e d  w i t h  a  s p e e c h  by  D e a n
242A c h e s o n  in  C l e v e l a n d ,  M i s s i s s i p p i .  "•  e
2 4 0 M a n u  s c r i p t  of s p e e c h  p r o v i d e d  b y  J a m e s  R e s t o n ,  e n t i t l e d  
" A r t h u r  V a n d e n b e r g ,  " d e l i v e r e d  a t  U n i v e r s i t y  o f  M i c h i g a n ,  M a y  22 ,  
1968.
2 4 1 T, . ,Ib id .
^ ^ New York T i m e s , Novem ber  10, 1961, p. 34.
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F i n a l l y  i n s i g h t  i n to  R e s t o n ' s  b a s i s  f o r  e f f e c t i v e n e s s  i s  
e v i d e n t  in  h i s  c h o i c e  of W i n s t o n  C h u r c h i l l  a s  the  g r e a t e s t  o r a t o r  o f  
the  t w e n t i e t h  c e n t u r y .
[H]e f o r  e s a w  a n d  a r t i c u l a t e d  t h e  m i s s i o n  of th e  E n g l i s h -  
s p e a k i n g  p e o p l e  m o r e  e l o q u e n t l y  than  a n y b o d y  e l s e .  He 
r e m a i n s  a  s y m b o l  of the t r i u m p h a n t  h u m a n  s p i r i t ,  • • • an(i 
in  the  e n d  i t  w i l l  p r o b a b l y  be  h i s  s p i r i t ,  h i s  g i f t  of l a n g u a g e ,  
h i s  c o u r a g e ,  a n d  h i s  j o y o u s n e s s  t h a t  w i l l  e n d u r e .
S p e e c h  E d u c a t i o n
B e l i e v i n g  t h a t  s p e e c h  i s  a n  a r t  w h i c h  c a n  be  ta u g h t ,  R e s t o n
s t r e s s e s  the  v a l u e  of f o r m a l  t r a i n i n g .
If I h a d  a n y th in g  to do  w i th  m a n d a t o r y  c l a s s e s  in  s c h o o l ,  
. . .  I w o u l d  i n s i s t  t h a t  no  s e n i o r  go ou t  of h i g h  s c h o o l  
w i t h o u t  a  c o u r s e  in  s i m p l e  r e p o r t i n g  a n d  s i m p l e  p u b l i c  
s p e a k i n g .  . . .  I th in k  th a t  I co u ld  c o n v in c e  a n y  g r o u p  of 
c h i l d r e n  th a t  t h e r e  a r e  two th in g s  t h a t  a r e  a b s o l u t e l y  
f u n d a m e n t a l  w h e n  th e y  l e a v e  s c h o o l - - n o  m a t t e r  w h a t  
w o r k  t h e y ' r e  g o in g  i n t o - - w h e t h e r  t h e y ' r e  g o in g  in to  a  
g a r a g e  to f ix  a c a r  o r  g o in g  in to  m e d i c i n e ,  o r  l a w ,  o r  
to h i g h e r  e d u c a t i o n - - a n d  t h a t  is  s i m p l y  to l e a r n  the a r t s  
o f  a c c u r a t e  o b s e r v a t i o n  a n d  a c c u r a t e  s p e e c h  b e c a u s e  . . . 
h e  o u g h t  to be  a b le  to e x p l a i n  h i m s e l f  so  t h a t  a  m a n  c a n  
u n d e r s t a n d .  T h e  h i g h e r  up  the l a d d e r  h e  g o e s  a n d  the 
e d u c a t i o n a l  s c a l e  of  c o u r s e  the  m o r e  i m p o r t a n t  t h a t  i s .
R e s t o n  r e g a r d s  the  d e c l i n e  of d e b a t e  in  s c h o o l s  a n d  c o l l e g e s
a s  a  g r e a t  t r a g e d y  b e c a u s e  i t  c o n t r i b u t e d  to the  w e a k e n i n g  of a  g r e a t
h e r i t a g e  o f  p u b l i c  s p e e c h  a n d  of the  i n t e g r i t y  of a r g u m e n t .
^ % e w  Y o r k  T i m e s , J a n u a r y  17, 1965, p .  12E. 
^ 4 4 T a p e d  i n t e r v i e w  w i th  J a m e s  R e s t o n ,  J u n e  22 , 1970. 
2 4 5 Ib id .
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B e c a u s e  in  the  o ld  d e b a t in g  c l a s s e s  a n d  c o m p e t i t i o n s  
y o u  d id  h a v e  to g iv e  f o r m  a n d  s u b s t a n c e  to s p e e c h ,  
a n d  yo u  h a d  to d e a l  w i th  the o t h e r  m a n ' s  a r g u m e n t s .
One of the  g r e a t  p r o b l e m s  of  d e b a t e  in the  C o n g r e s s  
of  the U n i te d  S t a t e s  to d a y  is  t h a t  a  s e r i e s  of a d v e r s a r y  
p o s i t i o n s  a r e  p u t  up  b y  b o th  s i d e s  a n d  the  p o o r  p u b l i c  
i s  l e f t  in the m i d d l e  m e r e l y  w i th  two a r g u m e n t s  b u t  the  
two a r g u m e n t s  n e v e r  m e e t . 2 4 6
The a p p l i c a t i o n  of a  m a n ' s  s p e e c h  e d u c a t i o n  g o e s  b e y o n d
f o r m a l  s c h o o l i n g :
I t  i s  n o t  e n o u g h  m e r e l y  to l i s t e n  to l e c t u r e s - - t h e  f a s t e s t -  
g r o w i n g  s p e c t a t o r  s p o r t  in  A m e r i c a  t o d a y .  T h e  n e e d  is  
f o r  w i d e s p r e a d  s tu d y  (1) of the  f a c t s  in  a  g i v e n  s i t u a t i o n  . . . 
a n d  (2) f o r  a n a l y s i s  of a l t e r n a t i v e  s o u r c e s  of a c t i o n ,  a s  if  
e a c h  i n d i v i d u a l  h a d  to d e c i d e  w h a t  w a s  b e s t  f o r  the n a t i o n  
h i m s e l f .  2 4 7
C o n c l u s i o n
J a m e s  R e s t o n ' s  t h e o r y  of s p e e c h  is  b a s e d  on  the b e l i e f  t h a t  
r h e t o r i c  fu n c t io n s  a s  b o th  a  p o l i t i c a l  a n d  e t h i c a l  i n s t r u m e n t .  R e c o g ­
n iz in g  t h a t  s p e e c h  is  the p r a c t i c a l  m e a n s  b y  w h ic h  p o l i t i c i a n s  s e e k  to 
r e a l i z e  t h e i r  c h i e f  end  o f  s e c u r i n g  the  e n d o r s e m e n t  of the  p e o p l e  a n d  
t h a t ,  a s  p r a c t i c a l  m e n ,  th e y  o f t e n  r e l y  on e x p e d i e n c y  i n  e m p l o y i n g  a l l  
a v a i l a b l e  m e a n s  o f  p e r s u a s i o n  to a c h i e v e  t h e i r  g o a l s ,  he  i m p o s e s  r e ­
s t r a i n t s  u p o n  t h e i r  u s e  of the  p o w e r  of p u b l i c  a d d r e s s .
2 4 6 Ib id .
2 47jyjew York T i m e s , January 28, 1962, p. 8E.
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R e s t o n  e x p e c t s  a  s p e a k e r  to p o s s e s s  a  g u i d i n g  e t h i c  o r  s e t  
of  p r i n c i p l e s ,  an d  to d i r e c t  h i s  j u d g m e n t  in  p e r c e i v i n g  the d i f f e r e n c e  
b e t w e e n  r i g h t  a n d  w r o n g ,  in  p r e s e n t i n g  t r u t h  r a t h e r  t h a n  e r r o r ,  in  
a v o id in g  d e c e p t i o n  t h r o u g h  p r o m i s e s  t h a t  c a n n o t  be f u l f i l l e d  and  t h r o u g h  
e x a g g e r a t e d  e m o t i o n a l  a p p e a l ,  a n d  in  c o n d u c t i n g  h i s  b e h a v i o r  by- 
a p p e a l  to m o r a l  s t a n d a r d s .  T h i s  e x p e c t a t i o n  p r e s u p p o s e s  t h a t  a 
s p e a k e r  i s  k n o w l e d g e a b l e  of n a t i o n a l  a n d  i n t e r n a t i o n a l  i s s u e s  a n d  t h a t  
he  d e m o n s t r a t e s  c o m p e t e n c e  in  f o r m u l a t i n g  i d e a s  to p r o m o t e  the 
c o m m o n  c a u s e .
T h e s e  r e s t r a i n t s  a r e  e s s e n t i a l  a c c o r d i n g  to R e s t o n ,  i f  m e n  
a r e  to co n t in u e  to h a v e  the r i g h t s  g u a r a n t e e d  by  a  d e m o c r a c y .  I n d e e d  
a  f e r v e n t  f a i th  in d e m o c r a c y  a n d  c o n c e r n  f o r  i t s  p r e s e r v a t i o n  u n d e r ­
l i e s  the n e c e s s i t y  f o r  r e s p o n s i b i l i t y  w h i c h  he  d e e m s  i n h e r e n t  in  f r e e  
e x p r e s s i o n .
P o s s e s s i o n  of t h i s  s e n s e  o f  r e s p o n s i b i l i t y  is  n o t  on ly  e x p e c t e d  
of p o l i t i c a l  s p e a k e r s ,  b u t  of e v e r y  c i t i z e n  a s  w e l l .  T o  p r o m o t e  s u c ­
c e s s  in  m e e t i n g  the  o b l i g a t i o n  t h r u s t  u p o n  a  c i t i z e n  i m m e r s e d  in  the 
c o m p l e x i t y  o f  m o d e r n  s o c i e t y ,  R e s t o n  a d v o c a t e s  t r a i n i n g  in p u b l i c  
s p e a k i n g  to  f a c i l i t a t e  h i s  a b i l i t y  to  t r a n s m i t  i d e a s  c l e a r l y ,  to a n a l y z e  
a l t e r n a t i v e  a r g u m e n t s ,  a n d  to i n t e r p r e t  f a c t s  in a  g i v e n  s i t u a t i o n .  H is  
c o n s i d e r a t i o n  of h u m a n  b e h a v i o r  r e f l e c t s  a  f i r m  b e l i e f  t h a t  in  s p i t e  of
154
n u m e r o u s  w e a k n e s s e s ,  the  c o m m o n  p e o p l e  a r e  c o m p e t e n t  e n o u g h  to 
e x e r c i s e  the  p o w e r  i n v e s t e d  in t h e m  b y  the c o n s t i t u t i o n  to b a l a n c e  the  
p o l i t i c a l  o p e r a t i o n  of g o v e r n m e n t .
T h i s  d u a l  r e s p o n s i b i l i t y  o f  s p e a k e r  a n d  c i t i z e n r y  to e m p l o y  
o r a t o r y  to p r e s e r v e  d e m o c r a c y  a n d  e n h a n c e  the q u a l i t y  of l i fe  i n ­
f l u e n c e s  b o th  R e s t o n ' s  c o n c e p t i o n  o f  the s p e e c h  t e n e t s  a n d  s t a n d a r d s  
f o r  e f f e c t i v e n e s s .
T h i s  i s  e s p e c i a l l y  a p p a r e n t  in  R e s t o n ' s  j u s t i f i c a t i o n  f o r  
d e s i g n a t i n g  e t h i c a l  a p p e a l  a s  the  p r e d o m i n a n t  m o d e  of  p r o o f .  T r u s t  
in  the s p e a k e r  i s  e s s e n t i a l  b e c a u s e  of the p r e s e n t  c r i s i s  of b e l i e f  in 
the  l e a d e r s h i p  a n d  i n s t i t u t i o n s  of the  U n i t e d  S t a t e s  a n d  b e c a u s e  th o s e  
p e r s o n s  in  h ig h  g o v e r n m e n t a l  p o s i t i o n s  m u s t  m a k e  d e c i s i o n s  on  the  
b a s i s  of i n f o r m a t i o n  n o t  a v a i l a b l e  to the  p e o p l e .  T h u s  R e s t o n  e s ­
p e c i a l l y  s t r e s s e s  the  i m p o r t a n c e  of c h a r a c t e r .  I n d e e d ,  h i s  c h ie f  
c o n c e r n  w i th  s p e e c h  p r e p a r a t i o n  a n d  d e l i v e r y  i s  to r e v e a l  th i s  a t t r i b u t e .  
In  a d d i t i o n  he r e c o g n i z e s  the i m p a c t  of p e r s o n a l i t y ,  i n t e l l i g e n c e ,  
p r e s t i g e ,  an d  the n e c e s s i t y  a n d  m e a n s  of s e c u r i n g  g o o d  w i l l .
A f t e r  m e a s u r i n g  c r e d i b i l i t y  in  a p p ly in g  s t a n d a r d s  f o r  e f ­
f e c t i v e n e s s ,  R e s t o n  e v a l u a t e s  a  s p e a k e r ' s  f a r s i g h t e d n e s s  a n d  a b i l i t y  
to p u t  i d e a s  in to  p e r s p e c t i v e ,  a lo n g  w i th  the  l o n g - r a n g e  e f f e c t s  u p o n  
the  c o u r s e  of e v e n t s .  A t h o r o u g h  e x a m i n a t i o n  of  l o g i c a l  a p p e a l ,
i n c lu d in g  the m e r i t  of i d e a s ,  s o u n d  r e a s o n i n g ,  a n d  v a l i d i t y  of 
s u p p o r t ,  p r e c e d e s  t h i s  j u d g m e n t .  He a l s o  e s t a b l i s h e s  the  r e l e v a n c e  
of the  s t r e a m  of e v e n t s  in  w h i c h  the  s p e e c h  o c c u r r e d .
T h e  a u d i e n c e ,  d e s c r i b e d  b y  R e s t o n  a s  h a v in g  f i n a l  j u d g m e n t ,  
i s  c e n t r a l  to th i s  c o n c e p t  of  s p e e c h  a n d  e f f e c t i v e n e s s .  R e c o g n i z i n g  
th a t  a d a p t a t i o n  is  e s s e n t i a l  in  s e c u r i n g  th e  d e s i r e d  r e s p o n s e ,  R e s t o n ' s  
p e r c e p t i v e  r e m a r k s  on  h u m a n  n a t u r e  a n d  m o t i v e  a p p e a l s  u n d e r s c o r e  
p e o p l e ' s  r e s o u r c e f u l n e s s ,  e s p e c i a l l y  in  t i m e s  of c r i s i s ,  t h e i r  a l ­
t r u i s t i c  t e n d e n c i e s ,  a n d  d e s i r e  to b e l i e v e ,  e v e n  th o u g h  c o n c e d in g  th a t  
i n d i f f e r e n c e ,  v u l n e r a b i l i t y  to  p r e j u d i c e ,  a n d  s e l f - i n t e r e s t  o f t e n  e x i s t .
CHAPTER IV
A N A L Y S E S  O F  P R E S I D E N T I A L  S P E E C H E S
In  J a m e s  R e s t o n ' s  c o n c e p t  of j o u r n a l i s m ,  p u b l i c  s p e a k i n g ,  
a n d  t h e o r y  of s p e e c h ,  the  o f f ice  o f  the  P r e s i d e n c y  i s  a  f o c a l  p o i n t  of 
i n t e r e s t .  T h i s  c h a p t e r  e v a l u a t e s  h i s  c r i t i c i s m  of the p r e s i d e n t i a l  
a d d r e s s e s  of E i s e n h o w e r ,  K e n n e d y ,  a n d  J o h n s o n .
W i th  the  e x c e p t i o n  of the  S t a t e  of  the  U n io n  A d d r e s s e s , the 
n u m b e r  of  s p e e c h e s  of e a c h  P r e s i d e n t  w h i c h  R e s t o n  c o n s i d e r s  is  p r o ­
p o r t i o n a t e l y  a b o u t  e q u a l .  T h e  r e a d e r  i s  r e m i n d e d  t h a t  d u r i n g  m o s t  
of  E i s e n h o w e r ' s  t e n u r e ,  R e s t o n  w r o t e  o n ly  one  c o l u m n  a  w e e k .  In  
I 9 6 0  w h e n  he  b e g a n  w r i t i n g  t h r e e  c o l u m n s  a  w e e k ,  the  n u m b e r  of 
s p e e c h e s  a n a l y z e d  i n c r e a s e d  c o r r e s p o n d i n g l y .
R e s t o n ' s  s e l e c t i o n  of s p e e c h e s  f o r  c o n s i d e r a t i o n  r e f l e c t s  h i s  
i n t e n t i o n  a s  a  j o u r n a l i s t  to p r o v i d e  the p u b l i c  w i t h  i n f o r m a t i o n  i m ­
p e r a t i v e  i n  the  f o r m u l a t i o n  of t h e i r  j u d g m e n t  on the c o n d u c t  of p u b l i c  
a f f a i r s ,  a s  w e l l  a s  h i s  e x p e c t a t i o n s  of the  r e s p o n s i b i l i t i e s  w h i c h  a  
P r e s i d e n t  m u s t  f u l f i l l  in  o r d e r  to be  e f f e c t i v e .
D w ig h t  E i s e n h o w e r
I n t r o d u c t i o n . R e s t o n  n e v e r  p r o n o u n c e d  f i n a l  j u d g m e n t  of  the  
s p e a k i n g  e f f e c t i v e n e s s  of E i s e n h o w e r  a s  he  l a t e r  d id  a b o u t  P r e s i d e n t s
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K e n n e d y  a n d  J o h n s o n .  H o w e v e r ,  h i s  a n a l y s e s  of  E i s e n h o w e r ' s  
s p e e c h e s  r e f l e c t  a  g r a d u a l  d i s a p p o i n t m e n t  w i t h  the  C h ie f  E x e c u t i v e ' s  
i d e a s ,  l a c k  of i m a g i n a t i o n ,  a n d  i n i t i a t i v e  in  c o p in g  w i t h  the  f i e r c e  
t r a n s i t i o n  of the t i m e .
In  a s p e c i a l  a n a l y s i s  of E i s e n h o w e r ' s  t e c h n i q u e  a s  a  p o l i t i c i a n  
a n d  l e a d e r  w r i t t e n  n e a r  the  e n d  of E i s e n h o w e r ' s  f i r s t  t e r m ,  R e s t o n  
p r o v i d e s  the  b a s i s  f o r  h i s  g r a d u a l  s h i f t  of o p in io n .  A p p ly in g  h i s  o f t e n  
q u o te d  c r i t e r i o n  o f  m e a s u r e m e n t  b y  r e s u l t ,  he  c o n c e d e s  t h a t  E i s e n ­
h o w e r  a c h i e v e d  h i s  p u b l i c l y  a n n o u n c e d  m a i n  o b j e c t i v e s .
[H]e  h a s  r e g a i n e d  c o n t r o l  o f  the  G o v e r n m e n t  f o r  the  
l i b e r a l  w ing  of the  R e p u b l i c a n  p a r t y .  He h a s  u s e d  h i s  
p o w e r  to d e f e n d  the  p r i n c i p l e  of c o l l e c t i v e  s e c u r i t y  
a n d  h a s  c o n s e r v e d  w h a t  he  a n d  the  R e p u b l i c a n  l i b e r a l s  
r e g a r d  a s  the  b e s t  p a r t s  of the  N e w  a n d  F a i r  D e a l s .
On th i s  W a s h i n g t o n  i s  g e n e r a l l y  a g r e e d .  *
R e s t o n  i s  u n c r i t i c a l  a s  ne  n o t e s  t h a t  E i s e n h o w e r ' s  " p u b l i c  
t h e m e s  h a v e  c h a n g e d  v e r y  l i t t l e .  . . . W a r  a n d  d e p r e s s i o n  w e r e  h i s
g r e a t  e n e m i e s  th e n  a n d  t h e s e  a r e  s t i l l  h i s  p r i n c i p a l  t o p i c s  of  p u b l i c  
c o n v e r s a t i o n  to d a y .  H o w e v e r ,  in h i s  e n s u i n g  d i s c u s s i o n  of  how 
E i s e n h o w e r ' s  p e r s o n a l i t y  c o n t i n u e s  to d o m i n a t e  the  s c e n e ,  R e s t o n  
e x p r e s s e s  c o n c e r n  t h a t  a  " p e r s o n a b l e  h e r o "  a n d  a n  " a t t r a c t i v e  
m e d i a t o r ,  " w h o  w a s  d e s i r a b l e  " a f t e r  a  g e n e r a t i o n  of  c o n t e n t i o n ,  of
*N ew  York T im e s ,  May 2 8, 1956, p. 115.
2Ibid.
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w a r ,  of d e p r e s s i o n ,  o f  a c r i m o n i o u s  d i v i s i o n s  of  the n a t i o n  . . . 
m a y  n o t  be  e n o u g h  f o r  f o u r  m o r e  y e a r s  of  i n c r e a s i n g l y  r a p i d  
c h a n g e . "  T h i s  c o n c e r n ,  m a n i f e s t  in  n e g a t i v e  r e p r i s a l s  p a r t i c u l a r l y  
d u r i n g  E i s e n h o w e r ' s  s e c o n d  t e r m ,  i s  p r e s e n t e d  l a t e r  in  t h i s  c h a p t e r  
u n d e r  the  h e a d i n g  of  l o g i c a l  a p p e a l .
T h e  c h a n g e  in  R e s t o n ' s  a t t i t u d e  m a y  a c c o u n t  f o r  h i s  i n ­
c r e a s e d  n u m b e r  of r e f e r e n c e s  to E i s e n h o w e r ' s  s p e e c h e s  d u r i n g  the 
s e c o n d  a d m i n i s t r a t i o n .  Of R e s t o n ' s  t w e n t y - n i n e  s p e e c h  a n a l y s e s  of 
E i s e n h o w e r ,  e l e v e n  o c c u r  d u r i n g  the  f i r s t  t e r m .  F o u r  o f  the  e l e v e n  
a r e  S t a t e  of the  U n io n  A d d r e s s e s ,  f ive  c o n c e r n  E i s e n h o w e r ' s  s p e a k i n g  
i n  g e n e r a l  r a t h e r  t h a n  f o c u s i n g  s p e c i f i c a l l y  on  a  s i n g l e  a d d r e s s ,  an d  
the r e m a i n i n g  two r e f e r  to s p e e c h e s  d e l i v e r e d  to the  A m e r i c a n  B a r  
A s s o c i a t i o n  a n d  a t  the  I l l i n o i s  S ta t e  F a i r .
T h e  e i g h t e e n  s p e e c h e s  r e f e r r e d  to  by  R e s t o n  d u r i n g  the 
s e c o n d  a d m i n i s t r a t i o n  in c lu d e  f o u r  S ta te  of the U n io n  A d d r e s s e s ,  s e v e n  
s p e e c h e s  on f o r e i g n  p o l i c y ,  f o u r  of w h ic h  r e f e r  to the M id d le  E a s t  
c r i s e s ,  f ive  a d d r e s s e s  to p r e d o m i n a t l y  p a r t i s a n  a u d i e n c e s ,  a n d  two 
s p e e c h e s  to  the F o r e i g n  S e r v i c e  I n s t i t u t e  a n d  E c o n o m i c  M o b i l i z a t i o n  
C o n f e r e n c e .
3 Ibid.
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In c r i t i c i s m  of t h e s e  s p e e c h e s ,  R e s t o n  u n d e r s c o r e s  the 
r e l e v a n c e  an d  i m p o r t  of e t h i c a l  a p p e a l .  He u s u a l l y  e m p h a s i z e s  
l o g i c a l  a p p e a l ,  the  s i t u a t i o n ,  a u d i e n c e  a t t i t u d e  a n d  r e s p o n s e .  S p e e c h  
p r e p a r a t i o n  r e c e i v e s  o c c a s i o n a l  r e f e r e n c e ,  w h e r e a s ,  the r e m a i n i n g  
s p e e c h  t e n e t s  r e c e i v e  n o m i n a l  m e n t i o n .
E t h i c a l  A p p e a l .  In e v a l u a t i n g  E i s e n h o w e r ' s  e f f e c t i v e n e s s  a s  
a  s p e a k e r ,  R e s t o n  s t r e s s e s  the  o v e r w h e l m i n g  s u p e r i o r i t y  o f  the  i n ­
f l u e n c e  of e t h i c a l  a p p e a l  o v e r  the r e m a i n i n g  c a n o n s  of r h e t o r i c .  
A c c o r d i n g  to R e s t o n  the c a u s e s  l ie  in the  p e o p l e ,  the  t i m e s ,  a n d ,  of 
c o u r s e ,  the  m a n  h i m s e l f :  "T h e  m o r e  c o m p l i c a t e d  the p o l i t i c a l  i s s u e s
b e c o m e ,  the m o r e  the e l e c t o r a t e  s e e m s  to t u r n  to i n d i v i d u a l s  who
h a v e  the g i f t  of c o n v e y in g  a  s e n s e  of p e r s o n a l  i n t e g r i t y .  R e s t o n  
t h e n  o b s e r v e s  t h a t  th i s  i s  p r e c i s e l y  the g i f t  w h i c h  c a r r i e d  E i s e n h o w e r  
t h r o u g h  a l l  the  p o l i t i c a l  p i t f a l l s  o f  the  U. S .  A r m y ,  the  u n i t e d  c o m ­
m a n d  of  the a l l i a n c e  d u r i n g  the  w a r ,  the  l e a d e r s h i p  of  the  N o r t h  
A t l a n t i c  T r e a t y  A l l i a n c e , a n d  the P r e s i d e n c y . ^
"A r e m a r k a b l e  p s y c h o l o g i c a l  s i t u a t i o n "  i s  ho w  R e s t o n  d e ­
s c r i b e s  the s o a r i n g  h e i g h t  of the  r e g a r d  f o r  the P r e s i d e n t :
^New York T im e s ,  Novem ber  8, 1953, p. 8E.
5Ibid.
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T h e  p o p u l a r i t y  of P r e s i d e n t  E i s e n h o w e r  h a s  g o t  b e y o n d  
the  b o u n d s  of  r e a s o n a b l e  c a l c u l a t i o n  a n d  w i l l  h a v e  to  be  
p u t  dow n a s  a  n a t i o n a l  p h e n o m e n .
W h a t e v e r  the  P r e s i d e n t  d o e s  no w  i s  a u t o m a t i c a l l y  
w o n d e r f u l .  If  h e  g o e s  to G e n e v a  a n d  c r i e s  p e a c e ,  e v e n  
w h e n  t h e r e  i s  no  p e a c e ,  he  is  p r o c l a i m e d  t h r o u g h o u t  the  
w o r l d .  If he  c o u n t e r s  the  o p t i m i s m  of G e n e v a  s i x  w e e k s  
l a t e r  w i th  s t e r n  w a r n i n g s  to the C o m m u n i s t s  n o b o d y  a s k s  
w h y  he  d i d n ' t  t h i n k  of  t h a t  b e f o r e  b u t  h a i l s  h i m  a s  a 
s c o u r g e  of the  a p p e a s e r s . ^
In a n a l y z i n g  E i s e n h o w e r ' s  t e c h n i q u e  a f t e r  f o u r  y e a r s  in  o f f i c e ,
R e s t o n  p o i n t s  o u t  t h a t  the  C h i e f  E x e c u t i v e  p r o v i d e d  the k e y  to h i s
p o p u l a r i t y  the  f i r s t  d a y  he  c a m e  h o m e  on  J u n e  1, 1952;
He d id  n o t  p r e t e n d  th e n  to  k n o w  the a n s w e r s  to m a n y  of  
the  g r e a t  p r o b l e m s  fac in g  the  n a t i o n .  He f r a n k l y  c o n ­
c e d e d  h i s  w e a k n e s s e s  on p o l i c y .  B u t  w h a t  h e  l a c k e d  in  
the  w a y  of  p o l i c y ,  he  m o r e  th a n  c o n t r i b u t e d  in  t e r m s  of 
p e r s o n a l i t y  a n d  th i s  p e r s o n a l i t y  i s  s t i l l  c a r r y i n g  the 
d a y .  . .. . E i s e n h o w e r  j u s t  g o e s  a lo n g  d o ing  w h a t  c o m e s
n a t u r a l l y  to  h i m  a n d  s u c c e e d s  p o l i t i c a l l y ,  r e g a r d l e s s  of 
w h e t h e r  he  i s  c o n s i s t e n t  o r  w h e t h e r  he  o p e r a t e s  in  a c ­
c o r d a n c e  w i t h  a  c a r e f u l l y  t h o u g h t  o u t  p l a n .  ^
A p p a r e n t l y  R e s t o n  f e e l s  t h a t  t h i s  d o m i n a n t  e t h i c a l  a p p e a l  
p r e v a i l e d ,  f o r  in  p o n d e r i n g  i t s  i n f l u e n c e  fo l low ing  E i s e n h o w e r ' s  a d ­
d r e s s  to f o r t y  t h o u s a n d  R e p u b l i c a n s  in C h i c a g o  j u s t  p r i o r  to  a n  e i g h t  
d a y  s p e a k i n g  t r i p  t h r o u g h  the  M id d le  W e s t  a n d  W e s t  in b e h a l f  of 
R i c h a r d  N ix o n  in  I 9 6 0 ,  he p r e d i c t s  t h a t  the  P r e s i d e n t ' s  e t h o s  " i s  
b o u n d  to p r o d u c e  a  c o n s i d e r a b l e  e m o t i o n a l  i m p a c t " :
^ N e w  Y o r k  T i m e s , S e p t e m b e r  11, 1955,  p .  8E .
^New York T i m e s , May 27, 1956, p.
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N e x t  T u e s d a y  h e  w i l l  be  o l d e r  t h a n  a n y  m a n  e v e r  to 
s e r v e  a s  P r e s i d e n t  of  th e  U n i t e d  S t a t e s .  . . .  In 
h u m a n  t e r m s ,  i t  i s  a  g l o r i o u s  s t o r y .  He h a s  s t a y e d  
the  c o u r s e .  He h a s  s u r v i v e d  t h r e e  s e r i o u s  i l l n e s s e s .
He h a s  e n d u r e d  the  s h a f t s  a n d  a r r o w s  of h i s t o r y  w i th  
d i g n i t y  a n d  e v e n  g o o d  c h e e r .  A n d  d e s p i t e  m a n y  u p s  a n d  
d o w n s ,  he  g o e s  i n to  the  l a s t  f o u r  m o n t h s  of  h i s  s e c o n d  
a d m i n i s t r a t i o n  w i th  a s  m u c h  p o p u l a r i t y  a s  a n y  P r e s i d e n t  
e v e r  e n j o y e d  s o  n e a r  the  e n d  o f  h i s  t e r m .  ®
E i s e n h o w e r  n o t  o n ly  c o m m a n d e d  s u p p o r t ,  a c c o r d i n g  to R e s t o n ,  
b u t  a f f e c t i o n  a s  w e l l .  " T h e r e  i s  s o m e t h i n g  v e r y  p e r s o n a l  a b o u t  h i s  
f o l l o w i n g ,  " a n d  R e s t o n  a t t r i b u t e s  m u c h  of  i t  to w h a t  h e  a s s e s s e s  a s  
the  P r e s i d e n t ' s  g r e a t e s t  s t r e n g t h :  "He  c a n  tune  in on the  d e e p e s t  i n ­
s t i n c t s  of the  A m e r i c a n  p e o p l e .  He  a p p r o a c h e s  p r o b l e m s  in  m o r a l  
g
t e r m s .  . . . "
He b e l i e v e s  t h a t  g o o d  m o r a l s  a r e  g o o d  p o l i t i c s .  The  
E i s e n h o w e r  v i e w  i s  t h a t ,  a f t e r  t w e n t y  y e a r s  of  c l a s s  
b i c k e r i n g  a t  h o m e  a n d  a  g e n e r a t i o n  o f  w a r  a n d  u n ­
c e r t a i n t y  a b r o a d ,  the  d e e p e s t  lo n g in g  of the  A m e r i c a n  
P e o p l e  i s  f o r  u n i t y  a n d  a  s e n s e  of s e c u r i t y .  10
E i s e n h o w e r  n a t u r a l l y  a n d  s p o n t a n e o u s l y  r e v e r t s  to the s i m p l e
a n d  a t t r a c t i v e  f a i t h  t h a t  g o o d  p o l i c i e s  a n d  g o o d  m o r a l s  a r e  the  b e s t
p o l i t i c s ,  R e s t o n  c l a i m s ,  fo l lo w in g  one of the  P r e s i d e n t ' s  n e w s
c o n f e r e n c e s :
^N e w  Y o r k  T i m e s , S e p t e m b e r  30,  I9 6 0 ,  p.
^N ew  Y o r k  T i m e s , S e p t e m b e r  11, 1956, p.  
D e c e m b e r  12, 1954, p .  8E .
^ New York T i m e s , F e b r u a r y  14, 1954, p. 10E.
26.
8E .  a n d
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H e b e l i e v e d ,  he  s a i d ,  i n  the  c o m m o n  s e n s e  of the 
A m e r i c a n  p e o p l e ,  e v e n  w h e n  th e y  w e r e  l i c k in g  the  
R e p u b l i c a n s .  He b e l i e v e d  the  G o v e r n m e n t  n o t  on ly  
h a d  to i n f o r m  t h e m  a s  to  the  b a s i c  f a c t s  - -  s o m e  of 
t h e m  r a t h e r  s t a r k  a n d  d i s a g r e e a b l e  f a c t s  - -  b u t  t h a t  
the  G o v e r n m e n t  h a d  to d e v i s e  a n d  e n a c t  a  p r o g r a m  t h a t  
the  m a s s  of the A m e r i c a n  p e o p l e  w o u ld  s a y  w a s  a  g o o d  
o n e .  F i n a l l y ,  he  o b s e r v e d ,  he  d i d n ' t  k n o w  a n y  o t h e r  
w a y  to w in  v o t e s  o r  to d e s e r v e  v o t e s .
I t  i s  i m p o s s i b l e  to w a t c h  the  P r e s i d e n t  d e v e lo p i n g  
t h i s  t h e m e  a n d  d o u b t  t h a t  h e  b e l i e v e s  i t  w i th  a l l  h i s  
h e a r t ,  o r  to q u e s t i o n  h i s  i n t e n t i o n s .  H
F o r  e x a m p l e ,  w h i l e  c o v e r i n g  E i n s e h o w e r ' s  s p e e c h  in  S p r i n g ­
f i e l d ,  I l l i n o i s ,  in  1954, R e s t o n  u n d e r s c o r e s  the  i m p o r t a n c e  of the 
C h ie f  E x e c u t i v e ' s  a s c e r t a i n i n g  a n d  s t r e s s i n g  n o t  w h a t  W a s h i n g t o n  
t h in k s  b u t  w h a t  the  p e o p l e  t h in k .  R e s t o n  g a t h e r s  t h a t  m o s t  p e o p le  do 
n o t  s y m p a t h i z e  w i th  the b i c k e r i n g  a n d  p e s s i m i s m  of  W a s h i n g t o n ,  b u t  
p r e f e r  t a l k  of h a p p i n e s s :
T h e  P r e s i d e n t  d id ,  a n d  th i s  i s  c l e a r l y  p a r t  of  the  r e a s o n  
f o r  h i s  p o p u l a r i t y  in  th i s  p a r t  of the  c o u n t r y .  . . .
W hen  the  P r e s i d e n t  t a l k e d  a b o u t  e n d in g  the w a r  in  K o r e a  
a n d  m a i n t a i n i n g  p r o s p e r i t y  . . .  he  h a d  t h e i r  a t t e n t i o n  
a n d  t h e i r  e n t h u s i a s m .  ^
On the  i n t e r n a t i o n a l  l e v e l  R e s t o n  s t r e s s e s  th i s  s a m e  a p t i t u d e  
f o r  a d a p t a t i o n .  "A m a s t e r f u l  s t r o k e ,  " i s  h i s  e s t i m a t e  of  the P r e s i d e n t ' s  
s p e e c h  b e f o r e  the  U n i t e d  N a t i o n s  in  I9 6 0  w h e n  E i s e n h o w e r  p r o p o s e d
^ N ew  York T i m e s , N ovem ber  8, 1953, p. 8E.
^ N e w .York T i m e s , A ugust  22, 1954, p. 6E.
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t h a t  the  i d e a l s  a n d  n a t i o n a l  i n t e r e s t s  of  the U n i t e d  S t t t e s  a r e  c l o s e r
to  the i d e a s  a n d  i n t e r e s t s  o f  the  s m a l l  n a t i o n s  t h a n  a r e  the  n a t i o n a l
13i n t e r e s t s  of the  C o m m u n i s t s .  In e x p a n d i n g  on the  e s t i m a t e , .  R e s t o n  
f o c u s e s  on E i s e n h o w e r ' s  s u c c e s s f u l  m o t i v e  a p p e a l  in  a d a p t i n g  to  the 
s m a l l  n a t i o n s :
T h e  s m a l l  n a t i o n s  l o o k  to the U. N .  f o r  t h e i r  
s e c u r i t y :  T he  P r e s i d e n t  w e n t  f u r t h e r  to d a y  in  o f f e r i n g
to u s e  A m e r i c a n  p o w e r  t h r o u g h  the  U. N. than  a n y  o t h e r  
P r e s i d e n t  in  the  h i s t o r y  of t h i s  o r g a n i z a t i o n .
The  s m a l l  n a t i o n s  w a n t  a i d  f r o m  the  r i c h  a n d  
p o w e r f u l  n a t i o n s  w i t h o u t  n a t i o n a l  i n t e r v e n t i o n :  he  o f f e r e d  
a i d  w i t h o u t  i n t e r v e n t i o n  a n d  p r o p o s e d  th a t  the  o t h e r  big 
s t a t e s  do the  s a m e .
T h e  s m a l l  n a t i o n s  w a n t  m o r e  m i l i t a r y  p o w e r  b e h in d  
the  U . N .  : T he  P r e s i d e n t  n o t  o n ly  o f f e r e d  i t  on  b e h a l f  of 
the U n i t e d  S t a t e s  b u t  s u g g e s t e d  t h a t  U. S.  fu n d s  co u ld  be  
u s e d  to h e l p  d e f r a y  the e x p e n s e s  of  n a t i o n a l  f o r c e s  h e l d  in  
r e a d i n e s s  f o r  U. N .  u s e .  ^
R e s t o n  u n q u e s t i o n a b l y  e s t e e m s  th i s  p r o f i c i e n c y  a n d  the  n a t u r a l  
e n d o w m e n t s  r e s p o n s i b l e  f o r  E i s e n h o w e r ' s  e x t r a o r d i n a r y  e t h i c a l  a p p e a l :
He i s  . . . a n  h o n e s t  m a n  who h a s  p r o v e d  t h a t  s i m p l e  
g o o d n e s s  i s  s t i l l  a  g r e a t  f o r c e  in n a t i o n a l  a n d  w o r l d  p o l i t i c s .
In a  c i t y  a n d  a  w o r l d  t h a t  h a v e  l a t e l y  b e e n  r e w a r d i n g  
m e n  f o r  t h e i r  b a d  q u a l i t i e s  r a t h e r  th a n  t h e i r  g o o d  q u a l i t i e s - -  
f o r  s l i c k n e s s  r a t h e r  t h a n  g e n u i n e n e s s ,  f o r  g l i b n e s s  r a t h e r  
t h a n  s i n c e r i t y ,  f o r  a p p e a r a n c e  r a t h e r  th a n  f o r  s u b s t a n c e  a n d  
c h a r a c t e r - - t h i s  j u s t  h a p p e n s  to be  a b o u t  the  m o s t  i m p o r t a n t  
c o n t r i b u t i o n  a  p u b l i c  m a n  can  m a k e .
To pu f f  h i m  up  in to  a  g e n i u s ,  . . . b l u r s  h i s  t r u e  
q u a l i t y .  . . .
^ New York T i m e s , Septem ber  23, I960,  p. 28.
14Ibid.
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T h i s  is  the  r e a l i z a t i o n  t h a t  the  A m e r i c a n  s y s t e m  
of  g o v e r n m e n t  w i l l  w o r k  u n d e r  the  l e a d e r s h i p  of  a  m a n  
w ho  i s  f a i t h f u l  to the  o r d i n a r y  d e c e n c i e s  a n d  d u r a b l e  
p r i n c i p l e s  o f  A m e r i c a n  l i f e  a n d  t h a t  the p e o p le  w i l l  i n ­
s t i n c t i v e l y  p r e f e r  s u c h  a  m a n  to m o r e  b r i l l i a n t  a n d  p r o ­
fo u n d  c o m p e t i t i o n .
T h e  s u c c e s s  of h i s  s i m p l e  h o n e s t y  is  s t a r t l i n g ,  an d  
o v e r w h e l m s  n u m e r o u s  o t h e r  d e f e c t s .  *5
L o g i c a l  A p p e a l . In h i s  c r i t i c i s m  R e s t o n  d e l v e s  m o r e  
t h o r o u g h l y  in to  t h i s  c a n o n  th a n  a n y  o t h e r .  In a d d i t i o n  to d e l i n e a t i n g  
the t h e m e  a n d  m a i n  i d e a s  of  the  v a r i o u s  s p e e c h e s ,  he  a l s o  a s s e s s e s  
t h e i r  m e r i t .  He b a s e s  h i s  e v a l u a t i o n s  on d e p t h  a n d  f a r s i g h t e d n e s s  of 
i d e a s ,  a b i l i t y  to p r o j e c t  i d e a s  a n d  e d u c a t e  the  p u b l i c ,  c r e a t i v i t y  a n d  
r e l e v a n c e  i n  p l a n n i n g ,  a l o n g  w i t h  i n i t i a t i v e  to fo l l o w  t h r o u g h  a n d  i m ­
p l e m e n t  p o l i c y ,  a n d  the  v a l i d i t y  of  r e a s o n i n g  a n d  e v i d e n c e .
On the  i n f o r m a t i v e  l e v e l  R e s t o n  p a i n s t a k i n g l y  p r e s e n t s  the  
t h e m e  a n d  m a i n  i d e a s  a s  the  fo l low ing  d e p i c t i o n  o f  the  S ix th  S ta te  of  
the  U n io n  a d d r e s s  i l l u s t r a t e s .
. . . G e n e r a l  E i s e n h o w e r  c a l l e d  f o r  a  b a l a n c e d  p r o g r a m  
of m i l i t a r y  s t r e n g t h ,  a n d  f o r e i g n  e c o n o m i c  a i d  a n d  t r a d e .
" T h e r e  a r e  two t a s k s  c o n f r o n t i n g  u s ,  " he  s a i d .
" T h e  f i r s t  i s  to i n s u r e  o u r  s a f e t y  t h r o u g h  s t r e n g t h .  B u t  
we  co u ld  m a k e  no  m o r e  t r a g i c  m i s t a k e  th a n  m e r e l y  to 
c o n c e n t r a t e  on  m i l i t a r y  s t r e n g t h .  F o r  if  we d id  on ly  t h i s ,  
the  f u t u r e  w o u ld  h o l d  n o th in g  f o r  the  w o r l d  b u t  a n  a g e  of 
t e r r o r .  "
T h i s  w a s  h i s  c e n t r a l  t h e m e  a n d  he c o m b i n e d  i t  w i th  
t h r e e  a p p e a l s ;
^ New  York T i m e s , January 22, 1956, p. 12E.
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T o C o n g r e s s :  To p r o v i d e  m o r e  l o n g - r a n g e  m i s s i l e s ,  
m o r e  m i s s i l e - a r m e d  s u b m a r i n e s  a n d  c r u i s e r s  a n d  m o r e  
u n d e r s t a n d i n g  of the n e e d  f o r  f o r e i g n  a i d  a n d  t r a d e  p o l i c i e s .
T o  the  S o v ie t  Union;  To r e o p e n  the  s e a r c h  f o r  d i s ­
a r m a m e n t  a n d  to j o in  w i t h  the U n i t e d  S t a t e s  i n  a n  e f f o r t  to 
s t a m p  o u t  d i s e a s e  a n d  t u r n  the s k i l l s  of  s c i e n c e  to p e a c e f u l  
p u r s u i t s .
To  the  o f f i c i a l s  a n d  o f f i c e r s  of the  D e p a r t m e n t  of 
D e f e n s e :  T o  s t o p  t h e i r  r i v a l r i e s  a n d  h e lp  h i m  p r o d u c e
" u n i f i e d  d i r e c t i o n "  in the  P e n t a g o n .  ^
D u r in g  the f i r s t  a d m i n i s t r a t i o n  R e s t o n ' s  c r i t i c a l  e v a l u a t i o n s  
of E i s e n h o w e r ' s  i d e a s  a n d  o b j e c t i v e s  a r e  p r e v a l e n t l y  p o s i t i v e ,  a l ­
t h o u g h  t e m p e r e d  w i th  q u e r i e s  in to  v a l i d i t y .  S in c e  t h e s e  q u e r i e s  a.re 
u s u a l l y  p r e s e n t e d  in c o n j u n c t i o n  w i th  f a v o r a b l e  e f f e c t s  o f  p r e v i o u s  
s p e e c h e s  of a c h i e v e m e n t s ,  t h e i r  d e r o g a t o r y  i n f l u e n c e  i s  s o m e w h a t  
m i n i m i z e d .  F o r  i n s t a n c e ,  in r e n d e r i n g  the  t h i r d  S t a t e  o f  the  U n ion  
a d d r e s s  m o r e  " p r u d e n t "  th a n  the  f i r s t ,  R e s t o n ' s  c o m p a r i s o n ,  w h i le  
e n t a i l i n g  e n d o r s e m e n t  of E i s e n h o w e r ' s  t h e m e  a n d  a c k n o w l e d g m e n t  of 
a c h i e v e m e n t s ,  a l s o  r e f u t e s  the  i n a d e q u a c y  a n d  f e a s i b i l i t y  o f  p r o p o s e d  
p o l i c y .
[ E i s e n h o w e r ' s  f i r s t ]  . . . S t a t e  of the  U nion  m e s s a g e
r e f l e c t e d  the  v i e w s  of a  n a t u r a l l y  o p t i m i s t i c  m a n ,  h o p e f u l  
t h a t  h e  c o u ld  n o t  on ly  c o n t a i n  the C o m m u n i s t s ,  b u t  l i b ­
e r a t e  the s a t e l l i t e s .  I t  e c h o e d  the  b i t t e r  1952 P r e s i d e n t i a l  
c a m p a i g n  in w h i c h  the  e c o n o m i c s  an d  l o y a l t y  of D e m o ­
c r a t i c  o f f ice  h o l d e r s  w e r e  w i d e l y  q u e s t i o n e d .  A n d  i t  h e l d  
ou t  h o p e s  of  " w i n n i n g "  the " co ld  w a r ,  " b a l a n c i n g  the 
b u d g e t ,  a n d  u n l e a s h i n g  C h iang  K a i s h e k  to a t t a c k  the C h in a  
M a i n l a n d .
^ N ew  York T i m e s , January 10, 1958, p. 1.
T h e  a d m i n i s t r a t i o n ’s a t t e m p t s  to i m p l e m e n t  th i s  p r o m i s e  
l e d  i t  in to  i n c r e a s i n g  d i f f i c u l t i e s .  I t  h a d  p r o m i s e d  to do 
m o r e  th a n  i t s  p r e d e c e s s o r s  w i t h  l e s s  m o n e y ,  i t  i m p l i e d  
t h a t  i t  w a s  g o in g  to " r o l l  b a c k "  the  C o m m u n i s t  t ide  w h i le  
a t  the  s a m e  t i m e  i t  w a s  c u t t in g  the  m i l i t a r y  b u d g e t ,  r e ­
d u c in g  the A r m y ,  a n d  " d e t a c h i n g "  i t s  g a r r i s o n s  o v e r s e a s .
A n d  the i n n e r  c o n t r a d i c t i o n s  o f  t h e s e  p r o m i s e s  c o m p o u n d e d  
i t s  t r o u b l e s .
R e s t o n  o b s e r v e s  t h a t  two y e a r s  l a t e r  E i s e n h o w e r  i s  m o r e
" m o d e s t "  in  h i s  c l a i m s ;
. . . [T ]he  s l o g a n s  of the  p a s t  w e r e  a b s e n t :  no p r o m i s e  of 
" l i b e r a t i o n ,  " no  t a l k  o f  " m a s s i v e  r e t a l i a t i o n ,  " no r e f e r e n c e  
_ to "w inn ing  the  c o ld  w a r ,  " no  p a r t i s a n  r e c r i m i n a t i o n s ,  a n d  
o n ly  the f l e e t i n g  r e f e r e n c e  to h i s  d r e a m  of  a  b a l a n c e d  
b u d g e t .
In s p i t e  of t h i s ,  R e s t o n  e m p h a s i z e s  t h a t  the  E i s e n h o w e r  a d ­
m i n i s t r a t i o n  c a n  m a k e  c e r t a i n  c l a i m s  f o r  i t s  f i r s t  two y e a r s ;
. . f l j t h a s ,  n e v e r t h e l e s s ,  m a i n t a i n e d  a n d  e x t e n d e d  the
a l l i a n c e ,  g r e a t l y  i m p r o v e d  the  s i t u a t i o n  f r o m  T r i e s t e  to 
T e h e r a n ,  a c h i e v e d  i t s  m a i n  o b j e c t i v e  of p r e v e n t i n g  the  big 
w a r ,  a n d  d i v e r t e d  the  C o m m u n i s t  e n e r g i e s  f r o m  o p e n  
a g g r e s s i o n  to a  v a s t  w a r  of s u b v e r s i o n  a l l  o v e r  the w o r l d .  19
R e s t o n  th e n  p r o c e e d s  b y  a g r e e i n g  w i t h  E i s e n h o w e r ' s  t h e m e  in  the t h i r d
S t a t e  of the  U n ion  bu t  d i s p u t i n g  the f e a s i b i l i t y  o f  h i s  p r o p o s e d  p o l i c y  by
p o in t in g  o u t  " t h a t  t h e r e  i s  s t i l l  a n  e l e m e n t  of  c o n t r a d i c t i o n .  . . .
17Ne w Y o r k  T i m e s  M a g a z i n e , "An I n q u i r y  In to  F o r e i g n  




[T ]h e  P r e s i d e n t  t a l k e d  a b o u t  the  " c o l d  w a r "  in r e l i g i o u s  
t e r m s .  The  i s s u e ,  he  s a i d ,  w a s  no  l e s s  th a n  " the  t r u e  
n a t u r e  of  m e n .  "
It  i s ,  t h e r e f o r e ,  he  a d d e d ,  "a  s t r u g g l e  w h i c h  g o e s  
to the  r o o t s  of  the  h u m a n  s p i r i t ,  a n d  i t s  s h a d o w  f a l l s  
a c r o s s  the  long  s w e e p  of  m a n ' s  d e s t i n y .  T h i s  p r i z e ,  so  
p r e c i o u s ,  so  f r a u g h t  w i t h  u l t i m a t e  m e a n i n g ,  i s  the  t r u e  
o b j e c t  of the c o n te n d i n g  f o r c e s  in  the  w o r l d .  "
Y e t  the P r e s i d e n t ,  s e e k i n g  s o  f u n d a m e n t a l  a  g o a l ,  
p r o p o s e d  cu t t in g  the  A r m y ,  a n d  h e l d  o u t  the  hope  t h a t  we 
c o u ld  w a g e  s u c h  a  w a r  e f f e c t i v e l y  w i t h o u t  the  l o s s  of  l ife  
o r  p r o s p e r i t y  ( a n d  m a y b e  e v e n  g e t  a  t a x  c u t  n e x t  y e a r ) .
S in c e  the  a r m i s t i c e  in  K o r e a ,  the  A d m i n i s t r a t i o n  
h a s  s t r u c k  a  b e t t e r  b a l a n c e  b e t w e e n  m i l i t a r y  d e f e n s e  a n d  
e c o n o m i c  d e f e n s e .  . . . N e v e r t h e l e s s ,  n e i t h e r  W a s h i n g t o n
n o r  L o n d o n  h a s  fo und  the  a n s w e r  to the " p r o x y  w a r "  w a g e d  
by  the C o m m u n i s t  s a t e l l i t e s  o r  the  u n d e r g r o u n d  w a r  w h i c h  
i s  g r a d u a l l y  e n g u l f in g  S o u t h e r n  V i e t n a m .  T h e r e  i s  a g r e e ­
m e n t  t h a t  p o l i c y  s h o u l d  r e s t  in  t h a t  m i d d l e  a r e a  b e t w e e n  
i n t e r v e n t i o n  a n d  m a s s i v e  a p p e a s e m e n t ,  b u t  n o b o d y  h a s  y e t  
fo u n d  the s o l i d  g r o u n d  b e t w e e n  the two p o i n t s .  ^
H o w e v e r ,  t o w a r d  the e n d  of the  f i r s t  a d m i n i s t r a t i o n  a n d  e x ­
t e n s i v e l y  d u r i n g  the  s e c o n d ,  R e s t o n  no  l o n g e r  m i t i g a t e s  n e g a t i v e  
i n d i c t m e n t s  a s  he i n c r e a s i n g l y  c r i t i c i z e s  the  l a c k  o f  d e p t h  a n d  v i s i o n  
o f  E i s e n h o w e r ' s  i d e a s  a n d  h i s  l a c k  of i n i t i a t i v e  in  c o n v e y in g  t h e m  to 
th e  public*. " T h i s  i s  the  c h a l l e n g e  of 1955; to  g i v e  to the  n a t i o n  
n o t  o n ly  a  p r o g r a m  to d e a l  w i t h  the  w a r  of s u b v e r s i o n  . . . b u t  to g iv e
i t  a  p h i l o s o p h y  a n d  a  s e n s e  of p e r s p e c t i v e  a g a i n s t  w h i c h  i t  c a n  t e s t  i t s  
l e g i s l a t i o n  a n d  i t s  p r o g r e s s .  "21 T h r e e  y e a r s  l a t e r  R e s t o n  i s  s t i l l  p r o ­
j e c t i n g  a  s i m i l a r  p l e a :
20 lbid. , p. 61.
^ N e w  York T i m e s , January 1, 1955, p. 8E.
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I t  i s  a  long  t i m e  s i n c e  E i s e n h o w e r  . . . h a s  c o m e
f o r w a r d  w i t h  a n y  l a r g e  C h u r c h i l l i a n  c o n c e p t  o f  f u t u r e  
p o l i c y ,  o r  e v e n  w i t h  a n y  c l e a r  d e f i n i t i o n  of the  s c o p e  
a n d  n a t u r e  of the  d e e p e r  p r o b l e m s  of  the  n o n ­
c o m m u n i s t  w o r l d .  ^2
A l a r m e d  ’’t h a t  the  U n i t e d  S t a t e s  i s  m a r k i n g  t im e  in  a  p e r i o d
of  g r e a t  c h a n g e  a n d  o p p o r t u n i t y ,  " R e s t o n  f e e l s  t h a t  the  P r e s i d e n t  is
r e s p o n s i b l e  f o r  c h a n g in g  the  r e l u c t a n t  a t t i t u d e  t o w a r d  the  n e w  co ld
23w a r  b e c a u s e  the P r e s i d e n t  h a s  the  f a c t s .
A n d  h a v in g  the f a c t s  . . . [he]  h a s  the p r i m a r y  o b l ig a t i o n  
f o r  e d u c a t i n g  the  C o n g r e s s  a n d  the  c o u n t r y  on  the  i m p l i c a ­
t io n s  o f  the n e w  d e v e l o p m e n t s  in  the  w o r l d - w i d e  s t r u g g l e .  ^4
C o n g r e s s  c a n n o t  be e x p e c t e d  to i n i t i a t e  p o l i c y  in  th i s  f i e ld ,  a c c o r d i n g
to R e s t o n ,  a n d  i t  l o o k s  i n e v i t a b l y  to the  C h i e f  E x e c u t i v e  f o r  l e a d e r s h i p
in  f o r e i g n  p o l i c y .  H e  m a i n t a i n s  t h a t  t h e i r  t e n d e n c y  i s  to h o ld  b a c k ,  to
do  m e r e l y  w h a t  w a s  d o n e  b e f o r e ,  u n l e s s  the  P r e s i d e n t  m a k e s  a n  o v e r -
25w h e l m i n g  c a s e  f o r  c h a n g e .
R e s t o n  e x p r e s s e s  s u r p r i s e  t h a t  E i s e n h o w e r  r e c e i v e d  a s  m u c h  
m o n e y  f o r  the c o l d - w a r  p r o g r a m s  d u r i n g  h i s  f i r s t  a d m i n i s t r a t i o n  a s  he  
d id  w i t h o u t  m a k i n g  a  c a s e  c o n v in c i n g  to the  l e g i s l a t o r s :
^ N e w  Y o r k  T i m e s , A p r i l  27 ,  1958,  p .  8E .
2 3 N e w  Y o r k  T i m e s , J u l y  1, 1956, p .  8E .
2 4 New York T im e s ,  July 22, 1956, p. 8E.
25Ibid.
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If  y o u  s p e n d  t i m e  a m o n g  the  S e n a t o r s  a n d  
R e p r e s e n t a t i v e s  . . . in  a  s u r p r i s i n g  n u m b e r  of c a s e s  
the  m e m b e r s  . . . w i l l  t e l l  y o u  t h a t  t h e y  w e n t  a lo n g  
m e r e l y  b e c a u s e  th e y  w e r e  a s k e d ,  o r  b e c a u s e  th e y  w e r e  
d o u b t fu l ,  b u t  n o t  b e c a u s e  th e y  w e r e  c o n v i n c e d .  ^6
In  a d d i t i o n  to f o r e i g n  p o l i c y ,  R e s t o n  a l s o  u r g e s  th a t :
The  n e e d  to u s e  the  P r e s i d e n c y  a s  a n  e d u c a t i o n a l  f o r u m  
on  s u c h  w i d e l y  m i s u n d e r s t o o d  q u e s t i o n s  a s  . . . the
s c h o o l  s e g r e g a t i o n  d e c i s i o n  of the  S u p r e m e  C o u r t ,  and  
the  s o r e l y  n e e d e d  e d u c a t i o n  b i l l  is  m o r e  u r g e n t  th a n  e v e r  
b e f o r e . 2 7
W h en  E i s e n h o w e r  d o e s  b e g i n  to r e - e v a l u a t e  p a s t  a s s u m p t i o n s ,
p a r t i c u l a r l y  r e g a r d i n g  the r e l a t i o n s h i p  of the  U n i t e d  S t a t e s  a n d  the
A l l i e s ,  R e s t o n  p r a i s e s  the  r e f r e s h i n g  t r e n d :
I t  i s  now  r e c o g n i z e d  t h a t  s o m e  p o l i c i e s ,  g o o d  in  t h e i r  day ,  
h a v e  r u n  t h e i r  c o u r s e  a n d  m u s t  be  r e p l a c e d  a n d  t h a t  o t h e r s  
m u s t  be a l t e r e d .  C o n s e q u e n t l y  w h a t  w a s  s a d l y  l a c k i n g  a  
y e a r  a g o  i s  n o w  p r e s e n t :  t h e r e  i s  s o m e  f e r m e n t  of  n e w
i d e a s  a t  l a s t ,  a n d  th i s  i s  a t  l e a s t  the b e g in n in g  of a  n e w  
s p i r i t ,  i f  n o t  o f  a  n e w  p o l i c y .  28
A s  the s e c o n d  t e r m  p r o g r e s s e s ,  R e s t o n  b e c o m e s  i n c r e a s i n g l y  
c r i t i c a l  of E i s e n h o w e r ' s  c r e a t i v i t y  in  p l a n n in g  a n d  i m p l e m e n t i n g  the 
p r o p o s e d  p r o g r a m s  of  h i s  s p e e c h e s .  F o r  e x a m p l e  in 1957 in the  w ake  
of  the  l a u n c h i n g  of  S o v i e t  e a r t h  s a t e l l i t e s ,  R e s t o n  c r i t i c i z e s  E i s e n ­
h o w e r ' s  d e f e n s i v e  t a c t i c s  of s u b s t i t u t i n g  m o t i o n  f o r  th o u g h t  w h e n  he  
c o m m e n c e s  a  s p e a k i n g  c a p a p a ig n  to a p p e a s e  the p u b l i c .  F o l l o w i n g  a
26Ibid.
^ N ew  York T i m e s , A p r i l  15, 1956, p. 8E.
28]Slew York T i m e s , D e ce m b er  23,  1956, p. 6E.
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s p e e c h  b y  the  c h i e f  e x e c u t i v e  in  O k l a h o m a  C i ty ,  R e s t o n  p r o p o s e s  
t h a t  E i s e n h o w e r  i s  in  t r o u b l e  n o t  b e c a u s e  of a  l a c k  o f  m o t i o n  a n d  
a p p e a r a n c e  of  l e a d e r s h i p  b u t  b e c a u s e  of a  l a c k  of " v i s i o n ,  " " i m ­
a g i n a t i o n ,  " a n d  " d r i v e "  to a d j u s t  p o l i c i e s  to the  s c i e n t i f i c ,  p o l i t i c a l ,  
a n d  s o c i a l  r e v o l t u i o n  of  o u r  t i m e . ^ 9  T h i s  s a m e  i n d i c t m e n t  i s  p r e ­
v a l e n t  in  h i s  a n a l y s i s  of the  S t a t e  of the  U n io n  a d d r e s s e s  of the  s e c o n d  
t e r m .  J u s t  p r i o r  to the d e l i v e r y  of the  a d d r e s s  in  1959, f o r  i n s t a n c e ,  
R e s t o n  a c c u s e s  E i s e n h o w e r  of " d w e l l i n g  on n a r r o w  t h e m e s ,  " a n d ,  
fo l lo w in g  the a d d r e s s ,  e x c l a i m s  t h a t  the  q u e s t i o n  n o w  i s :  "who  h a s
the  e n e r g y  a n d  p o l i t i c a l  s k i l l  to t r a n s f o r m  d r e a m s  in to  p l a n s  a n d  p l a n s
in to  l a w s .  S p e e c h e s  a n d  c o m m i t t e e s  do n o t  c h a n g e  the  S ta t e  of the 
30U n io n .  " S ix  w e e k s  l a t e r  R e s t o n  c o n d e m n s  E i s e n h o w e r ' s  l a c k  of
i n i t i a t i v e  in  i m p l e m e n t i n g  the  p r o p o s e d  p o l i c y  of  t h i s  s a m e  s p e e c h ;
W h a t  i s  n o w  p e r f e c t l y  c l e a r  i s  t h a t  the  p e r s o n a l  
q u a l i t i e s  t h a t  w in  e l e c t i o n s  m o s t  e a s i l y  a r e  n o t  n e c ­
e s s a r i l y  the q u a l i t i e s  e s s e n t i a l  to the e f f e c t i v e  c o n d u c t  
of the P r e s i d e n c y  in  the  l a s t  h a l f  of the t w e n t i e t h
c e n t u r y .................
P e r s o n a l  p o p u l a r i t y  . . .  i s  n o t  the  s a m e  a s  
P r e s i d e n t i a l  l e a d e r s h i p .  W h a t  the  A d m i n i s t r a t i o n  
l a c k s  . . .  i s  no t  p e r s o n a l  c h a r m  - -  i t  i s  l o a d e d  w i th  
i t  - -  b u t  v i t a l i t y  a n d  p o l i t i c a l  s k i l l  a t  the  c e n t e r .  I t  i s  
n o t  t h a t  t h e r e  a r e  no  i d e a s  in t h i s  A d m i n i s t r a t i o n ,  b u t  
t h e y  a r e  n o t  r i s i n g  to the top - -  t h e r e  i s  l i t t l e  e x c h a n g e
^ New York T i m e s , D e c e m b e r  8, 1957, p. 10E.
^ New York T i m e s , January 11, 1959, p. 10E.
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of i d e a s ,  f o r  e x a m p l e ,  b e t w e e n  the  P r e s i d e n t  a n d  h i s  
y o u n g e r  a i d s  . . . a n d  t h e r e  i s  a  s h o r t a g e  of e x ­
e c u t i v e  e n e r g y  a n d  p o l i t i c a l  s k i l l  in  p u t t in g  o v e r  t h o s e  
i d e a s  t h a t  do  c o m e  to  the top .
N o b o d y  h e r e  d o u b t s  the P r e s i d e n t ' s  s i n c e r i t y  on  
the i n f l a t i o n  i s s u e  - -  he i s  a l m o s t  o b s e s s e d  w i th  i t s  
d a n g e r  to the c o u n t r y  - -  n o r  d o e s  a n y b o d y  q u e s t i o n  h i s  
i n t e r e s t  in  the  n e e d  f o r  e x p a n d in g  the  n a t i o n a l  e c o n o m y .  
B u t  he  h a s  n o t  y e t  a r t i c u l a t e d  it  e f f e c t i v e l y  to the  c o u n t r y ,  
th o u g h  he t r i e d ,  a n d  he  h a s  n o t  y e t  a p p o i n t e d  the c o m ­
m i t t e e  to s t u d y  n a t i o n a l  g o a l s  a n n o u n c e d  w i t h  s u c h  
c o n v i c t i o n  s i x  w e e k s  a g o .  ^
A g a i n  f ive  m o n t h s  l a t e r  R e s t o n  a c c u s e s  E i s e n h o w e r  f o r  t h i s  s a m e
f a i l u r e :
E a r l i e r  in the  y e a r  he  a n n o u n c e d  th a t  he w a s  g o in g  to 
a p p o i n t  a  c o m m i t t e e  t h a t  w o u ld  r e p o r t  to h i m  b e f o r e  he  
r e t i r e d  on  the l o n g - t e r m  g o a l s  o f  A m e r i c a n  s o c i e t y .  
I n c i d e n t a l l y  t h a t  w a s  s i x  m o n t h s  a g o ,  a n d  he  h a s n ' t  
a p p o i n t e d  the c o m m i t t e e  y e t .  ^2
In c o n j u n c t i o n  w i th  c h o ic e  of i d e a s  a n d  i m p l e m e n t a t i o n  of 
p o l i c y ,  R e s t o n  c o n s i s t e n t l y  c r i t i c i z e s  E i s e n h o w e r ' s  r e a s o n i n g  a n d  
e v i d e n c e  w h e n  he c o n s i d e r s  i t  i n e p t .  F o r  e x a m p l e ,  in  a  s p e e c h  on 
the  d a n g e r  of w a r  in  the  F a r  E a s t  in  1958, R e s t o n  a c c u s e s  E i s e n ­
h o w e r  o f  o v e r - s i m p l i f i c a t i o n  in  h i s  c e n t r a l  h y p o t h e t i c a l  s y l l o g i s m ,  
o f  d u b io u s  a n a l o g i e s ,  a n d  of r e l y i n g  on g u i l t  by  a s s o c i a t i o n :
M r .  E i s e n h o w e r  r e d u c e d  the  d e b a t e  to a  v e r y  s i m p l e  a n d  
t id y  p r o p o s i t i o n .
^ New York T i m e s , February  22, 1959, p. 8E.
^ N ew  York T i m e s ,  June 14, 1959, p. 10E.
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T h i s  w a s  t h a t  i f  y o u  w e r e  in  f a v o r  of f igh t ing  
C o m m u n i s t  C h in a  to k e e p  Q u e m o y  a n d  M a t s u  o u t  of  
C o m m u n i s t  h a n d s ,  y o u  w e r e  f o r  p e a c e ,  f r e e d o m ,  
j u s t i c e  a n d  w o r l d  o r d e r .  B u t  if  y o u  w e r e  n o t ,  yo u  
w e r e  a n  a p p e a s e r .  H e  t a l k e d  in  a  s c o r n f u l  m a n n e r  
a b o u t  " m i s g u i d e d  p e r s o n s "  w ho  h a v e  s a i d  t h a t  Q u e m o y  
w a s  n o th in g  to g e t  e x c i t e d  a b o u t ,  a n d  a d d e d  t h a t  th e y  
s a i d  the s a m e  thing a b o u t  S o u th  K o r e a ,  V i e t n a m ,  a n d  
L e b a n o n .
He u s e d  a l l  the  f a m i l i a r  i n f l a m a t o r y  w o r d s  a n d  
s y m b o l s  of the p r e - w a r  f o r e i g n  p o l i c y  d e b a t e :  " a p p e a s e ­
m e n t ,  " " M u n ic h ,  " " t i m i d i t y "  in  the  f a c e  of " p o w e r f u l  
d e s p o t s ,  " e t c .  , a n d  s u g g e s t e d  t h a t  f a i l u r e  to d e f e n d  
Q u e m o y  a n d  M a t s u  w a s  e q u i v a l e n t  to  the  f a i l u r e  to 
o p p o s e  H i t l e r  in  the  R h i n e l a n d ,  A u s t r i a  a n d  C z e c h o ­
s l o v a k i a .  M ay b e  th i s  i s  g o o d  h i s t o r y  a n d  f a i r  t a c t i c s  
b u t  a  l o t  of  p e o p l e  h e r e  h o n e s t l y  d o u b t  i t .  ^
R e s t o n  f r e q u e n t l y  d e s i g n a t e s  c a s u a l i t y  a s  a  m a j o r  f a l l a c y  in  
E i s e n h o w e r ' s  s p e e c h e s  d e a l i n g  w i t h  C o m m u n i s t  t h r e a t s  of  i n t e r ­
v e n t i o n .  T h i s  i s  a p p a r e n t  in  h i s  c r i t i q u e  of E i s e n h o w e r ' s  a p p e a l  
b e f o r e  a  j o i n t  s e s s i o n  of  C o n g r e s s  f o r  s u p p o r t  of  a  n e w  e c o n o m i c -  
m i l i t a r y  c o m m i t m e n t  to o p p o s e  C o m m u n i s t  a r m e d  a g g r e s s i o n  in  the  
M id d le  E a s t  in  J a n u a r y ,  1957.
M o r e  i m p o r t a n t ,  the P r e s i d e n t ' s  a p p e a l  . . . 
d o e s  n o t  d e a l  w i th  the  r o o t  c a u s e s  o f  the  p r o b l e m ,  f o r  
the M id d le  E a s t  c r i s i s  i s  m e r e l y  one  m o r e  e f f e c t  of 
the  c o l l a p s e  of  B r i t i s h  a n d  F r e n c h  p o w e r  in  the w o r l d ,  
a n d  th i s  A d m i n i s t r a t i o n ,  . . . h a s  n o t  f a c e d  u p ,  e v e n  
now ,  to  th a t  t r a n s c e n d e n t  d e v e l o p m e n t .  B o th  the 
D e m o c r a t s  a n d  the  R e p u b l i c a n s  h a v e  u n d e r e s t i m a t e d  
th i s  d e c l i n e  f o r  the l a s t  t e n  y e a r s  - -  i t  i s  p e r h a p s  the  
m o s t  s e r i o u s  m i s c a l c u l a t i o n  of A m e r i c a n  f o r e i g n  p o l i c y  
s i n c e  the w a r .
^ New York T i m e s , S eptem ber  14, 1958, p. 10E.
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T h e  q u e s t i o n ,  t h e r e f o r e ,  i s  w h e t h e r  the  n e w  w o r l d  
i s  g o in g  to c o n t in u e  to a s s u m e  the r e s p o n s i b i l i t i e s  of the  
o ld ,  w h e t h e r  the  G o v e r n m e n t  in W a s h i n g t o n ,  w h i c h  i s  
t r y i n g  d e s p e r a t e l y  to h o ld  off  i t s  o v e r s e a s  e x p e n s e s ,  i s  
p r e p a r e d  to a s s u m e  n e w  c o s t s  w i t h  e v e r y  c r i s i s ;  in  s h o r t ,  
w h e t h e r  W a s h i n g t o n  i s  go ing  to  d e a l  w i t h  t h e s e  q u e s t i o n s  
p i e c e m e a l  a t  the  p o in t  of d a n g e r ,  o r  to g e t  to the  h e a r t  of 
the c r i s i s ,  w h i c h  l i e s  n o t  in  the  M id d le  E a s t  b u t  in  the 
d i v i s i o n s  a n d  w e a k n e s s e s  of  the  A t l a n t i c  C o m m u n i t y ,  a n d  
p a r t i c u l a r l y  in the f a i l u r e  of the  B r i t i s h  to r e p l a c e  t h e i r  
o ld  s y s t e m  w i th  the p o l i t i c a l  a n d  e c o n o m i c  u n i t y  of W e s t e r n  
E u r o p e . 3 4
S in c e  R e s t o n  b e l i e v e s  t h a t  the  P r e s i d e n t ' s  u s e  of q u e s t i o n a b l e
f a c t s  u n d e r m i n e s  c o n f id e n c e  i n  U n i t e d  S t a t e s '  l e a d e r s h i p  in  the w o r l d ,
h e  e m p h a s i z e s  s u c h  o c c u r r e n c e s  a s  in  the  fo l lo w in g  s p e e c h  on the
s a m e  c r i s i s  in  the M id d le  E a s t  a  m o n t h  l a t e r ;
. . . [ T ] h i s  s p e e c h  [ F e b r u a r y  2 2 ,  1957] c o n t a i n e d  s e v e r a l  
t h i n g s  t h a t  h a v e  a d d e d  to the  s e n s e  of u n e a s i n e s s  a b o u t  the  
c o n d u c t  of  A m e r i c a n  f o r e i g n  p o l i c y .  T h e  P r e s i d e n t  i m ­
p l i e d  t h a t  i t  w a s  no  a r g u m e n t  to s a y  t h a t  the  U. N. s h o u l d  
n o t  p u t  p r e s s u r e  on I s r a e l  s i n c e  i t  d id  n o t  p u t  p r e s s u r e  on 
the R u s s i a n s  in  H u n g a r y .  B u t  l a s t  N o v e m b e r  he  p r o ­
c l a i m e d  a f t e r  the  i n v a s i o n  of E g y p t :  "We c a n n o t  s u b s c r i b e
to one l a w  f o r  the w e a k ;  a n o t h e r  f o r  the  s t r o n g .  . . .
T h e r e  c a n  be o n ly  one l a w  o r  t h e r e  w i l l  b e  no  p e a c e .  "
A l s o ,  the  s p e e c h  n o t  on ly  c o n t a i n e d  a  f a c t u a l  e r r o r  
s u g g e s t i n g  th a t  B e n - G u r i o n  h a d  b r o k e n  h i s  w o r d  to M r .  
E i s e n h o w e r ,  b u t  p u t  the P r e s i d e n t  in  the  p o s i t i o n  of i n ­
c i t in g  the U. N .  to p u t  e c o n o m i c  p r e s s u r e  on  I s r a e l  b e f o r e  
the  p o s s i b i l i t y  of n e g o t i a t i n g  a  c o m p r o m i s e  h a d  b e e n  
e x h a u s t e d .  . . .
34 ]vjew Y o r k  T i m e s , J a n u a r y  6 , 1957, p .  10E.
3 5 ]\iew Y o r k  T i m e s ,  F e b r u a r y  24,  1957, p.  8E .
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A lo n g  w i t h  p r e s e n t i n g  E i s e n h o w e r ' s  t h e m e s  a n d  i d e a s  to 
h i s  r e a d e r s ,  R e s t o n  i n v o k e s  j u d g m e n t  n o t  o n ly  u p o n  the  c h o ic e  of 
i d e a s  b u t  u p o n  the  v a l i d i t y  of the  l in e  of r e a s o n i n g  a n d  m a t e r i a l  
c o n t e n t  a s  w e l l .  In the  p r o c e s s  he  c h a l l e n g e s  E i s e n h o w e r ' s  c a p a c i t y  
f o r  f o r m u l a t i n g  i d e a s  e n c o m p a s s i n g  the  m a j o r  p r e s s i n g  p r o b l e m s  of 
the  t i m e  a s  w e l l  a s  h i s  c a p a c i t y  to i n c o r p o r a t e  p r o p o s e d  p o l i c y  in to  
f u n c t i o n a l  e x i s t e n c e .
S i t u a t i o n .  R e s t o n  u s u a l l y  e n r i c h e s  t h i s  p r e s e n t a t i o n  of 
s u b j e c t  m a t t e r  a n d  c r i t i c a l  i n t e r p r e t a t i o n  of l o g i c a l  a p p e a l  of E i s e n ­
h o w e r ' s  s p e e c h e s  by  d e s c r i b i n g  the  i n t e r n a t i o n a l  a n d  n a t i o n a l  p o l i ­
t i c a l  c l i m a t e  in  w h i c h  the  s p e e c h e s  o c c u r .  T he  e x c e p t i o n s  a r e  
s p e e c h e s  d e l i v e r e d  a w a y  f r o m  W a s h i n g t o n  to s p e c i a l  i n t e r e s t  a u ­
d i e n c e s ,  p a r t i c u l a r l y  G .  O. P .  g a t h e r i n g s .  Q u e r i e s  o c c u r r i n g  a t  the  
c o n c l u s i o n  of  t h e s e  d e s c r i p t i o n s  i n d i c a t e  R e s t o n ' s  b e l i e f  in  the r e l e ­
v a n c e  of  s u c h  i n f o r m a t i o n  to s p e e c h  p r e p a r a t i o n  a n d  r e s p o n s e .  F o r  
e x a m p l e  j u s t  p r i o r  to  the p r e s e n t a t i o n  of  a  S t a t e  of the  U n io n  a d d r e s s ,  
R e s t o n  u s u a l l y  d e p i c t s  the  s i t u a t i o n ,  a s  he  d o e s  f o r  D e c e m b e r ,  1956.  
He  p r o c l a i m s  t h a t  the  b a s i s  f o r  h o p e  f o r  p e a c e  h a s  i m p r o v e d  by  c o n ­
t r a s t i n g  the p r e s e n t  f r i e n d l y  o v e r t u r e s  of P r i m e  M i n i s t e r  N e h r u  
t o w a r d  the  U n i t e d  S t a t e s  a g a i n s t  the  t r i u m p h a n t  r e t u r n  b y  P r e m i e r  
B u lg a n in  f r o m  I n d ia  a n d  e l s e w h e r e  i n  A s i a  the p r e v i o u s  y e a r .  He 
p r o p o s e s  t h a t  the  U n i t e d  S t a t e s  h a s  g r e a t l y  i n c r e a s e d  i t s  in f l u e n c e  in
A s i a  a n d  i n  the  M i d d l e  E a s t  in  the  l a s t  f e w  m o n t h s  a n d  b e l i e v e s  the 
H u n g a r i a n  r e v o l t  d e m o n s t r a t e s  ’’t h a t  a  d e c a d e  of  a b s o l u t e  S o v ie t  
c o n t r o l  of the  s a t e l l i t e s  h a s  n o t  k i l l e d  m a n ' s  love  of  f r e e d o m  a n d  
. . . t h a t  e v e n  the w o r s t  of  C o m m u n i s t  t a c t i c s  c a n n o t  f o r c e  o b e d i e n c e
o n  p r o u d  p e o p l e  i s  c l e a r l y  the m o s t  i m p o r t a n t  d e v e l o p m e n t  of the 
y e a r .  C o n s e q u e n t l y ,  he a d d s ,  W a s h i n g t o n  i s  no  l o n g e r  a s s u m i n g  
t h a t  E a s t e r n  E u r o p e  w a s  l o s t  to the C o m m u n i s t  e m p i r e  a n d  t h a t  m i l ­
i t a r y  p o w e r  a n d  o c c u p a t i o n  in  E u r o p e  w e r e  the  o n ly  a n s w e r s  in  t h a t  
d i v i d e d  c o n t i n e n t .
D e s p i t e  the  d i f f e r e n c e s  w i th in  the  A t l a n t i c  a l l i a n c e ,  R e s t o n  
a d m o n i s h e s  t h a t  the  a t m o s p h e r e  i s  b e t t e r  b e c a u s e  W a s h i n g t o n  i s  no  
l o n g e r  a s s u m i n g  t h a t  i t s  a l l i e s  w i l l  fo l low  i t s  l e a d  r e g a r d l e s s  of the  
e f f e c t  on  a l l i e d  n a t i o n a l  i n t e r e s t .  A c c o r d i n g  to R e s t o n  th i s  h a s  r e ­
s u l t e d  in  the  m u c h  n e e d e d  r e e v a l u a t i o n  of p a s t  a s s u m p t i o n s .  He 
c l o s e s  the  d e s c r i p t i o n  b y  f o c u s i n g  on i t s  s i g n i f i c a n c e :  " T h u s  the m a i n
q u e s t i o n  i s  w h a t  the  P r e s i d e n t  w i l l  do w i th  the  n e w  o p p o r t u n i t i e s  a n d  
a t m o s p h e r e .  . . . A g i n s t  s u c h  a b a c k g r o u n d  the  c o n t e n t  o f  the  
f o r t h c o m i n g  S ta te  of the  U n ion  m e s s a g e  i s  m o r e  m e a n i n g f u l .
^ N e w  Y o r k  T i m e s , D e c e m b e r  2 3 ,  1956, p.  6E .
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A u d i e n c e . A  c o n s i d e r a t i o n  of the  a u d i e n c e ' s  a t t i t u d e  a n d  
the  i n c l u s i o n  of the  a u d i e n c e ' s  r e s p o n s e  in  R e s t o n ' s  a n a l y s e s  m a n i ­
f e s t s  in  p r a c t i c e ,  the  c e n t r a l  p o s i t i o n  of  the  a u d i e n c e  r e f l e c t e d  in 
h i s  t h e o r y  of s p e e c h .  T h e  e v a l u a t i o n s  o f  tw o  r e p r e s e n t a t i v e  s p e e c h e s ,  
the 1954 S ta t e  of the  U n ion  A d d r e s s  a n d  a  f o r e i g n  p o l i c y  s p e e c h  on  the 
M id d le  E a s t ,  e x e m p l i f y  h i s  r e g a r d  f o r  t h e s e  t e n e t s .  In  r e f e r r i n g  to 
the f o r m e r  s p e e c h ,  R e s t o n  s t a t e s :
T h e  m a i n  o p p o s i t i o n  to P r e s i d e n t  E i s e n h o w e r  . . . l i e s  
w i th  the c o n s e r v a t i v e  R e p u b l i c a n s  w h o  t r i e d  to b e a t  h i m  
in  the  R e p u b l i c a n  C o n v e n t i o n  of  1952.
He i s ,  of  c o u r s e ,  g o in g  to  h a v e  t r o u b l e  f r o m  b o th  
w in g s  of b o t h  p a r t i e s ,  m a i n l y  b e c a u s e  h e  d id  n o t  l i m i t  h i s  
r e q u e s t s  b u t  l a i d  o u t  a  d e t a i l e d  p r o g r a m  w h i c h  no  C o n g r e s s  
c o u ld  ho p e  to g e t  t h r o u g h  in a n  e l e c t i o n  y e a r .  The  p r i m a r y  
o p p o s i t i o n ,  o u t s i d e  of f a r m  a n d  d e f e n s e  a p p r o p r i a t i o n s ,  
h o w e v e r ,  i s  e x p e c t e d  to d e v e l o p  on  the  R e p u b l i c a n  r i g h t .
The  P r e s i d e n t ' s  p r o g r a m  h a s  g o n e  a  long  w a y  to 
m a i n t a i n  the c o n t i n u i t y  of the  N e w  D e a l  p r o g r a m s ,  b o th  a t  
h o m e  a n d  a b r o a d .  I t  i s  a  c o n s e r v a t i v e  m o d i f i c a t i o n  o f  m o s t  
of t h o s e  p r o g r a m s ,  a n d  a s  s u c h  w i l l  n o t  s a t i s f y  the e x ­
t r e m e  N e w  a n d  F a i r  D e a l e r s ,  b u t  the  e x t r e m e  N e w  an d  
F a i r  D e a l e r s  a r e  n o t  in  c h a r g e  of  the  D e m o c r a t i c  p a r t y  in  
C o n g r e s s .  . . .
. . . [M ]a n y  of the  p o w e r f u l  R e p u b l i c a n s  in  th i s
C o n g r e s s  [ a r e ]  m o r e  c o n s e r v a t i v e  t h a n  P r e s i d e n t  E i s e n h o w e r .  
T h i s  i s  p a r t i c u l a r l y  t r u e  of  the  R e p u b l i c a n  c o m m i t t e e  c h a i r ­
m e n  in  the  H o u s e  of R e p r e s e n t a t i v e s ................A n d  m o s t  of
t h e m  t h in k  the  p r o g r a m  i s  too  N e w  D e a l i s h  a t  h o m e  a n d  too
O  Q
d e v o t e d  to A l l i e d  c o l l a b o r a t i o n  a b r o a d .  °
W hen  E i s e n h o w e r  d e l i v e r s  a  s p e e c h  to C o n g r e s s ,  R e s t o n  
r e g u l a r l y  r e l a t e s  the  r e s p o n s e s  o f  the  v a r i o u s  s e g m e n t s  of t h a t  b o d y
% e w  York T i m e s , January 10, 1954, p. 8E.
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a s  w e l l  a s  t h o s e  of  f o r e i g n  l e a d e r s  of n a t i o n s  r e f e r r e d  to in  the  s p e e c h .
In r e l a t i n g  s u c h  r e s p o n s e s ,  f o r  i n s t a n c e ,  to a  s p e e c h  on  the  M id d le
E a s t ,  R e s t o n  d i s c u s s e s  the  h o s t i l e  r e a c t i o n  of c e r t a i n  D e m o c r a t s  to
p o r t i o n s  of the a d d r e s s :
A m o v e m e n t  d e v e l o p e d  w i th in  the F o r e i g n  R e l a t i o n s  a n d  
A r m e d  S e r v i c e s  C o m m i t t e e s  o f  the S e n a t e  o v e r  the  w e e k ­
e n d  to p l a c e  two l i m i t a t i o n s  on  the  A d m i n i s t r a t i o n ' s  n e w  
m i l i t a r y  a n d  e c o n o m i c  p l a n  f o r  the  M id d le  E a s t .
T h e  f i r s t  o f  the  r e s t r i c t i o n s  p r o p o s e d  . . . w ou ld
p u t  a  t w o - y e a r ,  o r  a t  m o s t  a  f o u r - y e a r ,  l i m i t  on  the 
P r e s i d e n t ' s  a u t h o r i t y  to  u s e  U n i t e d  S t a t e s  t r o o p s  a g a i n s t  
a n y  C o m m u n i s t  a g g r e s s o r  in  the M id d le  E a s t .
T h e  s e c o n d  w o u ld  r e s t r i c t  the  P r e s i d e n t ' s  a u t h o r i t y  
to s p e n d  M id d le  E a s t  f o r e i g n  a i d  a p p r o p r i a t i o n s  b y  i n ­
s i s t i n g  t h a t  C o n g r e s s  p a s s  on m a j o r  e c o n o m i c  a i d  p r o j e c t s  
in  t h a t  a r e a .  ^9
A f t e r  id e n t i f y in g  v a r i o u s  s e n a t o r s  b a c k in g  t h e s e  p r o p o s a l s ,  R e s t o n  g o e s  
on  to s h o w  t h a t  " the  D e m o c r a t s  a r e  in  a  s o m e w h a t  w a s p i s h  m o o d ,  a b o u t  
the  A d m i n i s t r a t i o n ' s  p l a n .
He u s u a l l y  u n d e r s c o r e s  p r o p o s a l s  r e c e i v i n g  g e n e r a l  e n -
*
d o r s e m e n t ;  " T h e r e  i s  no e v i d e n c e  on  C a p i t o l  H i l l  o f  a n y  a t t e m p t  to 
r e f u s e  to g o  a lo n g  w i t h  a  p r o c l a m a t i o n  t h a t  w o u ld  p r o m i s e  U n i t e d  
S t a t e s  m i l i t a r y  s u p p o r t  to a n y  M id d le  E a s t e r n  G o v e r n m e n t  a s k i n g  fo r  
h e l p  ' a g a i n s t  o v e r t  a r m e d  a g g r e s s i o n '  by  a n y  s t a t e  ' c o n t r o l l e d  by
39 New York T i m e s , January 7, 1057, p. 1.
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i n t e r n a t i o n a l  c o m m u n i s m ,  ni41 L i k e w i s e  h e  a l s o  i d e n t i f i e s  p o r t i o n s
w h i c h  b o th  p a r t i e s  f ind  q u e s t i o n a b l e :
S e n a t o r s  a n d  R e p r e s e n t a t i v e s  on b o t h  s i d e s  of  the  a i s l e  
a r e  a l s o  sh o w in g  c o n s i d e r a b l e  i n t e r e s t  in  one s e c t i o n  
. . . t h a t  h a s  e s c a p e d  m u c h  a n a l y s i s .  T h i s  i s  the  p a r t
t h a t  s e e m s  to f o r e s h a d o w  a  l a r g e r  f low  of U n i t e d  S t a t e s  
a r m s  in to  the  M id d le  E a s t  r e g a r d l e s s  of w h e t h e r  t h e r e  
is  a n y  a c t u a l  C o m m u n i s t  a g g r e s s i o n  in  t h a t  p a r t  of the  
w o r l d .  ^
In th i s  p a r t i c u l a r  s p e e c h ,  I s r a e l  s t o o d  to be  a  b e n e f a c t o r ,  
a n d  R e s t o n  n o t e s  t h a t  " I s r a e l i  o f f i c i a l s  in  W a s h i n g t o n  a r e  c l e a r l y  
p l e a s e d  w i th  the P r e s i d e n t ' s  n e w  p l a n .
A s i d e  f r o m  e s t a b l i s h i n g  the p r o m i n e n c e  of  th e  a u d i e n c e  in  the 
s p e e c h  a c t ,  R e s o n  s o m e t i m e s  u s e s  the  s i g n i f i c a n c e  of a u d i e n c e  r e ­
s p o n s e  a s  a  s t e p p i n g  s to n e  to d e lv e  i n to  E i s e n h o w e r ' s  m o t i v a t i o n .  A 
c a s e  in  p o i n t  i s  the  r e s p o n s e  of C o n g r e s s  to the 1959 S ta t e  of the  
U nion  a d d r e s s  d e s c r i b e d  b y  R e s t o n  a s  " a t t e n t i v e  b u t  r e l a t i v e l y  
u n d e m o n s t r a t i v e .  "^4  T he  r e a c t i o n  of the  D e m o c r a t s ,  he a d d s ,  " w a s  
t h a t  th i s  w a s  j u s t  a n o t h e r  s p e e c h ,  s i g n i f y in g  n o th in g  p a r t i c u l a r l y
4 1 I b i d . , p .  10 . 
4 2 Ib id .
4 3 Ibid  
44 New York T im e s ,  January 10, 1959, p. 7.
45n e w .  " " C o n g r e s s  on  the  w h o le  to o k  h i s  m e s s a g e  a s  h o n e s t
y e a r n i n g ,  b u t  t u r n e d  a w a y  to  o t h e r  t h i n g s . " ' ’ 0 R e s t o n  th e n  e m p h a ­
s i z e s  t h a t  " t h i s  m a y  be a  m i s t a k e .  "
T h e  P r e s i d e n t  h a s  g o n e  t h r o u g h  a  r o u g h  p e r i o d  in the 
l a s t  few  m o n t h s .  . . .  He  h a s  b e e n  f ig h t in g  s h a r p ,  
l i m i t e d ,  p o l i t i c a l  b a t t l e s ,  b u t  h i s  i n t i m a t e s  r e p o r t  t h a t  
t h i s  i s  n o w  c h a n g in g :  t h a t  he  is  b e g in n in g  to th in k  in 
l a r g e r  t e r m s  of the  f u t u r e  i n s t e a d  o f  the  p a s t ;  t h a t  he  
n o w  r e c o g n i z e s  t h a t  o n ly  by  the a g g r e s s i v e  u s e  of 
P r e s i d e n t i a l  p o w e r  c a n  he k e e p  f r o m  b e in g  o v e r ­
w h e l m e d  b y  a  D e m o c r a t i c  c o n t r o l l e d  C o n g r e s s ;  a n d  
t h a t  he  i s  n o w  ta lk in g  n o t  o n ly  of e x e r c i s i n g  m o r e  
l e a d e r s h i p  a t  h o m e  b u t  of  g o in g  to E u r o p e  in the s p r i n g  
a n d  p e r h a p s  e v e n  to In d ia  l a t e r  in  the y e a r .
If t h i s  is  t r u e ,  the p o s s i b i l i t i e s  in  the  n e x t  y e a r  of 
a  r e v i t a l i z e d  d o m e s t i c  a n d  f o r e i g n  p o l i c y  m a y  be  b e t t e r  
t h a n  th e y  h a v e  b e e n  f o r  s o m e  t i m e . 4 ^
R e c o g n i z i n g  t h a t  s p e e c h  i s  a  r e s p o n s e - g e t t i n g  a c t i v i t y ,  R e s t o n  
s e e k s  to e s t a b l i s h  a  c a s u a l  r e l a t i o n  b e t w e e n  E i s e n h o w e r . ’s w o r d s  a n d  
the  a t t i t u d e s  a n d  r e a c t i o n s  of the  a u d i e n c e .  E v e n  th o u g h  h e  i s  o c c u p i e d  
p r i m a r i l y  w i t h  p r e s e n t i n g  the  i m m e d i a t e  i n f l u e n c e ,  R e s t o n ' s  c o n c e r n  
e v i n c e s  r e g a r d  f o r  s p e e c h  a s  a n  i n s t r u m e n t  of s o c i a l  p r o g r e s s .
S p e e c h  P r e p a r a t i o n .  In a d d i t i o n  to s p e a k e r  m o t i v a t i o n ,  R e s t o n  
e n h a n c e s  i n s i g h t  in to  the r a n g e  of the  s p e e c h  p r o c e s s  e v e n  f u r t h e r  b y
4 5 Ib id .
^ N e w  Y o r k  T i m e s , J a n u a r y  11, 1959, p .  10E.
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h i s  c o n c e r n  w i t h  s p e e c h  p r e p a r a t i o n .  He p a r t i c u l a r l y  f o c u s e s  on  th i s  
t o w a r d  the  e n d  of the  f i r s t  a d m i n i s t r a t i o n  a n d  d u r i n g  the f i r s t  two  y e a r s  
of the  s e c o n d  w h e n  he r e g r e t t a b l y  n o t e s  " t h a t  the  f i r e s i d e  c h a t ,  u s e d  
w i t h  s u c h  p o l i t i c a l  e f f e c t  by  R o o s e v e l t ,  i s  n o  l o n g e r  a  r e g u l a r  o c c a s i o n ,  
t h o u g h  the  n e e d  now  to u s e  the  P r e s i d e n c y  a s  a n  e d u c a t i o n a l  f o r u m  . . .
4  o
i s  m o r e  u r g e n t  th a n  e v e r  b e f o r e .  "
R e s t o n  a t t r i b u t e s  the d e c l i n e  to  E i s e n h o w e r ' s  i n a b i l i t y  in  five  
y e a r s  " to  p u t  t o g e t h e r  a n  e f f e c t i v e  s p e e c h - w r i t i n g  t e a m  in  the  White  
H o u s e .  "^9  T h i s  f a i l u r e ,  a c c o r d i n g  to  R e s t o n ,  w a s  a l s o  a  c o n t r i b u t i n g  
f a c t o r  in E i s e n h o w e r ' s  d e c i s i o n  to a b a n d o n  p l a n s  d e v i s e d  in 1956 to do 
m o r e  s p e a k i n g  to the w o r l d  in  a n  a t t e m p t  to  h o ld  the  f r e e  w o r l d  c o a l i t i o n
C A
t o g e t h e r  a n d  k e e p  n e u t r a l s  ou t  of the  C o m m u n i s t  c a m p .
In d i s c u s s i n g  the s u b j e c t  R e s t o n  n o t  o n ly  i n d i c a t e s  h i s  b e l i e f  
t h a t  the  P r e s i d e n t  i s  e n t i t l e d  to  a l l  the  h e l p  he  c a n  g e t  in  the i n ­
c r e a s i n g l y  a r d u o u s  jo b  of p o l i c y  m a k i n g  a n d  e x e c u t i o n ,  b u t  a t t e m p t s  to 
s h o w  th a t  s u c h  h e l p  is  e s s e n t i a l .  F o r  e x a m p l e  w h e n  A r t h u r  L a r s o n ,  
E i s e n h o w e r ' s  l i t e r a r y  g h o s t ,  r e s i g n e d ,  R e s t o n  u s e s  the d e p a r t u r e
^ N e w  Y o r k  T i m e s , A p r i l  15, 1956,  p .  8E .
^ N e w  Y o r k  T i m e s , D e c e m b e r  1, 1957, p .  8E .
^ N e w  Y o r k  T i m e s , A p r i l  15, 1956, p .  8E .
^ N e w  Y o r k  T i m e s , D e c e m b e r  1, 1957,  p .  8E .
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to u n d e r s c o r e  the  a s s i s t a n c e  w h ic h  s u c h  i n t e l l e c t u a l s  p r o v i d e  
E i s e n h o w e r ,  p a r t i c u l a r l y  in  the  a r e a  of c l a r i f y i n g  a n d  p r o j e c t i n g  
p o l i c y :
I t  m a y  s e e m  odd  to m a k e  th i s  p o i n t  [ L a r s o n ' s  r e s i g n a t i o n ]  
d u r i n g  a  w e e k  w h e n  . . . P r e s i d e n t  E i s e n h o w e r  . . .
d e l i v e r e d  one  of the  b e s t  s p e e c h e s  of h i s  c a r e e r .  . . .
I r o n i c a l l y ,  t h i s  p e r f o r m a n c e  m e r e l y  e m p h a s i z e s  the p o in t .
F o r  the  i d e a s  i n  th i s  s p e e c h  . . . w e r e  v e r y  l a r g e l y
the  p r o d u c t  of  S e c r e t a r y  G e n e r a l  Dag  H a m m a r s k j o l d ' s  
f e r t i l e  m i n d ,  a n d  the  s p e e c h  w a s  p u t  t o g e t h e r  a t  the  l a s t  
m o m e n t  p a r t l y  b y  s u m m o n i n g  C. D. J a c k s o n  f r o m  T i m e ,
I n c .  to do the  w r i t i n g .  ^
M r .  L a r s o n ' s  d e p a r t u r e  is  o n ly  one  i n c i d e n t  in  m a n y ,  R e s t o n  c o n t i n u e s ,  
a s  h e  m a k e s  a  f i n a l  o b s e r v a t i o n  on the  c r u c i a l  r o l e  p l a y e d  b y  th i s  i n ­
t e l l e c t u a l  a n d  h i s  f e l l o w s :
T h e  a t m o s p h e r e  i s  no l o n g e r  c o n g e n i a l  to i n t e l l e c t u a l  
s p e c u l a t i o n  a n d  p l a n n i n g  h e r e  a s  i t  u s e d  to b e ,  so  the 
i n t e l l e c t u a l s  a r e  g o in g  a w a y .  A n d  th e y  a r e  d e p a r t i n g  
b e f o r e  the n e w  d i r e c t i o n s  in  f o r e i g n  p o l i c y  a r e  d e f in e d  
a n d  b e f o r e  the  A d m i n i s t r a t i o n  h a s  m a d e  c l e a r  i u s t  w h a t
C O  J
M o d e r n  R e p u b l i c a n i s m  i s .
C o n c l u s i o n .  In h i s  c o n s i d e r a t i o n  of the  s p e a k i n g  of  E i s e n ­
h o w e r ,  R e s t o n  a c c l a i m s  the c h a r a c t e r  a n d  p e r s o n a l i t y  of the 
P r e s i d e n t  a s  he  d e s i g n a t e s  t h e s e  two a t t r i b u t e s  to  be  the  m o s t  n o t a b l e  
of  the  s p e e c h  t e n e t s  in  e x e r t i n g  a  p o s i t i v e  i n f l u e n c e .  U n e r r i n g
^ New York T i m e s , A ugust  17, 1958, p. 8E.
53Ibid.
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a d m i r a t i o n  f o r  E i s e n h o w e r ' s  d i s p l a y  of  i n t e g r i t y ,  f a i t h ,  o p t i m i s m ,  
a n d  s i n c e r i t y ,  h o w e v e r ,  d o e s  n o t  p r e v e n t  R e s t o n  f r o m  c a r e f u l l y  s c r u ­
t i n i z i n g  h o w  w e l l  the  c h i e f  s p o k e s m a n  d i s c h a r g e s  h i s  r e s p o n s i b i l i t y  in 
o r i g i n a t i n g ,  a r t i c u l a t i n g ,  a n d  i m p l e m e n t i n g  p o l i c y  v i t a l  to the  p r e ­
s e r v a t i o n  a n d  a d v a n c e m e n t  of the  n a t i o n .
T h i s  i n q u i r y ,  in w h i c h  R e s t o n  c o n c e n t r a t e s  on  t e s t i n g  the 
i n t e g r i t y  of E i s e n h o w e r ' s  i d e a s ,  r e v e a l s  d i s a p p o i n t m e n t  w i t h  t h e i r  
d e p t h ,  s c o p e ,  a n d  r e l e v a n c e  a s  w e l l  a s  d i s e n c h a n t m e n t  w i t h  the P r e s i ­
d e n t ' s  i n i t i a t i v e  to  i n s t i g a t e  a c t i o n  i m p e r a t i v e  in  e x e c u t i n g  h i s  p r o ­
j e c t e d  p o l i c y .  B y  e x p l o r i n g  the  s p e e c h  s i t u a t i o n ,  c o m p o s i t i o n  a n d  
r e s p o n s e  of  the  a u d i e n c e ,  a n d  s p e e c h  p r e p a r a t i o n ,  R e s t o n  m a n i f e s t s  
u n d e r s t a n d i n g  t h a t  a  s p e e c h  is  a  t o t a l i t y  of m u l t i p l e  i n t e r r e l a t e d  
a s p e c t s .
J o h n . F .  K e n n e d y  
I n t r o d u c t i o n .  T he  c l o s i n g  s t a t e m e n t s  of R e s t o n ' s  a n a l y s i s  
of P r e s i d e n t  J o h n  F .  K e n n e d y ' s  f i r s t  S t a t e  of  the  U n ion  a d d r e s s  i n ­
d i c a t e  t h a t  h i s  j u d g m e n t  of K e n n e d y ' s  e f f e c t i v e n e s s  d e p e n d s  on
r e s u l t s :  "He is  c o n v i n c e d  t h a t  b a s i c  c h a n g e s  a r e  e s s e n t i a l  a n d  now
54a l l  he  h a s  to do is  to c o n v in c e  the c o u n t r y  t h a t  he  is  r i g h t .  " In 
R e s t o n ' s  e s t i m a t i o n ,  K e n n e d y  f a i l e d  in  th i s  r e s p e c t ,  f o r  in  the  f i n a l
^ New York T i m e s , N ovem b er  15, 1963, p. 34.
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e d i t o r i a l  r e f e r r i n g  to K e n n e d y  a  w e e k  b e f o r e  h i s  d e a t h ,  R e s t o n  
c o n c l u d e s :  "He i s  a d m i r e d ,  b u t  he  h a s  n o t  m a d e  the p e o p le  f e e l  a s  he
f e e l s  o r  l i f t e d  t h e m  b e y o n d  t h e i r  p r i v a t e  p u r p o s e s  to s e e  the  l a r g e r  
p u b l i c  p u r p o s e s  h e  h a s  in  m i n d .  "55 I n t e r m i t t e n t l y  b e t w e e n  t h e s e  o b ­
s e r v a t i o n s ,  R e s t o n ' s  a s s e s s m e n t s  of  t w e n t y - o n e  s p e e c h e s  d e l i v e r e d  
b y  K e n n e d y  a i d  in  q u a l i fy in g  th i s  f i n a l  i n d i c t m e n t .
T h e  s p e e c h e s  w h i c h  R e s t o n  c o n s i d e r s  m a y  be  g r o u p e d  in to  f o u r  
c a t e g o r i e s .  T h e  S t a t e  of the U n io n  a d d r e s s e s  c o m p o s e  the  f i r s t  g r o u p .  
S e c o n d l y ,  a r e  t h o s e  s p e e c h e s  d e a l i n g  w i t h  the  n a t i o n a l  d e f e n s e ,  i n ­
c lu d in g  s p e e c h e s  on  the c r i s e s  o v e r  L a o s ,  C u b a ,  a n d  B e r l i n  a s  w e l l  
a s  two on  n u c l e a r  t e s t i n g .  T h e  t h i r d  g r o u p  c o n s i s t s  of s p e e c h e s  
s e e k i n g  i m p l e m e n t a t i o n  o f  p o l i c y .  T h e s e  in c lu d e  two n a t i o n a l l y  t e l e ­
v i s e d  s p e e c h e s ,  a n  e c o n o m i c  r e p o r t  to the n a t i o n  in  1962 a n d  a n  e x ­
t e m p o r a n e o u s  r e v i e w  of  h i s  f i r s t  two y e a r s ,  a n d  s p e e c h e s  d e l i v e r e d  
a t  the  U n i v e r s i t i e s  of N o r t h  C a r o l i n a ,  W a s h i n g t o n ,  C a l i f o r n i a ,  a n d  
Y a l e .  F i n a l l y ,  t h e r e  a r e  s p e e c h e s  d e l i v e r e d  to D e m o c r a t i c  r a l l i e s  
a n d  fund  r a i s i n g  a f f a i r s  i n  C h i c a g o ,  N ew  O r l e a n s ,  A t l a n t a ,  S e a t t l e ,  
C i n c i n n a t i ,  a n d  L o s  A n g e l e s .
55 Ibid.
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S ta te  of the  U n ion  A d d r e s s e s .  The  a n a l y s e s  of K e n n e d y ' s  
S t a t e  of the  U n ion  a d d r e s s e s  d i f f e r  f r o m  t h o s e  of P r e s i d e n t s  E i s e n ­
h o w e r  a n d  J o h n s o n  in  the c o n s c i e n t i o u s  e f f o r t  w h i c h  R e s t o n  m a k e s  to 
c o m p a r e  the t h r e e  a d d r e s s e s .  B e c a u s e  the e f f e c t  is  a  s e n s e  of  c o n ­
t i n u i ty  a n d  f o l l o w - t h r o u g h  w h ic h  R e s t o n  u s u a l l y  d o e s  n o t  a c h i e v e ,  h i s  
c o n s i d e r a t i o n  of the  t h r e e  a d d r e s s e s  i s  t r e a t e d  s e p a r a t e l y  f r o m  
K e n n e d y ' s  r e m a i n i n g  s p e e c h e s .  In e x a m i n i n g  the s p e e c h e s ,  R e s t o n  
f o c u s e s  on the  m e r i t  of  i d e a s ,  c a p a c i t y  to c o n c e iv e  a n d  e x e c u t e  p o l i c y ,  
e f f e c t  of K e n n e d y ' s  a t t i t u d e ,  the  s i t u a t i o n ,  a u d i e n c e  a t t i t u d e  a n d  r e ­
s p o n s e ,  a n d  K e n n e d y ' s  e f f o r t s  a t  a d a p t a t i o n .
On a n  i n f o r m a t i v e  l e v e l ,  R e s t o n  c o n v e y s  the  e s s e n c e  of the 
c o n t e n t  of  t h e s e  a d d r e s s e s  b y  e i t h e r  r e p e a t i n g  t h e m e s  an d  m a i n  p o i n t s  
o r  c i t in g  e x c e r p t s  r e f l e c t i n g  t h e m .  R e f e r r i n g  to the  f i r s t  a d d r e s s , 
R e s t o n  s a y s :
P r e s i d e n t  K e n n e d y  . . . c a l l e d  f o r  g r e a t  n e w  e x e r t i o n s
to  r e v e r s e  w h a t  he  c a l l e d  the  p r e s e n t  " u n f a v o r a b l e  t i d e "  
in  the  " c o l d  w a r .  "
He n o t  o n ly  a n n o u n c e d  n e w  s t e p s  to i n c r e a s e  the 
n a t i o n ' s  m i s s i l e ,  n u c l e a r  s u b m a r i n e ,  a n d  l i m i t e d - w a r  
a i r l i f t  c a p a c i t y ,  b u t  a n n o u n c e d  n e w  p r o g r a m s  to p r o m o t e  
" the  u l t i m a t e  f r e e d o m  a n d  w e l f a r e  of the  E a s t e r n  
E u r o p e a n  p e o p l e .  . . . "  [T ]he  a d d r e s s  p r o m i s e d  m o r e  
d e f e n s e ,  m o r e  a i d  to the  u n d e r d e v e l o p e d  n a t i o n s ,  m o r e  
to L a t i n  A m e r i c a ,  m o r e  f o r  the  u n e m p l o y e d ,  m o r e  f o r  the  
d e p r e s s e d  e c o n o m i c  a r e a s  of the  n a t i o n  - -  a l l  w i th  a s o u n d  
d o l l a r ,  t h ough  n o t ,  he i m p l i e d  w i th  a  b a l a n c e d  b u d g e t .  ^6
^ New York T im e s ,  January 31, 1961, p. 18.
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In a  s i m i l a r  v e i n  R e s t o n  e n u m e r a t e s  m a i n  p o i n t s  of the 
1962 a d d r e s s .  " P r e s i d e n t  K e n n e d y  a s k e d  the E i g h t y - s e v e n t h  
C o n g r e s s  to d a y  to g iv e  h i m  n e w  a u t h o r i t y  to r e d u c e  t a r i f f s ,  cu t  
p e r s o n a l  i n c o m e  t a x e s  in  a n  e c o n o m i c  e m e r g e n c y  a n d  s t r e n g t h e n  the
c  n
w e l f a r e  p r o g r a m s  of  the  n a t i o n .  . . . " In a d d i t i o n  to i n f o r m i n g ,  
t h i s  e x p o s i t i o n  s e r v e s  a s  a  b a s i s  f o r  c r i t i c a l  e v a l u a t i o n s .  T h e  s e ­
l e c t i o n  o f  m a i n  i d e a s  a n d  the  a t t i t u d e  of the  P r e s i d e n t  in a  S ta te  of 
the  U n ion  a d d r e s s  a r e  p a r t i c u l a r l y  s i g n i f i c a n t ,  a c c o r d i n g  to R e s t o n ,  
f o r  " to  g o v e r n  i s  to  c h o o s e ,  . . . a n d  how  P r e s i d e n t  K e n n e d y
5  g
c h o o s e s  . . . w i l l  no  d o u b t  s e t  the  m o o d  f o r  the  r e s t  of the y e a r .  "
V a l u e s  of i d e a s  a r e  j u d g e d  p r i m a r i l y  f o r  f a r s i g h t e d n e s s ,
r e l e v a n c e ,  a n d  f e a s i b i l i t y .  T h e s e  c r i t e r i a  a r e  a p p l i e d  s u c c e s s i v e l y
to  a l l  t h r e e  a d d r e s s e s  t h r o u g h  c o m p a r i s o n .  W hi le  the  s e c o n d  S ta te
of  the  U n ion  a d d r e s s  is  n o t  r a t e d  a s  " g r e a t "  i t  i s  j u d g e d  to be m o r e
" b a l a n c e d "  g.nd " d u r a b l e "  th a n  the  f i r s t :
W i th o u t  m i n i m i z i n g  the p r o b l e m  o v e r s e a s , P r e s i d e n t  
K e n n e d y  h a s  p l a c e d  t h e m  in  a  d i f f e r e n t  p e r s p e c t i v e  an d  
f o c u s e d  a t t e n t i o n ,  n o t  on the c o m m u n i s t  p r o b l e m  we can  
do l i t t l e  a b o u t  b u t  on the g r e a t  c o n s t r u c t i v e  p r o b l e m s  a t  
h o m e  a n d  in the r e s t  of the  f r e e  w o r l d  t h a t  we c a n  do 
s o m e t h i n g  a b o u t .
. ^ New York T i m e s , January 12, 1962, p. 1.
^ N ew  York T i m e s , January 7, 1962, p. 10E.
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T h i s  is  n o t  a  t u r n i n g  a w a y  f r o m  w o r l d  
r e s p o n s i b i l i t i e s ,  b u t  a  r e c o g n i t i o n  o f  the f a c t  th a t ,  in 
the  long  r u n ,  once  a  b a l a n c e  of  m i l i t a r y  p o w e r  i s  e s ­
t a b l i s h e d ,  a s  i t  n o w  i s ,  the f i r s t  p r i o r i t y  l i e s  in  the 
d e v e l o p m e n t  of  a  s t r o n g ,  p r o g r e s s i v e  a n d  s t a b l e  
A m e r i c a ,  a n d  the  s e c o n d  p r i o r i t y  w i th  the c r e a t i o n  
o f  a  w o r l d  p a r t n e r s h i p  o f  the  f r e e .  . . . P r e s i d e n t
K e n n e d y  s t r u c k  a  b e t t e r  b a l a n c e  th i s  w e ek .  . . . The  
p o i n t  . . . i s  . . . t h a t  the  a l l o c a t i o n  of t i m e  an d  e n e r g y
is  n o w  o v e r w e i g h t e d  on the s id e  of the  c o ld  w a r  p r o b l e m s  
w h i c h  w i l l  n e v e r  be s o l v e d  u n l e s s  we do a b e t t e r  jo b  a t  
h o m e  a n d  in  the r e s t  o f  the f r e e  w o r l d .  ^
In the s e c o n d  a d d r e s s ,  R e s t o n  c o n c l u d e s ,  K e n n e d y  " i s  s t a r t i n g  w i th  a
£) 0c l e a r e r  s e n s e  of d i r e c t i o n  a n d  p r i o r i t i e s  than  he d id  a  y e a r  a g o .  "
R e s t o n  a g r e e s  w i t h  K e n n e d y ' s  e m p h a s i s  a g a i n  on  the i n t e r n a l
p r o b l e m s  of the U n i t e d  S t a t e s  in  h i s  1963 a d d r e s s ,  f o r
M o s t  of the p r o b l e m s  he i d e n t i f i e d  in  the c a m p a i g n  of 
I960  r e m a i n .  T h e  e d u c a t i o n  of o u r  p e o p le  is  s t i l l  
l a g g in g  b e h i n d  the r e q u i r e m e n t s  of  the t i m e .  The  
e c o n o m y  is  s l u g g i s h  a n d  u n e v e n .  T h e  b a l a n c e - o f -  
p a y m e n t s  p r o b l e m  r e m a i n s  e x t r e m e l y  s e r i o u s .  T h e  
t r a n s p o r t a t i o n  o f  the  c o u n t r y  i s  a  d i s g r a c e .
A l th o u g h  p r o g r e s s  h a s  b e e n  m a d e  in a l m o s t  e v e r y  f i e ld ,  R e s t o n  c o n ­
c e d e s ,  the  b a l a n c e  r e m a i n s  a b o u t  the  s a m e  b e c a u s e  of the  m o u n t i n g
/ n
c h a l l e n g e  of n e w  p e o p le  a n d  n e w  p r o b l e m s .  " [T]he  p a c e  of
^ N e w  Y o r k  T i m e s , J a n u a r y  14, 1962, p .  10E.
^ N e w  Y o r k  T i m e s , J a n u a r y  19, 1962, p .  30.  
^ N e w Y o r k  T i m e s , J a n u a r y  11, 1963, p .  6 .
^ N ew  York T i m e s , W estern  Edit ion, January 15, 1963,
p. 6.
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p r o g r e s s  is s t i l l  n o t  e q u a l  to the p a c e  of h i s t o r y ,  " a n d  s o  R e s t o n  c a l l s  
f o r  g r e a t e r  e f f o r t  a n d  s t r e s s  on  the d e t a i l s  a n d  i m p l e m e n t a t i o n  of 
p o l i c y .  ^3
T h e  p r e s e n t a t i o n  of the p r o p o s a l s  in  a  S ta t e  of the U n io n  a d ­
d r e s s  i s  on ly  the i n i t i a l  s t e p  t o w a r d  g a in in g  a p p r o v a l ;
The  C o n g r e s s ,  h o w e v e r ,  i s  n o t  m o v e d  by  s p e e c h e s  a l o n e .
I t  is  by  n a t u r e  a  h e l l - r a i s i n g  o u t f i t  t h a t  a s s u m e s  t h a t  a  
P r e s i d e n t  i s n ' t  r e a l l y  s e r i o u s  a b o u t  p r o g r a m s  i f  he  
m e r e l y  d e f i n e s  t h e m  a n d  d o e s n ' t  f ig h t  f o r  t h e m .  It  w i l l  
l i s t e n  p o l i t e l y  to h i s  S ta te  of the Union  s p e e c h  b u t  c u t  h i s  
p r o g r a m  to p i e c e s  u n l e s s  he  d e m o n s t r a t e s  t h a t  th i s  
m i g h t  be  a  h i g h l y  d a n g e r o u s  p o l i t i c a l  p r o c e d u r e . ^
T h e  s e q u e n c e  u r g e d  b y  R e s t o n  is f o r  the  P r e s i d e n t  to e d u c a t e  the  
c o u n t r y  a b o u t  the  p o l i t i c a l ,  e c o n o m i c ,  s o c i a l ,  a n d  s c i e n t i f i c  r e v o ­
lu t i o n s  of o u r  t i m e  r a t h e r  t h a n  c o n c e n t r a t i n g  on m a n i p u l a t i n g  h a l f w a y
/ C
m e a s u r e s  t h r o u g h  a  c o n s e r v a t i v e  C o n g r e s s . 3 " U n l e s s  the  c o n s e ­
q u e n c e s  of t h e s e  r e v o l u t i o n s  a r e  d r a m a t i z e d  by  the P r e s i d e n t ,  the
p e o p l e  w i l l  l e a v e  the job  to W a s h i n g t o n ,  a n d  W a s h i n g t o n  i s  n o w  h e l l
/ /
b e n t  to f i g h t  a  s c o r e l e s s  t i e .  " I t  i s  r e g r e t t a b l e  to R e s t o n  t h a t
^ N e w  Y o r k  T i m e s , J a n u a r y  11, 1963, p .  6 . 
^ N e w  Y o r k  T i m e s , J a n u a r y  7, 1962, p .  10E. 
66Ib id .
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K e n n e d y  w a s  i n c l i n e d  to t ak e  " h a l f - a - l o a f " f r o m  C o n g r e s s  r a t h e r  th a n  
/ 7
go  to  the  p e o p l e .
B e c a u s e  of the  b r o a d  s c o p e  of the t o p i c s  a n d  the t i m e  l i m i t ,  
R e s t o n  d o e s  n o t  e x p e c t  the  P r e s i d e n t  to  d e lv e  d e e p l y  in to  p r o v i n g  h i s  
p r o p o s i t i o n s :
S e l d o m  in  r e c e n t  y e a r s  h a s  a  P r e s i d e n t  p l a c e d  b e f o r e  
C o n g r e s s  s u c h  a  long  c a t a l o g u e  of  r e q u e s t s .  T h e r e  w e r e  
so  m a n y  of t h e m ,  in  f a c t ,  t h a t  t h o u g h  he  s p o k e  f o r  j u s t  
u n d e r  one h o u r ,  he  s t i l l  d id  n o t  h a v e  t i m e  to do  m o r e  
th a n  s a y  w h a t  he w a n t e d  a n d  p r o m i s e  to s p e l l  o u t  the  
d e t a i l s  l a t e r .  ^®
H o w e v e r ,  he  d o e s  o c c a s i o n a l l y  q u e s t i o n  the  v a l i d i t y  of a s s e r t i o n s  w h ic h  
p r o m p t  i m m e d i a t e  m i x e d  o r  h o s t i l e  r e a c t i o n s .  H i s  m e t h o d ,  c i t i n g  the  
p a s s a g e  a n d  th e n  id e n t i f y in g  w e a k n e s s e s ,  i s  e x e m p l i f i e d  in  h i s  a n a l ­
y s i s  of the  T r a d e  E x p a n s i o n  A c t  in  the  1962 a d d r e s s :
T h e  b i l l  w i l l  p e r m i t  the  g r a d u a l  e l i m i n a t i o n  of t a r i f f s  
h e r e  in  the  U n i t e d  S t a t e s  a n d  in  the  C o m m o n  M a r k e t  
on  t h o s e  i t e m s  in  w h i c h  we t o g e t h e r  s u p p l y  80 p e r  c e n t  
of the w o r l d ' s  t r a d e .  . . . On o t h e r  g o o d s ,  the b i l l
w i l l  p e r m i t  a  g r a d u a l  r e d u c t i o n  of d u t i e s  up  to 50 p e r  
c e n t  - -  p e r m i t  b a r g a i n i n g  by  m a j o r  c a t e g o r i e s  a n d  
p r o v i d e  f o r  a p p r o p r i a t e  a n d  t e s t e d  f o r m s  of a s s i s t a n c e  
to f i r m s  a n d  e m p l o y e r s  a d j u s t i n g  to i m p o r t  c o m p e t i t i o n .
T h i s  p a s s a g e  n o t  o n ly  r a i s e d  c o m p l a i n t s  f r o m  p r o ­
t e c t i o n i s t s  a n d  l o w - t a r i f f  a d v o c a t e s ,  b u t  a l s o  b r o u g h t  
c h a r g e s  of v a g u e n e s s  f r o m  b o t h .
^ N ew  York T im e s ,  January 11, 1963, p. 6.
^ %[ew York T i m e s , January 12, 1962, p. 1.
F o r  e x a m p l e ,  the  q u e s t i o n  w a s  a s k e d  h e r e ,  w h y  
the  P r e s i d e n t  c h o s e  to i n t r o d u c e  a t  t h i s  p o i n t  s p e c i f i c  
p e r c e n t a g e s  of w o r l d  t r a d e ,  a n d  h o w  t h i s  p e r c e n t a g e  
of w o r l d  t r a d e  w a s  to be  c a l c u l a t e d .  W o u ld  80 p e r  c e n t  
of w o r l d  t r a d e ,  i t  w a s  a s k e d ,  be c a l c u l a t e d  a s  of the  
p r e s e n t  t i m e ,  o r  w h e n  the U n i t e d  S t a t e s  t r a d e  b i l l  w a s  
p a s s e d  o r  w h e n ?  A n d  w o u ld  i t  l a t e r  t a k e  i n to  a c c o u n t  
the  c h an g in g  p a t t e r n s  in w o r l d  t r a d e  w h e n  n a t i o n s  s u c h  
a s  J a p a n  i n c r e a s e d  p r o d u c t i o n ?
A c c o r d i n g l y  m u c h  m o r e  w i l l  h a v e  to be  d i s c l o s e d  
b e f o r e  the  t r a d e  d e b a t e  c a n  p r o c e e d  w i t h o u t  m i s u n d e r ­
s t a n d i n g  a r i s i n g  on b o th  s i d e s . 69
A s  K e n n e d y  p r e s e n t e d  t h e s e  p r o g r a m s ,  R e s t o n  u s u a l l y
f o l l o w s  t h r o u g h  a n d  a n a l y z e s  t h e m  in  a  s i m i l a r  m a n n e r .  B e c a u s e  of
the  c o m p l e x i t y  of p u b l i c  i s s u e s ,  R e s t o n  a l w a y s  p l e a d s  f o r  t a k in g  the
a r g u m e n t  pu t  of the  h a n d s  of the  e c o n o m i s t s  a n d  t u r n i n g  i t  i n to  a
p o p u l a r  n a t i o n a l  d e b a t e ;  " I t  i s  i m p o r t a n t  t h a t  the g e n e r a l  p u b l i c
70u n d e r s t a n d  w h a t  the  P r e s i d e n t  is  p r o p o s i n g .  " T h i s  is  n o t  the c a s e ,
R e s t o n  a d m o n i s h e s ,  an d  the t a x  q u e s t i o n  in  1963 i l l u s t r a t e s  the  p o in t ;
T h e  P r e s i d e n t ' s  b u d g e t  . . . t o t a l l e d  1, 195 p a g e s .
H i s  e c o n o m i c  r e p o r t  h a d  26 8 p a g e s  an d  t h e r e  w e r e  
. . . m y s t i f y i n g  c l a r i f i c a t i o n s  of the  w h o le  th ing  by
v a r i o u s  q u a l i f i e d  o f f i c i a l s .
T h e s e  d o c u m e n t s  on the w ho le  a r e  a d m i r a b l e ,  
bu t  th e y  a m o u n t  to a n  e c o n o m i c  h i s t o r y  of  o u r  t i m e s  
a n d  i t  i s  a  l i fe  c a r e e r  to g e t  t h r o u g h  t h e m .  ^
6 9 Ib id .
^ New York T im e s ,  W estern  Edit ion,  January 23, 1963,
p.  6.
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In  a d d i t i o n  to e n h a n c i n g  u n d e r s t a n d i n g ,  R e s t o n  u r g e s  K e n n e d y
to take  h i s  m e s s a g e  to the  p e o p le  to a l l e v i a t e  the  h o s t i l e  r e s p o n s e  of
C o n g r e s s .  F o r  e x a m p l e ,  in  s p i t e  of  the  c o m p r o m i s e  p r o p o s a l s  o f
the P r e s i d e n t ' s  e d u c a t i o n  b i l l ,  R e s t o n  n o t e s  t h a t  " the  r e a c t i o n  of
C o n g r e s s  w a s  so  s h a r p  a n d  c r i t i c a l  t h a t  i t  i s  a l r e a d y  o b v io u s  t h a t  h i s
m a i n ,  p e r h a p s  h i s  on ly  h o p e ,  . . . is  to r e v i v e  the f i r e s i d e  c h a t  a n d
tak e  the i s s u e  to the  c o u n t r y .  "72
T h e  a t t i t u d e  w h i c h  the P r e s i d e n t  c o n v e y s  in  p r e s e n t i n g  h i s
p o i n t s  is  a l s o  i n s t r u m e n t a l  in  a f f e c t i n g  the r e s p o n s e ,  a n d  R e s t o n
e m p h a s i z e s  th i s  in  a l l  t h r e e  a d d r e s s e s :
T h e r e  w a s  a n  odd p a r a d o x  in  the P r e s i d e n t ' s  f i r s t  S ta te  
of the U n ion  m e s s a g e .  I t  w a s  fu l l  o f  s o a r i n g  r h e t o r i c ,  
b u t  u n d e r n e a t h  t h e r e  w a s  a  f o r e b o d i n g  r o l l  o f  d r u m s  a n d  
a v a g u e l y  m e l a n c h o l y  of s t r a i n  of d o u b t .  . . . " B e f o r e
m y  t e r m  h a s  e n d e d ,  we  s h a l l  h a v e  to t e s t  a n e w  w h e t h e r  
a n a t i o n  o r g a n i z e d  a n d  g o v e r n e d  s u c h  a s  o u r s  can  
e n d u r e .  . . . "73
R e s t o n  n o t e s  w i th  p l e a s u r e  K e n n e d y ' s  d e p a r t u r e  f r o m  t h e s e  " s o l e m n "
a n d  a t  t i m e s  " a l m o s t  f u n e r a l "  t e r m s  in  the f i r s t  a d d r e s s  to a " h o p e f u l "
a n d  " p o s i t i v e "  a t t i t u d e  in the  s e c o n d  a n d  e v e n  a n  " o p t i m i s t i c "  an d
" c o n f i d e n t "  a p p r o a c h  in  the  t h i r d .
^ N ew  York T i m e s , F e b ru a r y  22,  1961, p. 24.
^ New York T i m e s , January 12, 1962, p. 34.
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T h i s  e m p h a s i s  on  the s o m b e r  a s p e c t s  of the  w o r l d  h a s  
e n c o u r a g e d  a  s e n s e  of f r u s t r a t i o n  a n d  i m p a t i e n c e  in  
the  c o u n t r y ,  a n d  . . . t h e s e  t h in g s  in  t u r n  h a v e  e n ­
c o u r a g e d  a  b e l l i g e r e n t  a n d  a t  t i m e s  e v e n  w a r l i k e  m o o d  
in  the  n a t i o n .  74
" T h e  c a s e  f o r  o p t i m i s m  i s  t h a t  if  the P r e s i d e n t  d o e s  n o t  r e f l e c t  h o p e ,
the c o u n t r y  m i g h t  d e s p a i r  of the  e n d l e s s  b u r d e n s  of the  c o ld  w a r .  "75
R e s t o n  a t t e m p t s  to p l a c e  the s p e e c h e s  In p e r s p e c t i v e  by
b r i e f l y  d e s c r i b i n g  the s i t u a t i o n ,  a s  in the  fo l low ing  d e p i c t i o n  of
c o n d i t i o n s  a n d  a t t i t u d e s  in  1 9 6 1 .
M o s t  m e n  a g r e e  t h a t  the  r e v o l u t i o n  in  c o m m u n i c a t i o n s ,  
the  r e v o l u t i o n  in  the  w e a p o n s  of m a s s  d e s t r u c t i o n ,  a n d  
the  p o l t i c a l  a n d  s o c i a l  r e v o l u t i o n s  in  the  u n d e r  d e ­
v e l o p e d  r e g i o n s  of  the  w o r l d  a r e  c r e a t i n g  u n p r e c e d e n t e d  
p r o b l e m s  f o r  a l l  the  W e s t e r n  n a t i o n s  a n d  e s p e c i a l l y  the  
U n i t e d  S t a t e s . . . .
B e y o n d  t h i s ,  we h a v e  the  p u b l i c  s t a t e m e n t s  of 
K h r u s c h e v ,  who  h a s  b e e n  a s  b l u n t  in  s t a t i n g  h i s  o b j e c t i v e s  
a s  H i t l e r .  H e  i s  d i r e c t i n g  the  e n e r g i e s  of the C o m m u n i s t  
e m p i r e  t o w a r d  the  c l e a r l y  s t a t e d  g o a l s  of the  S o v i e t  S ta te  
•  •  •  •
W h e r e  the  d i f f e r e n c e  l i e s  i s  in  w h a t  t h e s e  f a c t s  . . . 
m e a n  f o r  the  U n i t e d  S t a t e s .  The  n e w  m e n  who h a v e  c o m e  
to W a s h i n g t o n  th in k  i t  m e a n s  d r a s t i c  c h a n g e s ;  t h e y  b e l i e v e  
t h e r e  m u s t  be  m o r e  a u t h o r i t y  a t  the  c e n t e r ,  m o r e  a l l o c a ­
t i o n  of the  n a t i o n ' s  r e s o u r c e s  f o r  p u b l i c  w e l f a r e ,  e d u c a t i o n ,  
a n d  d e f e n s e .  . . . .
A v e r y  l a r g e  m i n o r i t y  of the  C o n g r e s s  a n d  the n a t i o n - -  
p e r h a p s  e v e n  a  m a j o r i t y - d o e s  n o t  b e l i e v e  i t  i s  t r u e . ^
p .  6 .
74 ib id .
75N e w  Y o r k  T i m e s ,  W e s t e r n  E d i t i o n ,  J a n u a r y  15, 1963, 
^ N e w  Y o r k  T i m e s ,  F e b r u a r y  1, 1961,  p .  34.
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In i n t e r p r e t i n g  K e n n e d y ' s  s t r a t e g y  in  c o n f r o n t i n g  th i s
s i t u a t i o n ,  R e s t o n  c o n s i d e r s  h i s  a t t e m p t s  to  a p p e a s e  h o s t i l i t y ,  h i s
m o t i v e  a p p e a l s ,  a n d ,  i n d i r e c t l y ,  h i s  s t y l e .
On the m a i n  i n n o v a t i o n  of h i s  p r o g r a m - - t h e  r e q u e s t  f o r  
b r o a d  a u t h o r i t y  to cu t  t a r i f f s - - t h e  P r e s i d e n t  w a s  c l e a r l y  
t r y i n g  to m i n i m i z e  the  o p p o s i t i o n  of the p o w e r f u l  p r o ­
t e c t i o n i s t s  b lo c  in  C o n g r e s s ,  b u t  in  the  p r o c e s s  r a i s e d  
s e r i o u s  d o u b t s  a m o n g  the  W e s t e r n  E u r o p e a n s .
T h e  m a i n  t h r u s t  of h i s  a r g u m e n t  on th i s  s u b j e c t  
w a s  f o r  l o w e r  t a r i f f s ,  b u t  a t  the  s a m e  t i m e  he  s p o k e  in  
s u c h  a  w a y  a s  to  g iv e  the  i m p r e s s i o n  th a t  the  n e w  p a r t n e r ­
s h ip  w i th  C o m m o n  M a r k e t  c o u n t r i e s  co u ld  be  w o r k e d  out 
w i t h o u t  too  m u c h  s a c r i f i c e .  . . . .
T h i s  p l e a s e d  the p r o t e c t i o n i s t s  on  C a p i t o l  H i l l  b u t  
n o t  the  E u r o p e a n  e m b a s s i e s .
F e a r  a n d  a l t r u i s t i c  a p p e a l s  a r e  the  d o m i n a n t  m o t i v e s  w h i c h  
R e s t o n  i d e n t i f i e s .  He i n t e r p r e t s  K e n n e d y ' s  p r i m a r y  u s e  of  f e a r  in  h i s  
f i r s t  a d d r e s s  a s  a n  a t t e m p t  to j a r  C o n g r e s s  w h i c h  " i s  so  a c c u s t o m e d  
to  the r e c u r r i n g  c r i s i s  of the  p a s t  w a r  p e r i o d  t h a t  i t  w i l l  n o t  v o te  
$ 1 00 , 0 0 0 , 0 0 0 , 0 0 0  b u d g e t s  u n l e s s  i t  s e e m s  to  be on the v e r g e  of i m ­
m i n e n t  d i s a s t e r .  T h e  i n t e n s i t y ,  R e s t o n  f e e l s ,  i s  e x c e s s i v e :  " O u r
p r o b l e m s  a r e  c r i t i c a l .  T he  t id e  i s  u n f a v o r a b l e .  The  n e w s  w i l l  g e t  
w o r s e  b e f o r e  i t  g e t s  b e t t e r .  A n d  w h i l e  h o p in g  a n d  w o r k i n g  f o r  the  b e s t ,
^ N e w  Y o r k  T i m e s , J a n u a r y  12, 1962, p .  13.
^ K e w  York T i m e s ,  W estern  E d i t io n , January 15, 1963,
p. 6.
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w e  s h o u ld  p r e p a r e  o u r s e l v e s  no w  f o r  the  w o r s t .  "^9 R e s t o n  o b s e r v e s
t h a t  K e n n e d y ,  r e c o g n i z i n g  the  i l l  e f f e c t s  of  t h i s  d e f e a t i s t  p o s e ,  s w i t c h e d
to  i d e a l s  g e n e r a l l y  c h e r i s h e d :
" T h e  w o r l d  w a s  n o t  m e a n t  to  b e  a  p r i s o n  in  w h i c h  m a n  
a w a i t s  h i s  e x e c u t i o n .  " T h e r e  w a s  " g r e a t  p r o m i s e "  in  
the  h e m i s p h e r e ;  " s t e a d y  p r o g r e s s "  in  t h e  n e w  d e v e l o p i n g  
n a t i o n s ;  th e  A t l a n t i c  C o m m u n i t y  h a s  " f l o u r i s h e d .  "
"We in  the  f r e e  w o r l d  a r e  m o v i n g  s t e a d i l y  t o w a r d  u n i t y  
a n d  c o o p e r a t i o n  . . .  a t  the  v e r y  t i m e  w h e n  . . . r u m b l e s  
of  d i s c o r d  c a n  b e  h e a r d  a c r o s s  the  I r o n  C u r t a i n .
R e s t o n  i m p l i e s  t h a t  t h e  c h o i c e  a n d  s t r e s s  o f  t h e s e  e m o t i o n a l l y  l o a d e d
81w o r d s  c r e a t e s  " th e  m o o d  . . . of  a  c e r t a i n  g l o r y  in  the  s t r u g g l e , .  , #
F i n a l l y ,  the  i m m e d i a t e  r e s p o n s e s  of the  a u d i e n c e  in  g e n e r a l  a n d
to v a r i o u s  s e g m e n t s  o f  the  t h r e e  a d d r e s s e s  a r e  c i t ed :
T h e  P r e s i d e n t  . . . w a s  w e l l  r e c e i v e d  b y  the  d e m o c r a t i c  
m a j o r i t y  in  C o n g r e s s .  T h e  R e p u b l i c a n s ,  h o w e v e r ,  
s h o w e d  l i t t l e  e n t h u s i a s m  f o r  w h a t  t h e y  o b v i o u s l y  
r e g a r d e d  a s  a  l i b e r a l  e l e c t i o n - y e a r  s h o p p in g  l i s t .  ; . ^
T h e r e  i s  s o m e  f e e l i n g  in  th e  W a s h i n g t o n  d i p l o m a t i c  
c o r p s  t h a t  h e  w a s  too  o p t i m i s t i c  b o t h  a b o u t  the  A l l i a n c e  
f o r  P r o g r e s s  in  L a t i n  A m e r i c a  a n d  the  N o r t h  A t l a n t i c
Q O
a l l i a n c e . -3
79
N e w  Y o r k  T i m e s , J a n u a r y  12, 1962 ,  p.  34.
80
I b i d .
81 I b i d .
82
N e w  Y o r k  T i m e s , J a n u a r y  12, 1962, p .  1.
83N ew  York T i m e s ,  W es tern  Edit ion,  January 15, 1963, p. 6.
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In  h i s  a n a l y s i s  of  the  P r e s i d e n t ' s  S t a t e  o f  the  U n io n  a d d r e s s ,  
R e s t o n  p o s i t i v e l y  a s s e s s e s  K e n n e d y ' s  a b i l i t y  i n  d i s c e r n i n g  t h e  e s s e n t i a l  
i d e a s  o f  t h e  d a y  a n d  e s t a b l i s h i n g  t h e i r  p r i o r i t y .  H o w e v e r ,  h e  s t r o n g l y  
i n d i c t s  K e n n e d y ' s  i n a b i l i t y  to p r o j e c t  a n d  e x e c u t e  p o l i c i e s  c a p a b l e  of 
a c h i e v i n g  h i s  a i m s .  A l t h o u g h  R e s t o n  d o e s  n o t  u s u a l l y  p r o b e  in to  the  
d e v e l o p m e n t  of  i d e a s  b y  e x a m i n i n g  th e  r e a s o n i n g  a n d  f a c t u a l  s u p p o r t ,  
h e  d o e s  do  t h i s  w h e n  K e n n e d y  l a t e r  s u b m i t s  th e  p r o p o s a l s  in  l e g i s l a t i v e  
m e s s a g e s  to C o n g r e s s .
R e s t o n  a t t r i b u t e s  p a r t  of  K e n n e d y ' s  i n e p t n e s s  in  a c h i e v i n g  h i s  
a i m s  to h i s  f a i l u r e  in  c o u n t e r i n g  c o n s e r v a t i v e  c o n g r e s s i o n a l  o p p o s i t i o n  
by  e d u c a t i n g  th e  p e o p l e  on the  r e v o l u t i o n a r y  c h a n g e s  o f  t h e  t i m e  a n d  b y  
t r a n s l a t i n g  th e  c o m p l e x  i s s u e s  i n to  a  l e v e l  o f  d i a l o g u e  c a p a b l e  of b e in g  
u n d e r s t o o d  by  the  m a s s e s .
N o t a b l e  c o m p a r i s o n s  o f  K e n n e d y ' s  a t t i t u d e  r e f l e c t  R e s t o n ' s  
c o n c e r n  o v e r  the  n e g a t i v e  i n f l u e n c e  w h i c h  h e  f e e l s  r e s u l t s  f r o m  th e  
e a r l y  d i s p l a y  of  e x o r b i t a n t  p e s s i m i s m .
In a t t e m p t i n g  to  i n t e r p r e t  K e n n e d y ' s  s t r a t e g y  to a l l e v i a t e  h o s t i l e  
a t t i t u d e s ,  R e s t o n  d i s c u s s e s  the  s i t u a t i o n ,  m o t i v e  a p p e a l ,  l a n g u a g e  u s a g e  
a n d  the  e n s u i n g  i m m e d i a t e  a u d i e n c e  r e s p o n s e .
O t h e r  P r e s i d e n t i a l  S p e e c h e s . S i m i l a r  a r e a s  of i n v e s t i g a t i o n  
e m p h a s i z e d  b y  R e s t o n  in  h i s  c o n s i d e r a t i o n  of th e  S t a t e  of  the  U n io n  
a d d r e s s e s  a l s o  d o m i n a t e  h i s  i n q u i r y  i n to  th e  r e m a i n i n g  n i n e t e e n  s p e e c h e s
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d e l i v e r e d  by  K e n n e d y .  T h e s e  i n c l u d e  t h e  s i t u a t i o n ,  l o g i c a l  p r o o f
e t h i c a l  a p p e a l ,  r o l e  o f  c h i e f  s p o k e s m a n  a s  e d u c a t o r ,  a n d  the  a u d i e n c e .
In a d d i t i o n ,  R e s t o n  a l s o  d i s c u s s e s  the  l o c a l e  of  s p e e c h e s ,  l a c k  of
e m o t i o n a l  a p p e a l ,  a n d  th e  a c c o u n t a b i l i t y  o f  t h e  A m e r i c a n  p e o p l e .
In R e s t o n ' s  a n a l y s i s  of t h e s e  s p e e c h e s ,  the  s i t u a t i o n  f r o m
w h i c h  the  s p e e c h  e v o l v e s  r e c e i v e s  the  m o s t  d e t a i l e d  t r e a t m e n t .  T h i s
t h o r o u g h n e s s  i s  i n d i c a t e d  in  h i s  a n a l y s i s  of  a  s p e e c h  in  w h i c h  K e n n e d y
p r o p o s e d  b o l d  a n d  e x p e n s i v e  n e w  m e a s u r e s  to  e x p a n d  n o n - n u c l e a r
m i l i t a r y  s t r e n g t h :
In p o l i t i c s  a s  in  p h y s i c s ,  e v e r y  p r e s s u r e  p r o d u c e s  a  
c o u n t e r - p r e  s s u r e .  , . . I t  i s  a n  o ld  s t o r y ,  a n d  the
P r e s i d e n t ' s  c a l l  f o r  m o r e  a r m s  . . . t o d a y  i s  m e r e l y  
the  l a s t  o f  a  l o n g  s e r i e s  o f  c o u n t e r - m o v e s  to m a t c h  
the  t h r u s t  of C o m m u n i s t  p o w e r .
T h i s  w a s  n o t  i n e v i t a b l e .  O n ly  a  few s h o r t  w e e k s  
a g o ,  K e n n e d y  w a s  s e a r c h i n g  f o r  m e a n s  of r e a c h i n g  a n  
h o n o r a b l e  a c c o m m o d a t i o n  w i t h  M o s c o w  on th e  c o n t r o l  
of  n u c l e a r  w e a p o n s , d i s a r m a m e n t ,  a n d  th e  g e n u in e  
n e u t r a l i z a t i o n  of d i s p u t e d  a r e a s  c l o s e  to the  
C o m m u n i s t  b o r d e r s .  . „ . . 84
R e s t o n  g o e s  on  to  show h o w  C o m m u n i s t  m o v e s  in L a o s  a n d  G e n e v a  
f o r c e d  r e e x a m i n a t i o n  of  K e n n e d y ' s  p o l i c i e s  b y  c i t i n g  e q u i p m e n t ,  s u p p l i e s ,  
a n d  m i l i t a r y  t e c h n i c i a n s  s e n t  to L a o s  f r o m  M o s c o w .
^ N e w  York T i m e s ,  May 26 ,  1961, p. 32.
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M e a n w h i l e ,  the  C o m m u n i s t  n e g o t i a t o r s  a t  the  n u c l e a r  
t e s t i n g  a n d  L a o s  t a l k s  h e r e  in  G e n e v a  h a v e  m a d e  t h e i r  
s t r a t e g y  c l e a r .  . . . [He i n t e r p r e t s  th i s  s t r a t e g y  a s  a n  
a t t e m p t ]  to b l o c k ,  n o t  on ly  U . S .  i n t e r v e n t i o n  a g a i n s t  
C o m m u n i s t  e x p a n s i o n  in  L a o s  a n d  e l s e w h e r e ,  b u t  to 
p a r a l y z e  i n t e r n a t i o n a l  c o n t r o l  of d i s p u t e s  in  L a o s ,  the 
C o n g o ,  th e  U n i t e d  N a t i o n s  a n d  w h e r e v e r  e l s e  the
C o m m u n i s t s  h a v e  a n y  i n t e r e s t s  a t  a l l .............The
r e p r e s e n t a t i v e s  of the  U . S .  h e r e  [G en ev a ]  a r e  now  
r e l u c t a n t l y  c o m i n g  to  th e  c o n c l u s i o n  t h a t  t h e  c o m m u n i s t s  
w i l l  a c c e p t  no  i n t e r n a t i o n a l  c o n t r o l  of a n y t h i n g ,  s i n c e  
M o s c o w  a n d  P e i k i n g  a r e  i n s i s t i n g  on a  v e to  o v e r  the  
a d m i n i s t r a t i o n  o f  e v e r y  i n t e r n a t i o n a l  d i s p u t e .
In s h o r t ,  t h e s e  m e n  . . . a r e  b a c k i n g  th e  P r e s i d e n t  
in  h i s  m o v e  to t r y  to  d e a l  w i t h  th e  p r o b l e m  by  l a r g e r  
m i l i t a r y  a p p r o p r i a t i o n s . ® 8
In c o n j u n c t i o n  w i t h  the  d e p i c t i o n  of  th e  s i t u a t i o n ,  t h e  c e n t r a l
t h o u g h t  a n d  u s u a l l y  t h e  m a i n  i d e a s  p r e s e n t e d  by  K e n n e d y  a r e  c i t e d ,  a s
the  r e p o r t s  on a  s p e e c h  d e l i v e r e d  to th e  D e m o c r a t s  in  C h i c a g o  in
M a y ,  1961 ,  a n d  a n  a d d r e s s  a t  Y a l e  in  1962 i n d i c a t e :
[T ]h e  P r e s i d e n t  w a s  s a y i n g  in  e f f e c t  t h a t  the  A m e r i c a n  
p e o p le  w e r e  u n w i l l i n g  to d o  w h a t  h e  th o u g h t  e s s e n t i a l  
to d e f e n d  the  n a t i o n .  . . .  If t h i s  i s  t r u e ,  i t  is  a  s e r i o u s  
i n d i c t m e n t ,  . . . [f] o r  i t  w a s  m a d e  so o n  a f t e r  the  
R u s s i a n s  h a d  p u t  th e  f i r s t  m a n  in  s p a c e ,  i m m e d i a t e l y  
a f t e r  a  h u m i l i a t i n g  d e f e a t  i n  C u b a ,  a n d  r i g h t  in  the  
m i d d l e  of the  L a o s  c r i s i s .
P r e s i d e n t  K e n n e d y  w e n t  t o  Y a l e  U n i v e r s i t y  a n d  c a l l e d  
on  the  n a t i o n  to a b a n d o n  t h e  m y t h s  o f  t h e  p a s t  in  o r d e r  
to d e a l  m o r e  e f f e c t i v e l y  w i t h  t h e  u r g e n t  r e a l i t i e s  o f  the  
p r e s e n t .  . . . [ H ] e  t a l k e d  a b o u t  t h r e e  g r e a t  " i l l u s i o n s "
85Ibid.
^ N e w  York T i m e s ,  May 3 ,  1961,  p. 36.
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t h a t  p r e v e n t  e f f e c t i v e  a c t i o n  in  th e  c o u n t r y  today :  
the  q u e s t i o n  of the  s i z e  a n d  s h a p e  of  G o v e r n m e n t  
r e s p o n s i b i l i t y ;  the  q u e s t i o n  of  p u b l i c  f i s c a l  p o l i c y ,  
a n d  th e  m a t t e r  o f  b u s i n e s s  c o n f i d e n c e  in  th e  
A d m i n i s t r a t i o n .  . , . H e  h a s  t o u c h e d  in  t h i s
" m y t h "  v s .  " r e a l i t y "  t h e m e  on w h a t  i s  p r o b a b l y  
the  c e n t r a l  q u e s t i o n  i n  o u r  p o l i t i c a l  l i f e .  ^
A s  th e  b r i e f  c r i t i c a l  j u d g m e n t s  a c c o m p a n y i n g  t h e s e
p r e s e n t a t i o n s  o f  t h e m e  a n d  m a i n  i d e a s  s u g g e s t ,  R e s t o n  r e g u l a r l y
e v a l u a t e s  K e n n e d y ' s  c h o i c e  of i d e a s ,  a l t h o u g h  h i s  e f f o r t s  to a s c e r t a i n
the  v a l i d i t y  of f a c t u a l  s u p p o r t  i s  n o m i n a l .  W h e r e a s  R e s t o n  g e n e r a l l y
a p p r o v e s  o f  K e n n e d y ' s  c h o i c e  of i d e a s  r e f l e c t i n g  the  p r e s s i n g
p r o b l e m s  of  the  t i m e  in  the  S t a t e  o f  the  U n io n  a d d r e s s e s ,  in  the
r e m a i n i n g  s p e e c h e s  h e  o f t e n  c h a l l e n g e s  the  C h i e f  E x e c u t i v e ' s
j u d g m e n t  i n  a n a l y z i n g  the  b e a r i n g  of the  p r o b l e m s  on  th e  s o c i a l  s e t t i n g
a n d  l a c k  of  i n n o v a t i n g  i d e a s  p e r t i n e n t  to  s o l u t i o n .  T h e  f o l lo w in g
i n d i c t m e n t ,  o c c u r r i n g  e a r l y  in  K e n n e d y ' s  a d m i n i s t r a t i o n ,  s e e m s  to
r e m a i n  t h r o u g h o u t  a s  th e  c r u x  f o r  R e s t o n ' s  d o m i n a n t l y  n e g a t i v e  c r i t i c i s m
of  t h i s  c a n o n :  " T h e  t r o u b l e  i s  t h a t  t h e  G o v e r n m e n t  h a s  b e e n  s p e a k i n g
b e f o r e  d e c i d i n g ,  a n d  p r o m i s i n g  m o r e  t h a n  i t  h a s  to g iv e ,  a n d  a c t i n g
OO
w i t h o u t  a  s e t  of p r i o r i t i e s .  "
^ New  York T i m e s , August  10, 1862,  p. 18.
^^New York T i m e s ,  May 19, 1961, p. 30.
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R e s t o n  c h a r g e s  t h a t  a s  a  r e s u l t  t h e r e  i s  a l a c k  of u n d e r s t a n d i n g
on th e  m a j o r  q u e s t i o n  of the  n a t i o n ' s  s t r a t e g y  in  th e  c o ld  w a r .
T h e  c i v i l  p o p u l a t i o n  c a n n o t  s e e  i t s  d u ty  in  C u b a  o r  L a o s  
o r  ho w  to p r o d u c e  b o o s t e r s  t h a t  w i l l  g e t  a  m a n  in  s p a c e .
T h e y  a r e  b a f f l e d  a b o u t  a l l  t h e  l e g a l  a n d  s c i e n t i f i c  
m y s t e r i e s  i n v o l v e d  in  t h e s e  q u e s t i o n s .  . . . T h e  p r o b l e m
t h e r e f o r e  l i e s  w i t h  th e  P r e s i d e n t  h i m s e l f .  H e  h a s  
d e l u g e d  the  p e o p l e  w i t h  f a c t s .  H e  h a s  d e f i n e d  the  
C o m m u n i s t  m e n a c e  i n  g e n e r a l  t e r m s .  H e  h a s  d e a l t  
s k i l l f u l l y  w i t h  t h e  i n t e r n a l  c o n s e q u e n c e s  of  th e  C u b a  
d e f e a t .  . . . W h a t  h e  h a s  n o t  d o n e  i s  to m a k e  c l e a r  
w h a t  h e  w o u l d  h a v e  the  p e o p l e  do  to  h e l p  th e  c o u n t r y  
ou t  of i t s  p r e s e n t  d i f f i c u l t i e s .  . . .
R e s t o n  a c c u s e s  K e n n e d y  of  t h i s  s a m e  f a i l u r e  to s p e c i f y  a n d
d e f e n d  c o n c r e t e l y  h i s  p o l i c y  in  tw o  s p e e c h e s  on the  s u b j e c t  o f  B e r l i n :
[N ] o w  t h a t  h e  h a s  m a d e  h i s  m i l i t a r y  p o s i t i o n  c l e a r ,  
t h e  m a i n  p o l i t i c a l  q u e s t i o n  s t i l l  r e m a i n s  u n a n s w e r e d :
I s  t h e r e  a n y  p o s s i b l e  n e w  b a s i s  f o r  a n  a g r e e m e n t  t h a t  
w o u l d  p r e s e r v e  W e s t e r n  r i g h t s  in  G e r m a n y ,  g u a r a n t e e  
the  f r e e d o m  of B e r l i n ,  a n d  s t i l l  e n a b l e  K h r u s c h e v  to 
s a y  h e  m a d e  p r o g r e s s  t o w a r d  h i s  o b j e c t i v e s  ?90
P r e s i d e n t  K e n n e d y ' s  s p e e c h  a n d  p e r f o r m a n c e  a t  the  
U n i t e d  N a t i o n s  w e r e  w e l l  r e c e i v e d ,  b u t  h e  d id  n o t  r e m o v e  
the  c o n f u s i o n  h e r e  o v e r  B e r l i n  a n d  G e r m a n y .  . . . The
d u ty  . . . now  i s  to  r e m o v e  th e  a m b i g u i t y  on bo th  s i d e s  a n d  
a v o i d  t h i s  c r i t i c a l  i m p a s s e  b e f o r e  i t  g e t s  b e y o n d  r e a s o n . ^
89n ew York T i m e s , May 3, 1961, p. 36 .
9^New York T i m e s , July 26 ,  1961, p. 30
9- -̂New York T i m e s ,  S eptem ber  27 ,  1961, p. 40.
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A  m a j o r  c r i t i c i s m  of  the  s p e e c h e s  d e a l i n g  w i t h  d o m e s t i c
i s s u e s  i s  K e n n e d y ' s  f a i l u r e  to u s e  h i s  p o w e r  to t a k e  t h e  l e a d  in
i n i t i a t i n g  a c t i o n  t o w a r d  a c h i e v i n g  h i s  g o a l s .  F o r  i n s t a n c e  i n  r e f e r r i n g
to t h e  t h r e e  p o i n t s  of th e  Y a le  s p e e c h  p r e v i o u s l y  c i t e d ,  R e s t o n  s a y s :
T h e s e  a r e  v a l i d  p o i n t s ,  b u t  P r e s i d e n t  K e n n e d y  d r o p p e d  
the  d e b a t e  t h e r e ,  i g n o r i n g  q u i t e  a  few  o t h e r  s i m i l a r  
i s s u e s .
F o r  e x a m p l e ,  i s  the  A d m i n i s t r a t i o n ' s  e n o r m o u s l y  
e x p e n s i v e  m i l i t a r y  a i d  p o l i c y  in  L a t i n  A m e r i c a ,  A s i a  
an d  e v e n  E u r o p e  r e a l l y  b a s e d  on  " r e a l i t y "  o r  i s  i t  
b a s e d  a t  l e a s t  p a r t i a l l y  on " m y t h s " ?  I s  the  P r e s i d e n t  
a p p l y i n g  to t h e s e  p r o g r a m s  the  h a r d  p r a g m a t i c  t e s t s  
of  p r e s e n t - d a y  m i l i t a r y  f a c t s ? . . .
On l a b o r  p o l i c y ,  i s  i t  r e a l l y  t r u e  t h a t  the  
P r e s i d e n t  d o e s  n o t  n e e d  n e w  l e g i s l a t i o n  to s e r v e  the  
n a t i o n a l  i n t e r e s t ,  o r  i s  i t  m e r e l y  m o r e  c o n v e n i e n t  to 
go a l o n g  w i t h  th e  o u t m o d e d  b u t  p o l i t i c a l l y  e f f e c t i v e  
p r a c t i c e s  of the  p a s t ?  . . . H e  h a s  d e f i n e d  the  p r o b l e m  
b u t  h a s  n o t  a c t e d  on i t  h i m s e l f .  H e  h a s  m a d e  a  s p e e c h  
b u t  h a s  n o t  f o l l o w e d  i t  w i t h  a  p o l i c y .  ^
" [ l ]n  the  f i e l d  o f  p u b l i c i t y ,  w h i c h  i s  the  b a t t l e g r o u n d  o f
P r e s i d e n t i a l  p o l i t i c s ,  " R e s t o n  p o i n t s  o u t  t h a t  K e n n e d y  o v e r w h e l m s  h i s
o p p o s i t i o n ,  b u t  m i s u s e s  the  a d v a n t a g e s  a f f o r d e d  h i m  b y  h i s  s o a r i n g
p r e s t i g e .  ^
H e  c l a i m s  t h a t  K e n n e d y  b e n e f i t e d  p o l i t i c a l l y  f r o m  t h e  
i n c r e a s i n g  p o w e r  of  n a t i o n w i d e  m a s s  c o m m u n i c a t i o n  b y  d o m i n a t i n g  the
^ N ew  York T i m e s , A ugust  10, 1962, p. 18.
^ New York T i m e s , May 9, 1962, p. 42.
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p o l i t i c a l  n e w s  on n a t i o n a l  t e l e v i s i o n ,  by  h i s  r o y a l  t r e a t m e n t  in  the
m a s s  c i r c u l a t i o n  m a g a z i n e s ,  a n d  b y  th e  a d d i t i o n  of  n a t i o n a l l y
s y n d i c a t e d  c o l u m n s  o r i g i n a t i n g  i n  W a s h i n g t o n  to l o c a l  p a p e r s  a s  t h e y
i n c r e a s e d  t h e i r  c o v e r a g e  o f  n a t i o n a l  a n d  i n t e r n a t i o n a l  n e w s .
The  o p p o s i t i o n  c a n  c o n t i n u e  to e x p r e s s  i t s  f e e l i n g s  on 
th e  f l o o r  of  C o n g r e s s ,  p r o b a b l y  in  t h e  p r e s e n c e  o f  a  
h a n d f u l  o f  m e m b e r s  a n d  s p e c t a t o r s ,  b u t  th e  P r e s i d e n t  
h a s  a n  a u d i e n c e  of m i l l i o n s  a t  h i s  c o m m a n d  a n y  d a y  
h e  l i k e s .  94
H o w e v e r ,  "[i]n the  l a s t  e i g h t e e n  m o n t h s ,  w h e n  th e  p e o p l e  w e r e  w i l l i n g
to l i s t e n ,  a s  th e y  a l w a y s  a r e  to a  n e w  P r e s i d e n t ,  h e  h a s  d r a m a t i z e d ,
95n o t  t h e  i s s u e s ,  b u t  h i m s e l f .  117
B y  m i d - 1 9 6 3  R e s t o n ' s  d i s i l l u s i o n  w i t h  K e n n e d y ' s  s t r a t e g y  
i n c r e a s e s ,  a n d  h e  i s  p a r t i c u l a r l y  c r i t i c a l  o f  h i s  f a i l u r e  to u s e  the  
P r e s i d e n c y  a s  a n  e d u c a t i o n a l  f o r u m  to  i n s t i l l  a  s e n s e  o f  p u r p o s e  a n d  
to u n i t e  th e  p e o p l e  w i t h  c o m m o n  i d e a l s .  P a r t  o f  t h i s  d i s a f f e c t i o n  i s  
a t t r i b u t e d  to th e  c h i e f  e x e c u t i v e ' s  i n e p t  a n a l y s i s  of  h i s  a u d i e n c e ,  
c h o i c e  of l o c a l e  f o r  p r e s e n t i n g  m a j o r  i s s u e s ,  a n d  l a c k  of e m o t i o n a l  
a p p  e a l .
T h e r e  i s  s o m e t h i n g  w r o n g  w i t h  h i s  l e a d e r s h i p  on  th e  h o m e  
f r o n t .  S o m e t h i n g  i s  m i s s i n g  in  h i s  s p e e c h e s ,  h i s  p r e s s  
c o n f e r e n c e s ,  h i s  t r i p s  a n d  h i s  t i m i n g .  H e  i s  n o t  c o m m u n ­
i c a t i n g  h i s  c o n v i c t i o n s  e f f e c t i v e l y ,  a n d  i t  i s  i m p o r t a n t  to
^ N e w  York T i m e s ,  July 29 ,  1962,  p .  8E.
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t r y  a n d  a n a l y z e  w h y .  T h e  P r e s i d e n t ' s  a p p e a l ,  s o m e h o w ,  
i s  to t h e  m i n d  o f  the  n a t i o n  a n d  n o t  to  i t s  h e a r t .  H e  
d e f i n e s  the  p r o b l e m s  o f  r a c e ,  u n e m p l o y m e n t  a n d  e d u c a t i o n ,  
b u t  d o e s n ' t  c o m e  to  g r i p s  w i t h  t h e m .  H e  i s  a  t a c t i c i a n  b u t  
n o t  a  t e a c h e r .  . . . P r e s i d e n t  K e n n e d y  h a s  n e v e r  s e e m e d
to b e l i e v e  m u c h  in  a p p e a l i n g  to  t h e  s p i r i t  of t h e  w h o l e  
n a t i o n .  H e  t h i n k s  in  b l o c s .  H e  c o n c e n t r a t e s  on 
i n s t i t u t i o n s ,  on th e  l e a d e r s h i p  of a s s o c i a t i o n s ,  a n d  on 
th e  r e p r e s e n t a t i v e s  o f  the  p e o p l e  r a t h e r  th a n  on the  
p e o p l e  t h e m s e l v e s .
H e  i s ,  i n  s h o r t ,  p o l i t i c a l  r a t h e r  t h a n  p h i l o s o p h i c a l ,  
m o r e  g iv e n  to m a n i p u l a t i o n  t h a n  e d u c a t i o n .  B u t  th e  f a c t  
r e m a i n s  t h a t  m a n i p u l a t i o n  h a s  n o t  s u c c e e d e d .  T h e  p e o p l e  
l i k e  h i m  b u t  d o  n o t  q u i t e  b e l i e v e  in  h i m  e n o u g h  to s u p p o r t  
h i m  o p e n l y .  T h e  C o n g r e s s  a d m i r e s  h i s  p o l i t i c a l  s k i l l  b u t  
d o e s  n o t  fo l low  h i s  p o l i c i e s .  96
R e s t o n  i l l u s t r a t e s  t h i s  b y  r e f e r r i n g  to  a  s p e a k i n g  t r i p  b y  K e n n e d y  in to
the  W e s t  in  the  m i d s t  of a  r a c i a l  c r i s i s  in  J u n e  of 1963.
T h e  m a i n  th ing  on h i s  m i n d  w h e n  h e  l e f t  h e r e  w a s  t h e  
r a c i a l  c r i s i s ,  in  w h i c h  h e  n e e d s  the  s u p p o r t  of t h e  
p e o p l e  a n d  of the  R e p u b l i c a n  p a r t y .  B u t  h e  d i d  no t  
c o n c e n t r a t e  on th e  r a c e  i s s u e ,  bu t  m i x e d  i t  u p  w i t h  
m i l i t a r y  p o l i c y  a n d  a  D e m o c r a t i c  fund  r a i s i n g  p o l i t i c a l  
r a l l y  in  JLos A n g e l e s .
T h e  r e s u l t  of t h i s  i s  n o t  to i n s p i r e  d i s i n t e r e s t e d  
c o n c e n t r a t i o n  on  the  c e n t r a l  r a c e  q u e s t i o n  o r  d i r e c t  
t h e  a t t e n t i o n  of the  w h o l e  n a t i o n  to the  r a c e  p r o b l e m ,  
b u t  to  d i s p e r s e  a n  e n o r m o u s  a m o u n t  of  p e r s o n a l  e n e r g y  
o v e r  l o c a l  a u d i e n c e s  a n d  d i f f e r e n t  s u b j e c t s ,  i n c l u d i n g  
the  r a i s i n g  o f  f u n d s  to  d e f e a t  R e p u b l i c a n s  w h o s e  s u p p o r t  
h e  d e s p e r a t e l y  n e e d s  i n  C o n g r e s s  i f  h e  i s  to g e t  a n y  
C i v i l  r i g h t s  l e g i s l a t i o n  a t  a l l .
F e e l i n g  t h a t  the  d e c i s i v e  q u e s t i o n  on the  r a c i a l  i s s u e  i s  w h o  i s  
g o ing  to d o m i n a t e  the  p u b l i c  d i s c u s s i o n ,  R e s t o n  c r i t i c i z e s  K e n n e d y  f o r
^ N ew  York T i m e s , June 9, 1963, p. 12E.
 ̂7 Ibid.
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n o t  s p e a k i n g  ou t  m o r e  to the  n a t i o n  a n d  f o r  c o n s i d e r i n g  n e w  c o e r c i v e
l e g i s l a t i o n  b e f o r e  e x h a u s t i n g  p e r s u a s i o n :
It  i s  in  h i s  h a n d s  to  l e a d  th e  m o d e r a t e s  a n d  d o m i n a t e  
th e  d e b a t e ,  to v i s i t  t h e  S o u th  a n d  p r o v o k e  o p e n  d i s c u s s i o n  
of the  p r o b l e m ,  to t o u r  th e  N o r t h e r n  c i t i e s  w h e r e  
h y p o c r i s y  a b o u t  th e  N e g r o  i s  w o r s e  t h a n  in  the  S o u th ,  
a n d  th u s  to g iv e  d i r e c t i o n  to  th e  q u i c k  u n c o m m i t t e d  
m a j o r i t y  o f  the  p e o p l e .  98
T h i s  s a m e  c a l l  f o r  a  n a t i o n a l  a u d i e n c e  w h e n  p r e s e n t i n g  m a j o r
p o l i c y  r e c o m m e n d a t i o n s  a n d  f o r  a n  o r g a n i z e d  d e b a t e  f o r  the  c l a r i f i c a t i o n
a n d  c o n c r e t e  d e f e n s e  of  p r o p o s a l s  o c c u r s  f r e q u e n t l y .  F o r  i n s t a n c e ,
P r e s i d e n t  K e n n e d y ' s  c h o i c e  of  a  c o l l e g e  c o m m e n c e m e n t  a s  th e  p l a c e
to p r e s e n t  k e y  e c o n o m i c  p o l i c y  d r a w s  a  s t r o n g  r e p r i s a l  f r o m  R e s t o n .
P r e s i d e n t  K e n n e d y  h a s  c a l l e d  f o r  a  " s o b e r ,  d i s p a s s i o n a t e  
a n d  c a r e f u l  d i s c u s s i o n "  of  n a t i o n a l  e c o n o m i c  p o l i c y ,  b u t  
i t  i s  n o t  t a k i n g  p l a c e .  . . . .  U n d e r  the  p a r l i a m e n t a r y  s y s t e m  
of g o v e r n m e n t ,  K e n n e d y ' s  s p e e c h  w o u l d  n o t  h a v e  b e e n  m a d e  
a t  a  u n i v e r s i t y  c o m m e n c e m e n t ,  b u t  a t  th e  o p e n i n g  of  a  
t h r e e - o r - f o u r - d a y  d i s c u s s i o n  in  w h i c h  K e n n e d y ' s  f ive  
m a i n  e c o n o m i c  q u e s t i o n s  w o u l d  h a v e  b e e n  c a r e f u l l y  
d i s s e c t e d  a n d  a n a l y z e d .  S u c h  a  d e b a t e  i l l u m i n a t e s  th e  
p r o b l e m s  b e f o r e  the  n a t i o n .  The  b e s t  b r a i n s  on b o t h  
s i d e s  of  t h e  a i s l e  t a lk  to t h e  c e n t r a l  p o i n t ,  a n d  a t  t h e  
e n d ,  the  O p p o s i t i o n ' s  q u e s t i o n s  h a v e  to be  a n s w e r e d  b y  
the  l e a d e r s  of t h e  A d m i n i s t r a t i o n .  . . .
O u r  s y s t e m  i s  f l e x i b l e  e n o u g h  to  p e r m i t  a  v e r s i o n  
of s u c h  a  d e b a t e  to h a p p e n .  , . . T h e  f u t u r e  e c o n o m y  of  th e
c o u n t r y ,  w h i c h  a f f e c t s  e v e r y b o d y ,  i s  too  s e r i o u s  to b e  l e f t  
to c o m m e n c e m e n t  s p e e c h e s  a n d  d i s o r g a n i z e d  a r g u m e n t s  in  
C o n g r e s s .  . . . The  i s s u e s  h a v e  to be  l a id  ou t  b e f o r e  the 
w h o l e  n a t i o n  in  a  w a y  to c o m m a n d  the  a t t e n t i o n  of a  m u c h  
w i d e r  a u d i e n c e .  The  P r e s i d e n t  a n d  the  J o i n t  E c o n o m i c  
C o m m i t t e e  o f  t h e  C o n g r e s s  c a n  do  m o r e  th a n  they  h a v e  to  
b r i n g  t h i s  a b o u t .  B e y o n d  t h i s ,  t h e r e  i s  s t i l l  a  n e e d  f o r
9®New York T i m e s ,  June 2 ,  1963, p. 10E.
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m o r e  o r d e r l y  d i s c u s s i o n  a t  t h e  l o c a l  l e v e l .  T h e  p e o p l e  
o f  th e  c o u n t r y  a r e  i n t e r e s t e d .  T h e  t r o u b l e  i s  t h a t  t h e y  
h a v e  d i f f i c u l t y  in  g e t t i n g  c l e a r l y  a n d  c o n c i s e l y  (1) a  
s t a t e m e n t  of the  f a c t s ,  (2) a  d e f i n i t i o n  of t h e  c e n t r a l  
q u e s t i o n s ,  (3) a  s u m m a r y  of the  m a i n  c o u r s e s  of  
a c t i o n  p r o p o s e d ,  c o n s e r v a t i v e  a n d  l i b e r a l .
A s  t h i n g s  now  s t a n d ,  th e  v o t e r  i s  c o n f u s e d  by  a  
b a b e l  o f  p a r t i s a n  a r g u m e n t s ,  m i s l e a d i n g  s u m m a r i e s  a n d  
m y s t i f y i n g  " c l a r i f i c a t i o n s .  " W h a t  i s  a t  i s s u e  i s  the  t e s t  
of w h e t h e r  a  d e m o c r a c y  c a n  r e a c h  a  c o n s e n s u s  on h i g h l y  
c o m p l i c a t e d  m o d e r n  e c o n o m i c  q u e s t i o n s ,  a n d  th e  t h in g  
w i l l  n o t  b e  d o n e  u n t i l  a  m o r e  o r d e r l y  a n d  o b j e c t i v e  
p r o c e d u r e  i s  d e v i s e d  f o r  g e t t i n g  a n d  d i s c u s s i n g  the  
f a c t s .  99
H o w e v e r ,  i n  the  f i n a l  a n a l y s i s ,  R e s t o n  h a s  the  i m p r e s s i o n
t h a t  K e n n e d y  w i l l  be  r e e l e c t e d  r e g a r d l e s s  o f  t h e s e  w e a k n e s s e s  a n d
of th e  l a c k  o f  b e l i e f  i n  h i m :
It  i s  n o t  e a s y  to e x p l a i n  t h i s  p a r a d o x .  P a r t  of  i t  i s  t h a t  
the  o p p o s i t i o n  i s  d i v i d e d  a n d  w e a k .  P a r t  of i t  i s  t h a t  h e  
i s  a n  a t t r a c t i v e  p e r s o n a l i t y  d e a l i n g  w i t h  p r o b l e m s  b e y o n d  
the  w i t  of  n o r m a l  m e n .  A n d  p a r t  of  i t  i s  t h a t  the  m o r e  
p e o p l e  f e e l  t h a t  the  b i g  c o m p l e x  p r o b l e m s  o f  g o v e r n m e n t  
a r e  b e y o n d  t h e i r  c o m p r e h e n s i o n  th e  m o r e  t h e y  a r e  
i n c l i n e d  to go a l o n g  w i t h  t h e  m a n  in  t h e  W h i t e  H o u s e  no  
m a t t e r  w h o  h e  i s  a n d  e v e n  i f  t h e y  d o n ’t u n d e r s t a n d  w h a t  
h e ' s  d o i n g .  . . . ( p r o v i d e d  h e  d o e s n ' t  g e t  i n to  a  b i g  w a r ) .
R e s t o n  n o t e s  t h i s  t e n d e n c y  f r e q u e n t l y  i n  c o m m e n t i n g  o n  the  
i m m e d i a t e  r e s p o n s e  o f  t h e  a u d i e n c e .  H i s  d i s a p p r o v a l  of i t  i s  e s p e c i a l l y  
a p p a r e n t  in  h i s  a n a l y s i s  of  K e n n e d y ' s  s p e e c h  a n n o u n c i n g  th e  r e s u m p t i o n  
o f  n u c l e a r  t e s t i n g :
^ N ew  York T i m e s , June 22 ,  1962, p. 24 .
lO^New York T i m e s ,  N o v e m b e r  15, 1963, p. 34.
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T h e  r e a c t i o n  to h i s  d e c i s i o n  in  t h e  c o u n t r y  h a s  b e e n  
s y m p a t h e t i c .  S o m e  t r o u b l e d  c i t i z e n s  h a v e  p r o t e s t e d  
b u t  m o s t  h a v e  l e f t  i t  to t h e  P r e s i d e n t ,  w i t h o u t  e i t h e r  
f a c i n g  the  p r o b l e m  o r  u n d e r s t a n d i n g  i t .  A n d  t h i s  
r a i s e s  J e f f e r s o n ' s  q u e s t i o n .  . . . "If  We th ink  t h e m
[the  p e o p l e ]  n o t  e n l i g h t e n e d  e n o u g h  to  e x e r c i s e  t h e i r  
c o n t r o l  w i t h  a  w h o l e s o m e  d i s c r e t i o n ,  t h e  r e m e d y  i s  
n o t  to  t a k e  i t  f r o m  t h e m  b u t  to i n f o r m  t h e i r  d i s c r e t i o n  
by  e d u c a t i o n .  "
T h i s  i s  w h a t  the  P r e s i d e n t  w a s  o b v i o u s l y  t r y i n g  
to  do  w h e n  h e  e x p l a i n e d  to the  c o u n t r y  h i s  r e a s o n s  f o r  
r e s u m i n g  t e s t s ,  a n d  h e  s e e m e d  to c a r r y  m o s t  of  th e  
p e o p l e  a n d  th e  p o l i t i c a l  o p p o s i t i o n  w i t h  h i m .  B u t  i t  
w o u l d  b e  o v e r l y  r o m a n t i c  to  b e l i e v e  t h a t  the  J e f f e r s o n  
i d e a l  p r e v a i l e d .  E v e n  th e  p r e s s ,  w h i c h  u s u a l l y  
p r e t e n d s  to k n o w  e v e r y t h i n g ,  . . . l e f t  i t  to the W hite
101H o u s e .  B u t  th a t  w a s n ' t  w h a t  M r .  J e f f e r s o n  h a d  i n  m i n d .
T h e  P r e s i d e n t  in  W a s h i n g t o n ,  a c c o r d i n g  to R e s t o n ,  s e e m s
a  w o r l d  a p a r t .
H e  t a l k s  a b o u t  t h i n g s  l i k e  the  b a l a n c e  of  p a y m e n t s ,  a n d  
i n t e r n a t i o n a l  " l i q u i d i t y ,  " a n d  m u l t i l a t e r a l  f o r c e s ,  a n d  
the  " s a t u r a t i o n "  p r o b l e m  of  a n t i m i s s i l e s ,  a n d  a l l  t h i s  
so u n d s  i m p o r t a n t ,  b u t  m y s t e r i o u s  a n d  r e m o t e .  O r  so  i t  
s e e m s  a f t e r  a n  i n f o r m a l  s u r v e y  f r o m  A l a b a m a  to  th e
C a n a d i a n  b o r d e r . 1 0 2
T h e  r e s u l t ,  a s  R e s t o n  p o i n t s  ou t  fo l l o w in g  a  s p e e c h  g iv e n  by  
K e n n e d y  in  S e a t t l e ,  i s  th a t  " th e  p e o p l e  s e e m  to t u r n  a w a y  f r o m  th e  
c o m p l i c a t e d  b ig  w o r l d  i n to  th e  m o r e  tang ib le  a n d  u n d e r s t a n d a b l e  w o r l d  
of  th e  f a m i l y  a n d  th e  c o m m u n i t y .  "103 R e s t o n  u r g e s  K e n n e d y  to  a d a p t
^ ^ N ew  York T i m e s , March 7, 1962, p. 34.
^ ^ New York T i m e s , N o v em b er  15, 1963, p. 34.
■̂03] êw York T i m e s ,  S eptem ber  23,  1962,  p. 10E.
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by  m a k i n g  " h i s  p r o g r a m  t a n g i b l e  i n  p e r s o n a l  a n d  l o c a l  t e r m s .  "I®4
U l t i m a t e l y  R e s t o n  i n t e r p r e t s  K e n n e d y ' s  m a j o r  p r o b l e m  to
be  how  to g o v e r n  a n d ,  a s  h i s  c r i t i c i s m  i n d i c a t e s ,  p u b l i c  s p e a k in g
f i g u r e s  p r o m i n e n t l y  i n  t h i s  p r o c e d u r e .
H e  i s  s i m p l y  b e t t e r  k n o w n  th a n  a n y b o d y  e l s e ,  a n d  t h i s  
w i l l  p r o b a b l y  b e  e n o u g h  to a s s u r e  h i s  r e e l e c t i o n ,  b u t  
t h i s  i s  a  f a r  c r y  f r o m  the  a t m o s p h e r e  h e  p r o m i s e d  
w h e n  h e  r a n  f o r  th e  P r e s i d e n c y  in  I 9 6 0 .
R e s t o n ' s  f i n a l  o b s e r v a t i o n  t h a t  K e n n e d y  f a i l e d  to  d i r e c t ,
i n s p i r e ,  a n d  c o n v i n c e  the  n a t i o n  of t h e  n e c e s s i t y  of h i s  p r o p o s a l s  o c c u r s
a f t e r  a  c a r e f u l  a n a l y s i s  o f  n u m e r o u s  s p e e c h e s  in  w h i c h  h e  n o t  on ly
f o c u s e s  on i n h e r e n t  w e a k n e s s e s ,  b u t  o f f e r s  e x p l i c i t  s u g g e s t i o n s  f o r
i m p r o v e m e n t .  A m o n g  t h e s e  a r e  r e c o m m e n d a t i o n s  f o r  K e n n e d y  to
d i s c h a r g e  h i s  d u t y  a s  c h i e f  s p o k e s m a n  by  d e v i s i n g  p l a n s  to fu l f i l l
h i s  o b j e c t i v e s  a n d  t h e n  in  t u r n  to e d u c a t e  th e  p u b l i c .  T h i s  c a n  b e
b e t t e r  a c h i e v e d ,  a c c o r d i n g  to R e s t o n ,  i f  K e n n e d y  c h a n g e s  h i s  s t r a t e g y
a n d  c o n c e n t r a t e s  on  n a t i o n a l  a u d i e n c e s  r a t h e r  t h a n  l o c a l  b l o c s ,  s e e k s
to i n s p i r e  by g o ing  b e y o n d  th e  i n f o r m a t i v e  l e v e l  a n d  a l s o  a p p e a l i n g  to
th e  h e a r t  of th e  n a t i o n ,  a n d  a d a p t s  h i s  l a n g u a g e  m o r e  to the c o m m o n
m a n .
104Ibid.
^ % e w  York T i m e s ,  N o v em b er  15, 1963, p. 34.
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A l t h o u g h  R e s t o n  d o e s  c o n c e d e  th a t  K e n n e d y  w i s e l y  r e c o g n i z e d  
a n d  d e f i n e d  the  p r o b l e m s  o f  the  t i m e ,  t h e s e  e x h o r t a t i o n s  i n d i c a t e  h i s  
r e c o g n i t i o n  o f  t h e  i n a d e q u a c y  of  a n a l y s i s  f a i l i n g  to e x c e e d  t h i s  l e v e l .
In s p i t e  of t h i s ,  R e s t o n  f e e l s  t h a t  K e n n e d y  w i l l  b e  r e - e l e c t e d ,  p r i n c i p a l l y  
b e c a u s e  o f  h i s  p r e s t i g e ,  p e r s o n a l i t y ,  a n d  th e  t e n d e n c y  of the  p u b l i c .  
R e s t o n  m a n i f e s t  h i s  d i s a p p o i n t m e n t  i n  t h i s  s i t u a t i o n  in  r e p r o v a l s  
o f  b o t h  th e  p u b l i c  a n d  th e  P r e s i d e n t .
L y n d o n  B . J o h n s o n
I n t r o d u c t i o n . J u s t  p r i o r  to P r e s i d e n t  J o h n s o n ' s  d e p a r t u r e  
f r o m  o f f i c e  R e s t o n  s t a t e s :  "In p r i v a t e  c o n v e r s a t i o n ,  h e  w a s  one  of the
m o s t  e l o q u e n t  a n d  p e r s u a s i v e  a d v o c a t e s  o f  h i s  g e n e r a t i o n ,  y e t  s o m e h o w  
h e  f a i l e d  m i s e r a b l y  to  g e t  h i s  i d e a s  a c r o s s  to the A m e r i c a n  p e o p l e .  "106 
H o w e v e r ,  o c c a s i o n a l  q u a l i f i c a t i o n s  of  t h i s  g r i m  c o n c l u s i o n  a r e  r e f l e c t e d  
in  s o m e  o f  R e s  t o n ' s  e v a l u a t i o n s  of  s p e e c h e s  w h i c h  d e a l  p r i m a r i l y  w i th  
d o m e s t i c  r a t h e r  t h a n  f o r e i g n  i s s u e s .
T h e  s e v e r i t y  of t h i s  c o n c l u d i n g  j u d g m e n t  o f  J o h n s o n ' s  
e f f e c t i v e n e s s  i s  b a s e d  p r i n c i p a l l y  on  h i s  a s s e s s m e n t  of s p e e c h e s  
r e g a r d i n g  V i e t n a m .  T w e n t y - o n e  of  the  t w e n t y - e i g h t  s p e e c h e s  w h i c h  
R e s t o n  c o n s i d e r s  d e a l  w i t h  t h i s  s u b j e c t .  T h e r e f o r e ,  in  p r e s e n t i n g
^ % e w  York T i m e s ,  January 12, 1969, p .  12E.
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R e s t o n ' s  p r o c e d u r e ,  r e f e r e n c e s  to  the  s u b j e c t  of V i e t n a m  d o m i n a t e ,  
f o r  a s  he  p o i n t s  o u t  in the  a n a l y s i s  of the  1967 S ta t e  of  the  U n io n  
m e s s a g e :
V i e t n a m ,  w i t h  i t s  20 b i l l i o n - a - y e a r  b u d g e t ,  t o u c h e s
e v e r y t h i n g  e l s e :  the  b u d g e t ,  the d e f i c i t ,  the p o l i t i c s
of the  n e w  C o n g r e s s ,  the  t a x  i n c r e a s e ,  the  d i v i s i o n
in  the n a t i o n ,  the  fu n d s  f o r  f o r e i g n  a i d ,  the  p r o b l e m
107of  fo o d  a n d  p o p u l a t i o n .  1 
T h e  a n a l y s i s  of a  p r e s i d e n t i a l  s p e e c h  in  1966 f u r t h e r  e m p h a s i z e s  the  
p r e v a i l i n g  s i g n i f i c a n c e  o f  the  s u b j e c t  of  V i e t n a m  a n d  r e f l e c t s  R e s t o n ' s  
c o n s i s t e n t  a p p r o a c h  in  e v a l u a t i n g  s p e e c h e s  on the s u b j e c t .  N o t a b l y  
t h i s  is  r e s p e c t  f o r  J o h n s o n ' s  s i n c e r i t y  an d  u l t i m a t e  a i m s  b u t  c o n ­
d e m n a t i o n  of h i s  p o l i c i e s  o f  i m p l e m e n t a t i o n .
H i s  s p e e c h  to  the F r e e d o m  H o u s e  a u d i e n c e  a t  the  
W a l d o r f  A s t o r i a  w a s  a  s y m b o l  of the  t r a g e d y  of h i s  
A d m i n i s t r a t i o n .  He s t a r t e d  o u t  to  e x p r e s s  the  c o n ­
t i n u i ty  in  A m e r i c a n  a s p i r a t i o n s .  He t a l k e d  a b o u t  
R o o s e v e l t ' s  F o u r  F r e e d o m s - - f r e e d o m  of r e l i g i o n ,  
f r e e d o m  of s p e e c h  a n d  e x p r e s s i o n ,  f r e e d o m  f r o m  
w a n t  a n d  f e a r - - a n d  w h e n  he t a l k s  a b o u t  t h e s e  t h i n g s ,  
e v e n  the  g l a s s  t e l e p r o m p t e r s  a n d  h i s  m o n o t o n o u s  
v o i c e  c o u ld  n o t  c o v e r  u p  h i s  o b v io u s  s i n c e r i t y .  B u t  
t h e r e  w a s  V i e t n a m .
A l w a y s  V i e t n a m .  He w a n t e d  to s a y  t h e r e  w a s  
s o m e t h i n g  e l s e  g o in g  on  in the  w o r l d ,  b u t  he  c o u l d n ' t  
l e a v e  i t  a l o n e ,  a n d  e v e n  if  he  h a d  t r i e d ,  th e  p i c k e t e r s  
o u t s i d e  a n d  the  p r o t e s t e r s  in  the o p u l e n t  b a l l r o o m  
w o u ld  n o t  l e t  h i m  o r  the  a u d i e n c e  f o r g e t  i t .
H is  r e m a r k s  on  V i e t n a m  w e r e  fu l l  of c o n t r a ­
d i c t i o n s .  He w a s  a n g r y  w i th  h i s  c r i t i c s  b u t  e l o q u e n t
1 0 7 New York T i m e s , January 11, 1967, p. 17.
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a b o u t  the  r i g h t  of d i s s e n t .  He w a s  f igh t ing  f o r  l i m i t e d  
o b j e c t i v e s  b u t  p r o m i s e d  G e n e r a l  W e s t m o r e l a n d  w h a t ­
e v e r  p o w e r  w a s  n e c e s s a r y  to w in  the w a r .  A n d  y e t ,  
t h o u g h  h i s  r e a c h  m a y  e x c e e d  h i s  g r a s p ,  i t  h a s  to be 
s a i d  f o r  h i m  t h a t  he  i s  a  y e a r n e r  a f t e r  g r e a t  i d e a l s .
T h e  t w e n t y - e i g h t  s p e e c h e s  m a y  b e  d iv i d e d  in to  f o u r  g r o u p s .
F i r s t ,  a r e  e l e v e n  a d d r e s s e s  d e l i v e r e d  to C o n g r e s s  c o n s i s t i n g  of a
s p e e c h  fo l lo w in g  J o h n  F .  K e n n e d y ' s  d e a t h ,  f ive  S ta t e  of the  U nion
m e s s a g e s ,  f o u r  a p p e a l s  f o r  d o m e s t i c  l e g i s l a t i o n ,  a n d ,  f i n a l l y ,  h i s
f a r e w e l l  m e s s a g e .  The  s e c o n d  g r o u p ,  c o m p r i s i n g  e i g h t  s p e e c h e s ,
d e a l s  p r i m a r i l y  w i t h  n a t i o n a l  d e f e n s e  a n d  u s u a l l y  V i e t n a m  in  p a r t i c u l a r .
F o u r  of t h e s e  w e r e  d e l i v e r e d  to l o c a l  a u d i e n c e s  in  D e t r o i t ,  B a l t i m o r e ,
S a n  A n t o n i o ,  a n d  N e w  Y o r k  C i ty ,  w h i le  the r e m a i n d e r  w e r e  n a t i o n a l l y
t e l e v i s e d  f r o m  W a s h i n g t o n .  S p e e c h e s  c o m p o s i n g  the t h i r d  g r o u p  a r e
t h o s e  d e l i v e r e d  to D e m o c r a t i c  g r o u p s  in  C h i c a g o  a n d  O m a h a .  F i n a l l y ,
f o u r  s p e c i a l  o c c a s i o n  a d d r e s s e s  i n c lu d e  t h r e e  c o m m e n c e m e n t  s p e e c h e s
a n d  a  L i n c o l n  M e m o r i a l  s p e e c h  a t  the  L i n c o l n  M o n u m e n t .
In e v a l u a t i n g  t h e s e  s p e e c h e s ,  R e s t o n  i s  m o s t  t h o r o u g h  a n d
c o n s i s t e n t  in  e x a m i n i n g  l o g i c a l  p r o o f .  E t h i c a l  a p p e a l ,  the  s i t u a t i o n ,
a u d i e n c e  r e s p o n s e ,  a n d  s p e e c h  p r e p a r a t i o n  a r e  u s u a l l y  c o n s i d e r e d ,
w h e r e a s ,  d e l i v e r y ,  o r g a n i z a t i o n ,  a n d  l a n g u a g e  u s a g e  r e c e i v e  on ly
o c c a s i o n a l  m e n t i o n .
^ % e w  York T i m e s , F eb r u a ry  25, 1966, p. 30.
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L o g i c a l  A p p e a l .  A lo n g  w i t h  d e l i n e a t i n g  the  t h e m e  o r  m a i n  
i d e a s  o f  e a c h  s p e e c h ,  R e s t o n  i n c o r p o r a t e s  h i s  e s t i m a t e  of t h e i r  m e r i t  
a s  he  d id  in  h i s  a n a l y s e s  o f  the  s p e e c h e s  of E i s e n h o w e r  a n d  K e n n e d y .  
T h e  q u a l i f i c a t i o n s  f o r  m e a s u r i n g  the  i n t e g r i t y  of i d e a s  w h i c h  R e s t o n  
u s e s  a r e  (1) e x i s t e n c e  of a  g u id in g  p r i n c i p l e ,  (2) s o u n d n e s s  in  d i s ­
c r i m i n a t i n g  t h a t  w h i c h  l i e s  a t  the  c e n t e r  of i s s u e s ,  (3) r e l e v a n c e  to 
the  t i m e s ,  (4) a v o i d a n c e  of d i s p a r i t y  b e t w e e n  e n d s  a n d  m e a n s ,  (5) 
c r e d i b i l i t y  of a r g u m e n t a t i v e  d e v e l o p m e n t ,  a n d  (6) s u b l i m i t y  of e x ­
p r e s s i o n .
D u r i n g  the f i r s t  two y e a r s  o f  J o h n s o n ' s  a d m i n i s t r a t i o n ,  
R e s t o n  c r i t i c i z e s  the  s p e e c h e s  of the P r e s i d e n t  a n d  h i s  C a b i n e t  m e m ­
b e r s  f o r  f a i l i n g  to e x h i b i t  a n y  g u id in g  p r i n c i p l e  in  the f i e l d  of f o r e i g n  
p o l i c y .
T h e  N a t i o n a l  S e c u r i t y  C o u n c i l  a n d  the C a b i n e t  s e l d o m  
m e e t  now  e x c e p t  in  a n  e m e r g e n c y ,  a n d  s t a t e m e n t s  a n d  
s p e e c h e s  a r e  o f t e n  m a d e  a t  the  h i g h e s t  l e v e l  w i t h o u t  
a n y  c o l l e c t i v e  j u d g m e n t  a b o u t  t h e i r  p o s s i b l e  c o n ­
s e q u e n c e s .  . . . L a t e l y  e a c h  s p e e c h  by  the P r e s i d e n t  
a n d  h i s  S e c r e t a r i e s  of S t a t e  a n d  D e f e n s e  h a s  s e e m e d  to 
s t a n d  b y  i t s e l f  w i t h o u t  a n y  r e l a t i o n s h i p  to a n y  g u id in g  
p r i n c i p l e  o r  p o l i c y .  *^9
U n d e r s c o r i n g  the  s i g n i f i c a n c e  of th i s  p r e v a i l i n g  r e s u l t  of  a  
l a c k  of a  g u id in g  p r i n c i p l e ,  R e s t o n  s t a t e s :
^ % e w  York T i m e s , May 20, 1966, p. 46.
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S e l d o m  . . . h a v e  t h e r e  b e e n  so  m a n y  c o n fu s in g  a n d  
c o n f l i c t in g  r e p o r t s  in  the  W a s h i n g t o n  d i p l o m a t i c  c o r p s  
a b o u t  A m e r i c a n  p o l i c y  in  the A t l a n t i c  a n d  P a c i f i c  
. . . . He i s  n o t  m a k i n g  c l e a r  to  h i s  f r i e n d s  a b r o a d ,  
o r  e v e n  h i s  f e l l o w  c o u n t r y m e n ,  w h e r e  he  s t a n d s  on 
V i e t n a m ,  the  A l t a n t i c  A l l i a n c e ,  the  U. N .  o r  the  
m o n e t a r y  p r o b l e m .
He h a s  n o t  fo und  t i m e  to c l a r i f y  h i s  f o r e i g n  
p o l i c i e s  o r  the  p r o p e r  f o r m  in  w h i c h  to a r t i c u l a t e  t h e m ,  
a n d  th i s  i s  h u r t i n g  h i s  A d m i n i s t r a t i o n  b o t h  a t  h o m e  a n d  
a b r o a d . *
R e s t o n  o f f e r s  g u i d e l i n e s  f o r  a  f o r e i g n  p o l i c y  s p e e c h  a f t e r  
a c c u s i n g  the P r e s i d e n t  of n o t  " s t a t i n g  h i s  p u r p o s e  o r  a s s u r i n g  h i s  
a u d i e n c e "  in  a  n a t i o n a l l y  t e l e v i s e d  s p e e c h  on  a  c r i s i s  in  the D o m i n i c a n  
R e p u b l i c .  * * *
I t  i s  n o t  the  s o r t  of th ing  he  [ J o h n s o n ]  c a n  g r a b  b y  the  
l a p e l s .  I t  r e q u i r e s  g r e a t  p r e c i s i o n  of s p e e c h ,  a  s e n s e  
of  h i s t o r y ,  a n d  a  f e e l i n g  f o r  the  n u a n c e s  a n d  s e n s i t i v i ­
t i e s  of l i f e ,  a n d  t h e s e  h a v e  n e v e r  b e e n  h i s  m o s t  
p r o m i n e n t  c h a r a c t e r i s t i c s .
In  c i t ing  the e f f e c t s  o f  the  s p e e c h ,  R e s t o n  i n d i r e c t l y  a t t a c k s  J o h n s o n ' s
p r o c e d u r e  of  d e t e r m i n i n g  p o l i c y :
B u t  the p r o b l e m  of c o n f id e n c e  in  h i s  m e t h o d s  of d e ­
c i s i o n  r e m a i n s .  N o b o d y  i s  v e r y  w o r r i e d  a b o u t  the  
D o m i n i c a n  R e p u b l i c ,  b u t  the f e e l i n g  p e r s i s t s  t h a t
^ ^ N ew  York T i m e s , F eb ru a r y  5, 1965, p. 30.
^ % e w  York T im e s ,  May 7, 1965, p. 40.
l l 2 Ibid.
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d i s o r d e r l y  p o l i c y - m a k i n g  o r  c a p r i c i o u s  p e r s o n a l  
j u d g m e n t  co u ld  one  d a y  c a u s e  m u c h  m o r e  s e r i o u s  
t r o u b l e  e l s e w h e r e .
A s  the  P r e s i d e n t  r e v e a l e d  h i s  p o l i c y  on V i e t n a m  in  s p e e c h e s ,  
R e s t o n  a c c u s e s  h i m  of f o c u s i n g  on t a n g e n t i a l  i s s u e s  r a t h e r  t h a n  d i s ­
c e r n i n g  the c r u x  of  the  p r o b l e m .  F o r  e x a m p l e ,  he  q u e s t i o n s  J o h n s o n ' s  
r e c u r r i n g  u s e  of h i s t o r i c a l  p a r a l l e l s  a s  p r e s e n t e d  in  a s p e e c h  in 
F e b r u a r y ,  1968, to j u s t i f y  h i s  d e c i s i o n s : .
A n d  m o r e  a n d  m o r e  the j u s t i f i c a t i o n  f o r  p r e s e n t  p o l i c i e s  
l i e s  n o t  in  d e m o n s t r a t i n g  t h a t  the  p o l i c i e s  a r e  r i g h t  a n d  
the c r i t i c s  w r o n g ,  b u t  in  the  s a d  r e f l e c t i o n  t h a t  o t h e r  
g r e a t  m e n  w e r e  m i s u n d e r s t o o d  a n d  v i l i f i e d  in the  p a s t  
•  •  •  •
[H]e l e a v e s  no  r o o m  f o r  the  p o s s i b i l i t y  t h a t  he 
m a y  bs  w r o n g .  In s o m e  s t r a n g e  w a y ,  the  p e o p l e  w h o  
o p p o s e  the  k i l l i n g  a r e  c h a r a c t e r i z e d  a s  " m o r a l  i s o ­
l a t i o n i s t s "  w ho  a r e  h u r t i n g  t h e i r  c o u n t r y ,  w h e r e a s ,  
t h o s e  w ho  w a n t  m o r e  a n d  m o r e  w a r  a r e  " s a d  b u t  s t e a d y "  
p a t r i o t s  l ik e  L i n c o l n .
T h i s  is a  d a n g e r o u s  p r o c e d u r e .  F o r  i f  you  do no t  
a r g u e  the c a s e  a s  i t  i s ,  a n d  take  r e f u g e  in  the s o r r o w s  
a n d  d i s s e n t s  of o t h e r  m e n  in o t h e r  t i m e s ,  i t  is  p o s s i b l e  
to j u s t i f y  a l m o s t  a n y t h i n g .
In  h i s  c r i t i c i s m  of a  s p e e c h  d e l i v e r e d  to the  V e t e r a n s  of 
F o r e i g n  W a r s  in  D e t r o i t  s i x  m o n t h s  l a t e r ,  R e s t o n  a g a i n  c o n d e m n s  
J o h n s o n ' s  f a i l u r e  to s e n s e  t h a t  w h i c h  l i e s  a t  the  c e n t e r  of the  i s s u e  in  
V i e t n a m :
1l^ Ibid.
H ^ N ew  York T i m e s , Fe br ua r y  14, 1968, p. 46.
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T h i s  i s  w h a t  is  so  o f f e n s iv e  a b o u t  M r .  J o h n s o n ' s  
f o r m u l a t i o n  of o u r  p r e s e n t  d i l e m n a .  He m a y  be 
r i g h t ,  a n d  he i s  u n d o u b t e d l y  s i n c e r e ,  b u t  h e  t a l k e d  
in D e t r o i t - - a n d  n o t  f o r  the f i r s t  t i m e - - a s  i f  h i s  
p o l i c y  a l o n e  c a r e d  f o r  the  l i v e s  of th e  A m e r i c a n  
f ig h t in g  m e n ,  a n d  the h o n o r  of  the n a t i o n ,  a n d  the 
s e c u r i t y  of  S o u th  V i e t n a m .
T h e  d e b a t e  i s  n o t  b e t w e e n  the m e n  w ho  h a v e  
c o m p a s s i o n  f o r  the  s o l d i e r s ,  r e s p e c t  f o r  the  n a t i o n ,  
a n d  p i ty  f o r  the  V i e t n a m e s e  a n d  m e n  w h o  do  n o t .  I t  
i s  a  g r a v e  a n d  h o n e s t  d i f f e r e n c e  o v e r  w h e r e  the 
n a t i o n a l  i n t e r e s t  a n d  h o n o r  l i e .
R e s t o n ' s  e x p e c t a t i o n s  a n d  o b j e c t i v i t y  a p p e a r  c o n s i s t e n t ,  f o r
o c c a s i o n a l l y ,  a s  in h i s  a n a l y s i s  of the  1967 S t a t e  of  the  U nion ,  he
u n d e r s c o r e s  J o h n s o n ' s  j u d g m e n t  in d i s c r i m i n a t i n g  the  e s s e n t i a l :
P r e s i d e n t  J o h n s o n  s a i d  s o  m a n y  c o n t r o v e r s i a l  t h in g s  
. . . a b o u t  V i e t n a m ,  t a x e s ,  p o v e r t y ,  a n d  f o r e i g n  a i d ,  
t h a t  the  c e n t r a l  u n i fy in g  t h e m e  of h i s  a d d r e s s  i s  in 
d a n g e r  of b e in g  l o s t .
He w a s  t r y i n g  to s a y  a v e r y  i m p o r t a n t  a n d  e v e n  
n o b le  th in g .  T h i s  w a s  t h a t  the  s p i r i t  o f  d o m i n a t i o n  in 
p o l i t i c a l  a f f a i r s  w a s  d e a d .  . . . I t  i s  e a s y  to a r g u e  
a b o u t  m a n y  of h i s  s p e c i f i c  p r o g r a m s  f o r  V i e t n a m ,  the  
e c o n o m y ,  the  t a x  s t r u c t u r e ,  a n d  the  c i t i e s ,  b u t  th i s  
o v e r r i d i n g  p r i n c i p l e  s h o u l d  n o t  be  l o s t .  In  the m i d s t  
of  a l l  the a r g u m e n t s  b e t w e e n  the  i n d e p e n d e n t  f o r c e s  a t  
h o m e  a n d  a b r o a d ,  he  h a s  s e e n  the  g e n e r a l  p r i n c i p l e  of 
i n t e r d e p e n d e n c e ,  a n d  i s  r e a c h i n g  o u t  to  the  G o v e r n o r s ,  
the  M a y o r s  a n d  the  l e a d e r s  o v e r s e a s  f o r  h e l p .
T h i s  is  s o m e t h i n g  n e w .  H 6
T h e  i m p o r t a n c e  w h i c h  R e s t o n  a t t a c h e s  to r e l e v a n c e  a s  a 
c r i t e r i o n  in  a p p r a i s i n g  the i n t e g r i t y  of i d e a s  i s  a p p a r e n t  in  h i s  p r a i s e
^ % e w  York T i m e s , August  21, 1968, p. 44.
^ ^ New York T i m e s , January 13, 1967, p. 22.
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f o r  J o h n s o n ' s  r e c o g n i t i o n  of  p r e s s i n g  p r o b l e m s  of the t i m e  in  h i s
1965 S ta te  of the  U n io n  a d d r e s s ;
P r e s i d e n t  J o h n s o n  h a s  a t  l e a s t  l i f t e d  th e  l e v e l  o f  p o l i t i c a l  
d i s c u s s i o n  h e r e  in  the  l a s t  f e w  d a y s .  .
T h i s  i s  the  c h i e f  m e r i t  o f  the  P r e s i d e n t ' s  a n n u a l  
S ta te  of the  U n io n  m e s s a g e .  R e g a r d l e s s  of  h o w  m e n  
d i f f e r  a b o u t  i t ,  i t  d e a l s  w i th  f u n d a m e n t a l  i s s u e s .  A n d  
th i s  w e e k  i t  h a s  f o c u s e d  a t t e n t i o n  on  the  s e c u r i t y ,  h e a l t h  
a n d  e d u c a t i o n  of the  n a t i o n ,  the  q u a l i t y  of A m e r i c a n  l i f e ,  
a n d  e v e n  the p r o b l e m s  o f  the  w o r l d ' s  r a p i d l y  g r o w i n g  
p o p u l a t i o n .  117
R e s t o n ' s  n e g a t i v e  e v a l u a t i o n s  of the r e l e v a n c e  of J o h n s o n ' s  
i d e a s  o f t e n  o c c u r  in  c o n j u n c t i o n  w i th  a c c u s a t i o n s  of  d i s p a r i t y  b e t w e e n  
e n d s  a n d  m e a n s .  T h i s  i s  e v i d e n t  in  h i s  r e a c t i o n  to the C h i e f  E x ­
e c u t i v e ' s  s p e e c h  in  N e w  Y o r k  in 1966:
The  g a p  b e t w e e n  the  e v a n g e l i c a l  r h e t o r i c  of o f f i c i a l  
W a s h i n g t o n  a n d  the p o l i t i c a l  r e a l i t i e s  of the  w o r l d  i s  
g e t t i n g  w i d e r  a l l  the  t i m e .
T he  c o n t r o v e r s y  h e r e  i s  n o t  w h e t h e r  the P r e s i ­
d e n t ' s  o b j e c t i v e s  a r e  d e s i r a b l e ,  b u t  w h e t h e r  th e y  a r e  
a t t a i n a b l e ;  n o t  w h e t h e r  the  y e a r n i n g s  in h i s  h e a r t  a n d  
the  p i c t u r e s  in  h i s  m i n d  a r e  b a d ,  b u t  w h e t h e r  th e y  a r e  
r e l e v a n t  to the  w o r l d  a s  i t  i s ;  n o t  w h e t h e r  he  is  s i n c e r e  
in  w an t in g  v i c t o r y  in V i e t n a m ,  b u t  w h e t h e r  h e  h a s  c a l ­
c u l a t e d  a n d  i s  w i l l i n g  to p a y  the  p r i c e .  H 8
R e s t o n  g o e s  on to p a i n t  a  b l e a k  p i c t u r e  of d i s o r d e r  a l l  o v e r  the  w o r l d
a n d  th e n  q u e s t i o n s  J o h n s o n ' s  r e l i a n c e  u p o n  the  i d e a l i s t i c  i d i o m  of the
A m e r i c a n  p a s t  a s  j u s t i f i c a t i o n  f o r  a t t e m p t i n g  a p p e a s e m e n t .
^ ^ New York T i m e s ,  January 8, 1965, p. 28.
H ^ New York T i m e s , F e b r u a r y  27, 1966, p. 10E.
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A g a i n s t  t h i s  s o m b e r  b a c k g r o u n d ,  P r e s i d e n t  J o h n s o n ' s  
r h e t o r i c  s o u n d s  r a t h e r  s t r a n g e .  " W h e t h e r  in  the  c i t i e s  
a n d  h a m l e t s  o f  V i e t n a m ,  o r  in  the  g h e t t o s  of o u r  own 
c i t i e s  . . . the s t r u g g l e  is  the  s a m e .  It is  to  en d  the 
v i o l e n c e  a g a i n s t  the  h u m a n  m i n d  a n d  b o d y ,  s o  t h a t  the 
w o r k  of  p e a c e  m a y  be done  a n d  the  f r u i t s  of  f r e e d o m  
w o n .  "
T h i s  g e n e r o s i t y  of s p i r i t  i s  d e e p  in the  A m e r i c a n  
t r a d i t i o n .  I t  i s  e f f e c t i v e  p o l i t i c s  a t  h o m e ,  b u t  i s  i t  
r e a l l y  p r a c t i c a l  u n d e r  p r e s e n t  c i r c u m s t a n c e s .  T h i s  is  
the q u e s t i o n  t h a t  i s  d iv id in g  the P r e s i d e n t  f r o m  the i n ­
f l u e n t i a l  c r i t i c s  w i t h i n  h i s  own p a r t y  a n d  e l s e w h e r e .  H 9
R e s t o n  o f t e n  p o i n t s  o u t  t h i s  s a m e  c o n f l i c t  b e t w e e n  e n d s  a n d
m e a n s  in  s p e e c h e s  on d o m e s t i c  i s s u e s  a n d  c o n d e m n s  the  p r a c t i c e  f o r
u n d e r m i n i n g  p u b l i c  c o n f i d e n c e .  F o r  e x a m p l e ,  th i s  is  the n o t a b l e
w e a k n e s s  w h i c h  h e  a s c r i b e s  to J o h n s o n ' s  h a n d l in g  of  the r a c e  q u e s t i o n
in  a  c o m m e n c e m e n t  s p e e c h  in  1965.
Y e t  on th i s  q u e s t i o n ,  a s  on V i e t n a m ,  the  d i s p a r i t y  b e ­
tw e e n  e n d s  a n d  m e a n s  i s  s t a r t l i n g  a n d  d i s t u r b i n g .
F o r  the m e a n s  p r o p o s e d  to a c h i e v e  the s o l u t i o n  of the  
p r o b l e m  a r e  c l e a r l y  i n a d e q u a t e ,  a n d  th i s  is  w h a t  
c r e a t e s  the u n e a s i n e s s  o v e r  w h a t  i s  s a i d  in  W a s h i n g t o n  
a n d  w h a t  is  d o n e .
T h e r e f o r e ,  if  t h e r e  h a s  b e e n  a  d e c l i n e  in  A m e r i c a n  
o p t i m i s m  i t  i s  n o t  o n ly  b e c a u s e  we do n o t  k n o w  h o w  to 
s o l v e  o u r  p r o b l e m s ,  b u t  b e c a u s e  we do n o t  y e t  k n o w  h o w  
to d i s c u s s  t h e m .  T he  p o l i t i c i a n s  i n s i s t  on  p r e t e n d i n g  
t h a t  e v e r y t h i n g  is  s o l u a b l e - - t h a t  we c a n  a c h i e v e  a l m o s t  
u n l i m i t e d  e n d s  w i t h  l i m i t e d  m e a n s - - a n d ,  w h i l e  the p e o p le  
w o u ld  l ik e  to b e l i e v e  i t ,  t h e y  i n c r e a s i n g l y  h a v e  t h e i r  
d o u b t s .  120
119Ib id .
120N ew  York T i m e s , June 6, 1965, p. 10E.
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T h e  c r e d i t a b i l i t y  of J o h n s o n ' s  u s e  o f  e v i d e n c e  a n d
a r g u m e n t a t i v e  d e v e l o p m e n t  i s  a  f r e q u e n t  p o i n t  of a t t a c k .  J u d g m e n t s
s u c h  a s  " th e  O m a h a  s p e e c h  i s  a  m i s h m a s h  o f  b a d  h i s t o r y  a n d  d u b io u s
l o g i c "  a r e  c o m m o n ,  p a r t i c u l a r l y  i n  s p e e c h e s  on  V i e t n a m ,  jn
a c c u s a t i o n s  p r i o r  to J o h n s o n ' s  w i t h d r a w a l  f r o m  c a n d i d a c y  f o r  r e -
e l e c t i o n ,  R e s t o n  o f t e n  i n t i m a t e s  t h a t  the  P r e s i d e n t  w a s  a p p r o a c h i n g
the  p r o b l e m  in  " p e r s o n a l  a n d  p a r t i s a n  w a y s " ,  a n d  w a s  " n o t  d e a l i n g
1 22w i th  the p r o b l e m  b u t  m e r e l y  w i th  the  p o l i t i c s  of  the  p r o b l e m .  " A£*£*
R e s t o n ' s  c o n s i d e r a t i o n  of  a  s p e e c h  d e l i v e r e d  in  O c t o b e r ,  1967,
i l l u s t r a t e s  th i s  p o in t :
He d i d n ' t  s a y  t h a t  i t  w a s  i m p o r t a n t  to o p p o s e  C o m ­
m u n i s t  a g g r e s s i o n  w i t h  a n  A m e r i c a n  e x p e d i t i o n a r y  
f o r c e  of h a l f  a  m i l l i o n  m e n ,  a n d  t h a t  E i s e n h o w e r  
a n d  K e n n e d y  h a d  r e f u s e d  to do so  a n d  t h e r e f o r e  h a d  
u n d e r e s t i m a t e d  the p r o b l e m .  T h i s  w o u ld  h a v e  b e e n  
a  d e f e n s i b l e  p o l i c y .  B u t  i n s t e a d ,  M r .  J o h n s o n  t r i e d  
to g iv e  the  i m p r e s s i o n  t h a t  he  w a s  m e r e l y  c a r r y i n g  
on  the s a m e  p o l i c y  a s  E i s e n h o w e r  a n d  K e n n e d y ,  
w h ic h  i s  m a n i f e s t l y  u n t r u e .
M r .  J o h n s o n ' s  p r o p o s i t i o n  a t  S a n  A n to n io  th i s  
w e e k e n d  w a s  t h a t  c o m m i t t i n g  A m e r i c a n  p o w e r  an d  
p r e s t i g e  to h o ld in g  V i e t n a m ,  no m a t t e r  w h a t  the  c o s t  
in  m e n  a n d  m o n e y ,  w a s  e s s e n t i a l  to the  s e c u r i t y  of 
S o u t h e a s t  A s i a  a n d  e v e n  to the s e c u r i t y  of the  U n i t e d  
S t a t e s .  T h i s  i s  p r e c i s e l y  the p r o p o s i t i o n  t h a t  P r e s i ­
d e n t  E i s e n h o w e r  r e j e c t e d  w h e n  the  F r e n c h  a n d  h i s  own 
S e c r e t a r y  of S t a t e ,  J o h n  F o s t e r  D u l l e s ,  a n d  h i s  own 
C h a i r m a n  of the J o i n t  C h i e f s  of S ta f f ,  A d m i r a l  R a d f o r d ,  
p r o p o s e d  i t  d u r i n g  the  c r i s i s  of  D i e n b i e n p h u .
^ % e w  York T i m e s , July 3, 1966, p. 6E.
l ^ New York T i m e s , October 1, 1967, p. 12E.
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P r e s i d e n t  J o h n s o n  i s  t r y i n g  to h a v e  i t  b o t h  w a y s .
He p r e s e n t e d  h i m s e l f  a t  S a n  A n t o n i o  a s  b o t h  the  bo ld  
C h u r c h i l l ,  d e f e n d in g  W e s t e r n  A m e r i c a n  e x p e d i t i o n a r y  
f o r c e  in to  a  w a r  on  the  c o n t i n e n t  of  A s i a .  He a r g u e d  
t h a t  the  f a i l u r e  to do  s o  w o u ld  n o t  o n ly  l o s e  S o u th  
V i e t n a m  b u t  m i g h t  l o s e  a l l  of S o u t h e a s t  A s i a  a n d  l e a d  
to a  W o r l d  W a r ,  w h i c h  i s  p r e c i s e l y  the  p r o p o s i t i o n  
E i s e n h o w e r  r e j e c t e d  w h e n  he r e f u s e d  to fo l low  J o h n s o n ' s  
p o l i c y  of i n t e r v e n t i o n  a n d  e s c a l a t i o n .  123
S u c h  d e n u n c i a t i o n s  o f  the  C h i e f  E x e c u t i v e ' s  m o t i v e s  a n d  u s e  
of  e v i d e n c e  a n d  lo g i c  o f t e n  c e d e  to a p p r o b a t i o n  w h e n  the i s s u e s  a r e  
d o m e s t i c .  T h i s  i s  a p t l y  r e p r e s e n t e d  in  R e s t o n ' s  e v a l u a t i o n  of 
J o h n s o n ' s  p r o p o s a l s  on  e d u c a t i o n  p r e s e n t e d  to  C o n g r e s s  in  1965;
P r e s i d e n t  J o h n s o n  h a s  b e e n  c o n d e m n e d  o f ten  
e n o u g h  a s  a n  a r t f u l  d o d g e r ,  b u t  t h e r e  a r e  t i m e s  w h e n  a  
l i t t l e  a r t f u l  d o d g in g  s e r v e s  the  n a t i o n  b e t t e r  th a n  a n y ­
th ing  e l s e .
H i s  e d u c a t i o n  m e s s a g e  . . . i s  a  m a s t e r p i e c e  
o f  e v a s i v e  a c t i o n ,  n e a t l y  d e s i g n e d  to l i f e  the  l o w e r  
l e v e l s  of e d u c a t i o n  in  p a r o c h i a l  a s  w e l l  a s  p u b l i c  s c h o o l s  
w i t h o u t  i n f l a m i n g  the s t a t e - c h u r c h  i s s u e  in  the  p r o c e s s .
T h i s  he  h a s  d o n e  to a  r e m a r k a b l e  d e g r e e  b y  p a y in g  
a t t e n t i o n  to the f a i l u r e s  o f  l e s s  p o l i t i c a l  m e n  in the p a s t .
T h e  h i s t o r y  of  F e d e r a l  a i d  to p r i m a r y  an d  s e c o n d a r y  
s c h o o l s  i s  t h a t  the  b r o a d e r  the  p r o g r a m  i s ,  the  l o u d e r  
w i l l  be  the  c o n t r o v e r s y  o v e r  the  s e p a r a t i o n  of c h u r c h  a n d  
s ta  t e . . . .
A c c o r d i n g l y ,  M r .  J o h n s o n  a v o i d e d  the g e n e r a l  a p ­
p r o a c h ,  a n d  a i m e d  the  b u lk  of t h i s  p r o g r a m  a t  a s s i s t a n c e  
to p u b l i c  e l e m e n t a r y  a n d  s e c o n d a r y  s c h o o l s  s e r v i n g  
c h i l d r e n  of l o w - i n c o m e  f a m i l i e s .  He p r o p o s e d  n o t  to d e a l  
w i t h  the  w h o le  p r o b l e m  b u t  o n ly  w i th  the  w o r s t  of i t .  He 
s u g g e s t e d ,  in e f f e c t ,  t h a t  p o v e r t y  a n d  i g n o r a n c e  be t r e a t e d  
l ik e  a n  e p i d e m i c  of s m a l l p o x ,  a n d  t h a t  m o s t  of the  m o n e y  
g o  to the  p o o r e s t  s c h o o l s  a s  if  t h e y  w e r e  d i s a s t e r  a r e a s .  . . .
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P r i m a r i l y ,  he  u t i l i z e d  a  m o m e n t ' w h e n  t h e r e  is  
m u c h  t a l k  of the v e r y  p o o r  s e g m e n t  of the  n a t i o n  a s  
a  d e v i c e  f o r  i m p r o v i n g  e d u c a t i o n  a n d  a t t a c k i n g  p o v e r t y  
a t  the  s a m e  t im e .  . . .
I t  i s  e a s y  to d e m o n s t r a t e  t h a t  the P r e s i d e n t ' s  
m e s s a g e  r e s t s  v e r y  l a r g e l y  on a  s e r i e s  of e v a s i o n s ,  
b u t  i t  i s  a l s o  e a s y  to sh o w  t h a t  on ly  t h r o u g h  the u s e  of 
t h e s e  d e v i c e s  of " s p e c i a l - p u r p o s e  a i d "  a n d  a l l  the  r e s t  
h a s  the  F e d e r a l  G o v e r n m e n t  b e e n  a b l e  to h e l p  the  
s t r u g g l i n g  s c h o o l s .
T h e  d e v i c e s ,  in  s h o r t ,  h a v e  k e p t  the  c o n s t i t u t i o n a l  
q u e s t i o n  on the s i d e  a n d  c e n t e r e d  the  d i s p u t e  on s o c i a l  
a n d  p o l i t i c a l  p o l i c y .  A s  H o m e r  B a b b i d g e ,  P r e s i d e n t  of 
the  U n i v e r s i t y  of C o n n e c t i c u t ,  h a s  r e m a r k e d ;  " I t  is  
s u r e l y  t r u e  t h a t  no  s o c i e t y  . . . h a s  e v e r  b e e n  a b l e  to 
a f f o r d  the l u x u r y  of f a c in g  s q u a r e l y  a l l  the  i s s u e s  t h a t  
d iv id e  i t s  p e o p l e .  T he  u s e  of  f i c t i o n  a s  a n  i n s t r u m e n t  
of c o h e s i o n  i s  a n  i n d i s p e n s a b l e  s o c i a l  too l .  "
A n d  h e  m i g h t  h a v e  a d d e d  t h a t  n o b o d y  i s  b e t t e r  a t  
u s i n g  i t  than  L y n d o n  B a i n e s  J o h n s o n .  1^4
A c c o r d i n g  to R e s t o n  the c h a l l e n g e  to the  C h ie f  E x e c u t i v e  to 
s p e a k  " the  c o m m o n  m e a n i n g  o f  the  c o m m o n  v o i c e "  is  o c c a s i o n a l l y  
s u c c e s s f u l l y  m e t  by  J o h n s o n - - n o t a b l y  in  the  1967 S ta te  of the U n ion  
a d d r e s s .
T h e r e  w a s  in  th i s  s p e e c h  a  m e a s u r e  of the  m a j e s t i c  
s w e e p  of  A m e r i c a ' s  p r o b l e m s ,  of  i t s  c o n s c i e n c e ,  of i t s  
y e a r n i n g s  to d e a l  w i th  the m i s e r y  in  the c i t i e s ,  of i t s  
l o n g i n g s  f o r  the  u n i t y  of the  h u m a n  f a m i l y ,  of  i t s  b e l i e f  
in  r e g i o n a l  c o o p e r a t i o n ,  of i t s  d e s i r e  f o r  p e a c e  an d  
e q u a l i t y ,  a n d  a b o v e  a l l  of i t s  d e c e n c y ,  a n d  i t s  d e t e r m i ­
n a t i o n  to p r e s e r v e  the  p r i v a c y  of the i n d i v i d u a l  a n d  the 
d i g n i t y  of the  r a c e s .
^ ^ New York T i m e s , January 13, 1965, p. 24.
l ^ S e e  ch ap ter  II, p. 6.
126]sjew York T i m e s , January 11, 1967, p. 17.
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H o w e v e r ,  R e s  ton  s a y s  t h a t  the  u n i t y  of the  p e o p l e  w h i c h  is  the 
e s s e n t i a l  a n d  u s u a l  e f f e c t  d e r i v e d  f r o m  a t t a i n i n g  t h e s e  s u b l i m e  
h e i g h t s  e l u d e d  J o h n s o n :  " Y e t  the  p r o m i s e  of i t  a l l ,  the  u n s p o k e n
th ing  th a t  d iv id e d  the C h a m b e r  of  the H o u s e  o f  R e p r e s e n t a t i v e s  t o -
127
n i g h t  w a s  s t i l l  the  i m m e d i a t e  d i v i s i o n  of the  w a r .  "
In h i s  e v a l u a t i o n  of  the  196 8 S t a t e  of  the  Union , R e s t o n  e m ­
p h a s i z e s  the  b a s i s  f o r  h i s  d e m a n d  f o r  a  g u id in g  p r i n c i p l e ,  d i s c r i m i ­
n a t i o n  of the c r u x  of  i s s u e s ,  r e l e v a n c e ,  p r a c t i c a l i t y  of s o l u t i o n s ,  
c r e d i b l e  a r g u m e n t a t i o n ,  a n d  s u b l i m e  e x p r e s s i o n  in  p r e s i d e n t i a l  
a d d r e s s e s :
. . . [T ]he  c o u n t r y  w i l l  s t i l l  b e  l i s t e n i n g  f o r  a
v o i c e  t h a t  c an  u n i t e  the  p e o p l e  f o r  p u r p o s e s  th e y  r e ­
s p e c t .  F o r  the  l e a d e r s  of m e n  . . . a r e  the c u s t o d i a n s  
of the n a t i o n ' s  i d e a l s  a n d  of i t s  e n d u r i n g  f a i t h .  On th i s  
l e v e l ,  M r .  J o h n s o n ' s  s p e e c h  w a s  s o m e t h i n g  l e s s  t h a n  a 
t r i u m p h .  ^ 8
E t h i c a l  A p p e a l . T h e  s i g n i f i c a n c e  w h i c h  R e s t o n  a t t a c h e s  to 
e t h o s  is  a p p a r e n t  in  h i s  a n a l y s i s  of J o h n s o n ' s  f i r s t  S ta te  of the U nion  
a d d r e s s .
The  P r e s i d e n t ' s  S ta t e  o f  the  U n io n  m e s s a g e  i s  u s u a l l y  
f o r m a l  a n d  u s e f u l ,  l ik e  a  r e p o r t  c a r d  f r o m  the h e a d ­
m a s t e r ,  b u t  the  r e a d e r  o r  v i e w e r  s h o u l d  n o t  be m i s l e a d .
^ ^Ibid.
^ ^ New York T i m e s , January 19, 1968, p. 46.
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I t  i s  n o t  the w ho le  s t o r y .  I t  is  the  b e g in n in g  a n d  
d e s t i n a t i o n  of the j o u r n e y  w i t h o u t  a  r o a d  m a p ,  an d  i t  
t e l l s  l i t t l e  . . . a b o u t  th e  S t a t e  of L y n d o n  J o h n s o n .
T h i s  i s  a n  i m p o r t a n t  o m i s s i o n .  ^ 9
R e s t o n  th e n  p r o c e e d s  to d e s c r i b e  the C h i e f  E x e c u t i v e ' s  c h a r a c t e r ,
i n t e l l e c t ,  p e r s o n a l i t y ,  a n d  m o t i v e s  a n d  in  t h e  p r o c e s s  c o n t r a s t s  h i m
w i th  f o r m e r  P r e s i d e n t  K e n n e d y .
M r .  J o h n s o n ' s  q u a l i t i e s  a r e  e n e r g y ,  b o u n d l e s s  c o n ­
f i d e n c e  in  h i s  i n tu i t i v e  j u d g m e n t  a b o u t  w h a t  m e n  w i l l  an d  
w i l l  n o t  do ,  a  s h r e w d  g i f t  of a n t i c i p a t i n g  t r o u b l e  a h e a d ,  
a n d  a  t i r e l e s s  a l m o s t  n a g g in g ,  p e r s i s t e n c e  in  fo l lowing 
th in g s  t h r o u g h  to a  d e c i s i o n .
P r e s i d e n t  K e n n e d y ' s  e l o q u e n c e  w a s  d e s i g n e d  to 
m a k e  m e n  th ink ;  P r e s i d e n t  J o h n s o n ' s  h a m m e r  b lo w s  
a r e  d e s i g n e d  to m a k e  m e n  a c t .  He i s  n o t  c o n c e r n e d  
w i th  the  f a s t i d i o u s  r e f i n e m e n t s  of s p e e c h .  He  i s  a  
v i v i d ,  e a r t h y  t a l k e r  w h o  e i t h e r  p e r s u a d e s  o r  s t u n s  h i s  
h e a r e r s .
T h e  p r e p a r a t i o n  of a K e n n e d y  b u d g e t  o r  s p e e c h  w a s  
a  c a l m  a n d  s o p h i s t i c a t e d  d e b a t e ;  the  p r e p a r a t i o n  of a 
J o h n s o n  b u d g e t  is  a  w r e s t l i n g  m a t c h .  I n t e l l e c t u a l  E u r o p e  
a n d  A m e r i c a  p r e f e r r e d  th e  K e n n e d y  s t y l e ,  n o t  b e c a u s e  i t  
w a s  t y p i c a l l y  A m e r i c a n ,  b u t  b e c a u s e  i t  w a s n ' t .
P r e s i d e n t  J o h n s o n ,  on the o t h e r  h a n d ,  i s  a  r e p r e ­
s e n t a t i v e  A m e r i c a n ,  one who r e p r e s e n t s  o u r  p o p u l a r  
c h a r a c t e r i s t i c s .  In t h i s  s e n s e  he  is  n o w  s t a r t i n g  o u t  on  
a  j o u r n e y  th a t  w i l l  t e s t  n o t  o n ly  h i m  b u t  the  e f f i c i e n c y  a n d  
t e m p e r  of  the A m e r i c a n  c h a r a c t e r  a n d  s y s t e m .
In d e p i c t i n g  J o h n s o n  a s  p o s s e s s i n g  the c h a r a c t e r i s t i c s  of a
f r o n t i e r s m a n ,  R e s t o n  w r i t e s  a p p r o v i n g l y  of  the  t r a i t s  of o p t i m i s m ,
129New York T i m e s , January 8, 1964, p. 36.
130Ibid.
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f a i t h  in m a j o r i t y  o p in io n ,  a n d  p a t r i o t i s m  w h i c h  a r e  r e f l e c t e d  in  h i s  
s p e e c h e s .  J o h n s o n ' s  a t t i t u d e  t o w a r d  h i s  g o v e r n m e n t  r e s e r v e s  a  
f a i t h ,  w h i c h  a c c o r d i n g  to R e s t o n ,  w a s  o nce  m o r e  p o p u l a r  th a n  i t  is  
t o d a y .  "He r e t a i n s  the  o ld  f a i t h  t h a t  the  . . . p e o p l e  a n d  t h e i r  r e p r e ­
s e n t a t i v e s  if  p r e s e n t e d  w i t h  the  f a c t s ,  w i l l  f in d  r e a s o n a b l e  s o l u t i o n s
131. . . [and]  n o t  the  P r e s i d e n t  a l o n g .  " R e s t o n  s u p p o r t s  th is
a s s e r t i o n  b y  quo t ing  J o h n s o n  in  h i s  s e c o n d  S t a t e  of the U nion  m e s s a g e :
A P r e s i d e n t  d o e s  n o t  s h a p e  a  n e w  a n d  p e r s o n a l  
v i s i o n  of A m e r i c a .  . . . He c o l l e c t s  i t  f r o m  the
s c a t t e r e d  h o p e s  of the  A m e r i c a n  p a s t .  . . . The
P r e s i d e n c y  b r i n g s  no  g i f t  o f  p r o p h e c y  o r  f o r e s i g h t  
a n d  the  P r e s i d e n t ' s  h a r d e s t  t a s k  is  n o t  to do w h a t ' s  
r i g h t  b u t  to  k n o w  w h a t ' s  r i g h t .  T h e  a n s w e r  w a s  
w a i t i n g  f o r  m e  in  the  l a n d  w h e r e  I w a s  b o r n .  . . .
I t  w a s  o n c e  a  b a r r e n  land  . . . b u t  m e n  c a m e  a n d  
w o r k e d  a n d  e n d u r e d  a n d  b u i l t .  . . . T h e r e  w a s  a  
d r e a m  . . .  a  d r e a m  of a  c o n t i n e n t  to be c o n q u e r e d ,  
a  w o r l d  to be  w on ,  a  n a t i o n  to be  m a d e .  . . . R e ­
m e m b e r i n g  th i s  I k n e w  the  a n s w e r .  132
R e s t o n  th e n  a f f i r m a t i v e l y  c o n c l u d e s  t h a t  " the  p e s s i m i s m  a n d  c o m ­
p l e x i t y  of  the  m o d e r n  w o r l d ,  a c c o r d i n g l y  do  n o t  b o t h e r  h i m .  U nl ike
m a n y  of h i s  i n t e l l e c t u a l  c r i t i c s ,  h e  i s  n o t  p a r a l y z e d  b y  e x c e s s i v e
133c o n t e m p l a t i o n  o r  d o u b t .  . . . "
^ ^ N e w  Y o r k  T i m e s  M a g a z i n e ,  " W h a t ' s  He L i k e ?  A n d  H ow 




T h e  m a n i f e s t a t i o n  of r e s p e c t  b y  R e s t o n  f o r  t h e s e  t r a i t s
i s  e v i d e n t  e v e n  w h e n  c o n d e m n i n g  J o h n s o n ' s  p o s i t i o n .  F o r  e x a m p l e
w h e n  d e n o u n c in g  the  c o n t r a d i c t i o n s  of J o h n s o n ' s  V i e t n a m  p o l i c y  in
a  s p e e c h  d e l i v e r e d  in  1966, R e s t o n  c o n c l u d e s :
T h i s  i s  n o t  m e r e  s p e e c h - m a k i n g  to L y n d o n  J o h n s o n .
H i s  l a n g u a g e  s o u n d e d  u n r e a l i s t i c  to m a n y  in  the  
a u d i e n c e ,  a n d  the  p a s s a g e s  on V i e t n a m  o v e r l y  o p t i ­
m i s t i c  a n d  e v e n  s e n t i m e n t a l  to m a n y  o t h e r s ,  b u t  he  
r e m a i n s  a  b e l i e v e r  i n  a n  u n b e l i e v i n g  a n d  c y n i c a l  
w o r l d .  . . . He l o o k e d  t r o u b l e d  a n d  s o u n d e d  h a r r i e d
in  N e w  Y o r k ,  a n d  no  w o n d e r ,  f o r  he  i s  b e a r i n g  a l l  the  
d r e a m s  a n d  l o s t  c a u s e s  of the  c e n t u r y .
In h i s  a n a l y s e s  R e s t o n ' s  d e s c r i p t i o n  of the  P r e s i d e n t ' s
t e c h n i q u e  o f t e n  c o u n t e r s  the  p o p u l a r  c a r i c a t u r e  of J o h n s o n  a s  a
m a n i p u l a t o r :
He i s  a  s h r e w d  a n d  k n o w l e d g e a b l e  m a n ,  a n  e l e m e n t a l  
f o r c e  of n a t u r e  who c o m m a n d s  r e s p e c t  a n d  e v e n  a  
c e r t a i n  a m o u n t  of f e a r .  . . . H is  t e c h n i q u e  w o r k s  b u t
i t  h u r t s .  He c a n  m a k e  m e n  do b u t  he  d o e s  n o t  m a k e  
t h e m  l ike  h i m  in  the p r o c e s s .
A c c o r d i n g  to R e s t o n ,  J o h n s o n  v i e w s  p o l i t i c s  a s  a n  e x e r c i s e  in
a d a p t i n g  o n e s e l f  to a l l  s o r t s  of  p e o p l e  a n d  s i t u a t i o n s ,  of d i s c u s s i n g
a n d  b a r g a i n i n g  w i th  l e g i t i m a t e  g r o u p s  in s e a r c h  of c o n s e n s u s .  F o r
i n s t a n c e ,  fo l lo w in g  the  p a s s a g e  of  J o h n s o n ' s  F a r m  B i l l  a n d  the  F o o d
^ ^ New York T i m e s , Fe br ua r y  25,  1966, p. 30.
^ “’Reston,  op. c i t .  , "What's He Like? And How Will He
D o ? "
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S t a m p  B i l l  i n  C o n g r e s s  in  1964, R e s t o n  d e p i c t s  a  s u c c e s s f u l  
e x e r c i s e  o f  J o h n s o n ' s  t e c h n i q u e  of p e r s u a s i o n ;
He u s e d  e v e r y  t e c h n i q u e  i n  the b o o k .  He a p p e a l e d  
to  t h e i r  p a t r i o t i s m ,  to t h e i r  s e l f - i n t e r e s t ,  to the  p o l i ­
t i c a l  n e e d s  of h i s  ow n  p a r t y ,  to h i s  p e r s o n a l  n e e d  f o r  
t h e i r  f r i e n d s h i p  a n d  s u p p o r t ,  a n d  in  the  e n d  he p r e ­
v a i l e d .  . . .  I t  [ J o h n s o n ' s  t e c h n i q u e ]  i s  d i r e c t e d  in  
s u c h  a  w a y  t h a t  i t  c a n n o t  b e  i g n o r e d .  I t  i s  h ig h ly  p e r ­
s o n a l  a n d  i t  is  a i m e d  d i r e c t l y  t o w a r d  p e r s o n a l  h o n o r
« « t  •
T h i s  c i t y  i s  s t i l l  m u t t e r i n g  n e g a t i v e l y  a b o u t  
J o h n s o n ' s  s t y l e ,  b u t  the  c o m p l a i n t s  a r e  r e a l l y  a b o u t  
a p p e a r a n c e .  If  s t y l e  in  g o v e r n m e n t  i s  n o t  m e r e l y  the 
a r t  of  p l e a s i n g  b u t  the  t e c h n i q u e  of g e t t i n g  th in g s  done 
a n d  m a k i n g  s t u b b o r n  m e n  p u t  the  g e n e r a l  i n t e r e s t  ab o v e  
t h e i r  s p e c i a l  i n t e r e s t s  t h e n  P r e s i d e n t  J o h n s o n  h a s  p l e n t y  
of i t .
T h e r e  i s  a n o t h e r  p o i n t .  . . . T he  e m o t i o n a l  c o n te n t
o f  the  J o h n s o n  a p p e a l ,  the  t o t a l  a b s e n c e  of i d e o lo g y ,  the 
p a s s i o n a t e  i n s i s t e n c e  on  the g e n e r a l  w e l f a r e ,  . . . the
v i v i d  e a r t h y  A m e r i c a n  l a n g u a g e  a n d  o p t i m i s t i c  f a i t h  t h a t  
p r o b l e m s  c a n  b e  s o l v e d - - a l l  t h i s  i s  h i g h l y  e f f e c t i v e  u n d e r  
J o h n s o n .
W hi le  s t r e s s i n g  t h a t  the  h i g h l y  p o l i t i c a l ,  h ig h ly  p r a g m a t i c ,
a n d  c e a s e l e s s l y  i n d u s t r i o u s  a p p r o a c h  i r r i t a t e s  a  l o t  of p e o p l e ,
R e s t o n  a l w a y s  u n d e r s c o r e s  J o h n s o n ' s  s i n c e r i t y ;
He i s  n o t  s o  m u c h  a  c unn ing  a n d  c a l c u l a t i n g  m a n ,  d e s p i t e  
a l l  the p u b l i c i t y  to th i s  e f f e c t ,  a s  a n  i d e a l i s t i c  a n d  p a s ­
s i o n a t e  m a n .  He r e a l l y  b e l i e v e s  in  a l l  the  s o n o r o u s  p l a t i ­
t u d e s ,  s o a r i n g  f a n c i e s ,  a n d  C h a u t a u q u a  r h e t o r i c  t h a t  h a v e  
c o m e  o u t  of the  W hite  H o u s e  in  the l a s t  few y e a r s .  137
^ ^ N ew  York T i m e s , A p r i l  12, 1964, p. 8E.
137fr]ew York T i m e s , January 12, 1969, p. 12E.
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S i t u a t i o n .  T he  r e l e v a n c e  of  e x i s t i n g  a t t i t u d e s  a n d  
c o n d i t i o n s  w h i c h  m a y  a f f e c t  the  r e c e p t i o n  of  J o h n s o n ’s s p e e c h e s  
i s  u s u a l l y  c i t e d .  E v a l u a t i o n s  of a  s p e e c h  on  V i e t n a m  d e l i v e r e d  to 
the  V e t e r a n s  of F o r e i g n  W a r s  a n d  one  on  p o v e r t y  to C o n g r e s s  i l ­
l u s t r a t e  t h i s .  T h e  f o r m e r  s p e e c h  w a s  d e l i v e r e d  fo l lo w in g  the  S o v ie t  
a t t a c k  on  C z e c h o s l o v a k i a  in  1968.
The  P r e s i d e n t  i s  c o n v i n c e d  t h a t  s t o p p in g  the 
b o m b i n g  w i t h o u t  s o m e  e q u a l i z i n g  c o u n t e r m o v e  b y  the 
e n e m y  w o u ld  l e a d  to m o r e  A m e r i c a n  c a s u a l t i e s ,  a n d  
a g a i n  he  m a y  be  r ight ' ;  b u t  m a n y  o t h e r s ,  in c lu d in g  
h i s  own f o r m e r  S e c r e t a r y  of D e f e n s e ,  R o b e r t  
M c N a m a r a  th in k  he i s  w r o n g .  . . . [ R e s t o n  d e s c r i b e s  
the  S o v i e t  a t t a c k  on C z e c h o s l o v a k i a ]
The  S o v i e t  i n v a s i o n  of  P r a g u e ,  h o w e v e r ,  w i l l  
n o w  i n f l u e n c e  the w ho le  d e b a t e  on V i e t n a m .  It  w i l l  be 
s e e n  a s  a  j u s t i f i c a t i o n  of M r .  J o h n s o n ’s r e f u s a l  to 
m a k e  c o n c e s s i o n s  to the C o m m u n i s t s . I t  w i l l  a l s o  
s t r e n g t h e n  the  a r g u m e n t s  of the  J o i n t  C h ie f s  o f  S ta f f ,  
w h o  h a v e  n e v e r  r e a l l y  f a v o r e d  a  d e - e s c a l a t i o n  of the 
w a r .
In s h o r t ,  a n o t h e r  s t a r t l i n g  e v e n t - - l i k e  the a t t a c k  
on  the A m e r i c a n  d e s t r o y e r s  i n  the  G u l f  of T o n k i n ,  w h ic h  
l e d  to the  b o m b i n g  of  N o r t h  V i e t n a m  in  the  f i r s t  p l a c e - - 
h a s  n o w  cu t  a c r o s s  the  w h o le  d e b a t e  on V i e t n a m  p o l i c y .
L a s t  n ig h t ,  M r .  J o h n s o n ' s  s p e e c h  s o u n d e d  u n ­
r e a l i s t i c  a n d  e v e n  j i n g o i s t i c ,  b u t  a f t e r  the  s a v a g e  m o v e  
b y  M o s c o w  a g a i n s t  P r a g u e ,  the  S o v i e t  m o v e  s t r e n g t h e n s  
h i s  p o s i t i o n .  138
In r e f e r r i n g  to  the  s p e e c h  on p o v e r t y ,  R e s t o n  c h a r g e s  t h a t  
M r .  J o h n s o n ' s  p r o p o s e d  " funds  a r e  l a m e n t a b l y  i n a d e q u a t e  to the
^ ^ New York T i m e s , A ugust  21,  1968, p. 44.
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g i g a n t i c  s c o p e  of the  p r o b l e m .  "*39  pje t h e n  c o n c e d e s ,  h o w e v e r ,  
i n  d e p i c t i n g  the p r e v a i l i n g  c i r c u m s t a n c e s ,  t h a t  a n  a d e q u a t e  p r o ­
p o s a l  w o u ld  p r o b a b l y  be d e f e a t e d  a n y w a y :
On C a p i t o l  H i l l  the  w a r  on  p o v e r t y  h a s  b e c o m e  a  
p o l i t i c a l  s l o g a n  to m a n y  m e m b e r s  a n d  a  n u i s a n c e  to 
m a n y  m o r e .  . . .  In the  p r e s e n t  m o o d  of the  C o n ­
g r e s s  a n d  s t a t e  of the  b u d g e t ,  i t  w o u ld  o b v i o u s l y  do  
l i t t l e  g o o d  to a s k  fo r  a p p r o p r i a t i o n s  e q u a l  to  the  
s c a l e  of  the p r o b l e m .  T h e y  s i m p l y  w o u ld  no t  be 
v o t e d ,  f o r  the  P r e s i d e n t  h a s  n o t  y e t  c o n v i n c e d  the 
c o u n t r y  of the  d a n g e r s  he  s e e s  a h e a d  in  the  u r b a n  
s l u m s ,  o r  p e r s u a d e d  the C o n g r e s s  t h a t  p o v e r t y  i s  
a  b u r d e n  n o t  o n ly  on  the p o o r  b u t  on  the  n a t i o n  a s  a 
w h o l e ,  o r  a d j u s t e d  h i s  own o r d e r  of p r i o r i t i e s  to 
d e a l  w i th  the  c i t i e s .  . . .
T h e  C o n g r e s s  an d  the  b u r e a u c r a c y ,  a n d  the 
w a r  in V i e t n a m  h a v e  c u t  h i s  w a r  on  p o v e r t y  b a c k  to 
a  s k i r m i s h .  . . .
S e n a t o r  J o s e p h  C l a r k  of P e n n s y l v a n i a  i s  now  
t r y i n g  to d r a m a t i z e  the p o v e r t y  p r o b l e m s  in  a  s e r i e s  
of h e a r i n g s ,  b u t  e l s e w h e r e  in  C o n g r e s s  the  p o v e r t y  
q u e s t i o n  is  d i s c u s s e d  a s  i f  i t  w e r e  m e r e l y  a  t r o u b l e ­
s o m e  a d m i n i s t r a t i v e  a n d  b u d g e t a r y  h e a d a c h e .
T h e s e  p r e s e n t a t i o n s  of  s p e e c h e s  a s  a c t i v i t i e s  o c c u r r i n g  in the s t r e a m
of s o c i a l  e v e n t s  s i g n i f y  R e s t o n ' s  c o n c e r n  to p o r t r a y  the m u l i t p l e
f a c e t s  of  p u b l i c  a d d r e s s .
A u d i e n c e .  E a r l y  in  P r e s i d e n t  J o h n s o n ' s  a d m i n i s t r a t i o n ,
R e s t o n  o b s e r v e s :  "In the  e n d  he  w i l l  be  j u d g e d ,  of  c o u r s e ,  l ike  a l l
139n ew  York T i m e s , M arch 15, 1967, p. 46.
140Ibid.
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P r e s i d e n t s ,  b y  r e s u l t s ,  "141  T h u s  in  e s t i m a t i n g  J o h n s o n ' s  
i n f l u e n c e ,  R e s t o n  o f t e n  r e f e r s  b r i e f l y  to the  a u d i e n c e .  S u c h  r e f ­
e r e n c e s  to the  i m m e d i a t e  a u d i e n c e  r e s p o n s e  u s u a l l y  o c c u r  in c o n ­
j u n c t i o n  w i t h  the  p r e s e n t a t i o n  of m a i n  p o i n t s  a n d  m o t i v e  a p p e a l s .  
F o r  e x a m p l e  fo l lo w in g  a  s p e e c h  p r e s e n t e d  in J u n e ,  1967,  in w h ic h  
R e s t o n  s a y s  t h a t  " J o h n s o n ' s  m a i n  p r o b l e m  i s  to f i n e s s e  the b l o o d ­
s h e d  in  V i e t n a m ,  " h e  t h e n  c i t e s  h o w  J o h n s o n  s u c c e s s f u l l y  d e a l t  w i th  
t h i s  p r o b l e m :
T h i s  w i l l  n o t  be e a s y ,  b u t  he h a s  t h r e e  w a y s  of a p ­
p r o a c h i n g  the  w a r - - h e  i n h e r i t e d  i t ,  he p o i n t s  out ;  
he  i s  t r y i n g  to s to p  i t ,  a n d  the c o m m e n t a t o r s  a r e  
e x a g g e r a t i n g  i t .  On the  w h o le ,  t h i s  s e e m s  to w o r k  
f a i r l y  w e l l .  The  J u n i o r  C h a m b e r  of C o m m e r c e  in  
B a l t i m o r e  a p p a r e n t l y  l o v e d  i t .  142
A n o t h e r  p a r t  o f  J o h n s o n ' s  a p p r o a c h ,  R e s t o n  c o n t i n u e s ,  i s  to  c h a r g e
t h a t  w e  s h o u ld  n o t  c o n c e n t r a t e  on w h a t ' s  w r o n g  b u t  
on  w h a t ' s  r i g h t  w i t h  A m e r i c a .  O u r  e d u c a t i o n ,  h e a l t h ,  
a n d  s t a n d a r d  of l iv in g  a r e  n o t  o n ly  f a r  b e t t e r  th a n  t h e y  
w e r e  a  few  y e a r s  a g o ,  b u t  i n f i n i t e l y  b e t t e r  t h a n  in  
m o s t  c o u n t r i e s .  . . . T h i s ,  of c o u r s e ,  i s  the  o ld
d o c t r i n e  of " y o u - n e v e r - h a d - i t - s o - g o o d ,  " w i th  v a g u e  
w a r n i n g s  t h a t  we m u s t n ' t  l e t  the  f o r e i g n e r s  t a k e  i t  
a w a y  f r o m  u s ,  a n d  n o b o d y  s h o u l d  be  f o o le d .  The 
P r e s i d e n t  b e l l o w s  i t  o u t  w i th  g r e a t  e f f e c t .  . . . 14^
1 4 l New York T i m e s , May 7, 1965, p. 40.
14^New York T i m e s , June 30, 1967, p. 36.
143Ibid.
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R e s t o n  o f t e n  a t t r i b u t e s  n e g a t i v e  a u d i e n c e  r e s p o n s e  to 
q u e s t i o n a b l e  c h o ic e  a n d  s u p p o r t  of  i d e a s .  In the  1968 S ta te  of  the 
U n io n  a d d r e s s  f o r  i n s t a n c e ,  a f t e r  a s s e r t i n g  t h a t  J o h n s o n  u n d e r ­
e s t i m a t e d  the s p i r i t u a l  b e w i l d e r m e n t  in A m e r i c a  a n d  t h a t  i t s  d e r i ­
v a t i o n  i s  n o t  s o l e l y  e c o n o m i c ,  he c o n c l u d e s :
P r e s i d e n t  J o h n s o n ' s  t h i r d  S ta t e  of the Union 
m e s s a g e  w a s  a  c a l c u l a t e d  d e c i s i o n  n o t  to  d e c i d e  b e ­
t w e e n  e x t r e m e s .  . . . He d id  n o t  c h o o s e  b e t w e e n
S e c r e t a r y  of S t a t e  D e a n  R u s k ' s  d i p l o m a t i c  s t r a t e g y  
fo r  V i e t n a m  a n d  U n d e r  S e c r e t a r y  G e o r g e  B a l l ' s  
d i p l o m a t i c  t a c t i c s  f o r  V i e t n a m .  He a d o p t e d  t h e m  
b o th .  T h i s  d u a l i t y  w a s  n o t  a c c i d e n t a l .  T h e  P r e s i d e n t  
d id  n o t  w a n t  to c h o o se  so  m u c h  a s  he  w a n t e d  to g ive  
the  C o m m u n i s t s  a  c h o i c e .  The  s p e e c h  w a s  a  f a i t h f u l  
m a p  of h i s  m i n d .  He d o e s  n o t  s e e  a n y  c o n t r a d i c t i o n  
in  the R u s k  a n d  B a l l  a p p r o a c h e s :  h e  b e l i e v e s  t h e m  
b o th .
T h e  r e s u l t  is  t h a t  e v e r y b o d y  g o t  s o m e t h i n g  ou t  
o f  the  P r e s i d e n t ' s  s p e e c h ,  b u t  n o b o d y  on  the  e x t r e m e s  
of the  V i e t n a m  c o n t r o v e r s y  i s  q u i t e  s a t i s f i e d .  T h o s e  
who  w a n t e d  h i m  to s t a r t  th e  b o m b i n g  of N o r t h  V i e t n a m  
a n d  th o s e  w ho  w a n t e d  h i m  to pu t  the  m a i n  b u r d e n  of 
f ig h t in g  the w a r  on the  S o u th  V i e t n a m e s e  a r e  d i s ­
a p p o i n t e d ,  b u t  in  the  W e s t e r n  e m b a s s i e s  h e r e ,  w h e r e  
h e  h a s  o f t e n  b e e n  c r i t i c i z e d  in  the  p a s t ,  t h e r e  s e e m e d  
to be g e n e r a l  a g r e e m e n t  t h a t  i t  w a s  a  b a l a n c e d  a n d  
s k i l l f u l  s p e e c h  o p e n in g  up  n e w  p o s s i b i l i t i e s  of n e g o ­
t i a t i o n  w i th  a l l  the C o m m u n i s t s .  . . .  .
T h e  P r e s i d e n t ' s  e m p h a s i s  on  i m p r o v i n g  t r a d e  
r e l a t i o n s  w i t h  the  S o v i e t  U n ion  a n d  E a s t e r n  E u r o p e ,  
on s t e p p i n g  up  the p o p u l a t i o n  c o n t r o l  p o l i c y ,  on u s in g  
A m e r i c a n  a g r i c u l t u r a l  r e s o u r c e s  to i n c r e a s e  the p r o ­
d u c t i o n  of food,  on the  c o n t r o l  o f  a r m a m e n t s - - a l l  t h i s  
r e a s s u r e d  th o s e  w h o  w a n t e d  to h e a r  W a s h i n g t o n  e m ­
p h a s i z e  p e a c e  a n d  c o n s t r u c t i v e  m o v e s  t o w a r d  i n t e r ­
d e p e n d e n c e .  . . .  I t  i s  e a s y  to s a y  t h a t  i t  c o v e r e d
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e v e r y t h i n g  a n d  d e c i d e d  n o th in g ,  b u t  a c t u a l l y  i t  
d e c i d e d  a g a i n s t  a  l o t  of  t h i n g s .  . . . S o m e t i m e s  
to g o v e r n  i s  n o t  to  c h o o s e ,  a n d  the  P r e s i d e n t  
e v i d e n t l y  th o u g h t  t h i s  w a s  s u c h  a  t i m e .  *44
T h e  s i g n i f i c a n c e  w h i c h  R e s t o n  a t t a c h e s  to a u d i e n c e  r e s p o n s e  
a n d  the  p a r t i c u l a r  p r o b l e m  t h a t  it p o s e d  to  J o h n s o n  t h r o u g h o u t  h i s  
a d m i n i s t r a t i o n  a p p e a r s  in a  c o n c lu d i n g  o b s e r v a t i o n  of h i s  a n a l y s i s  
of a  c o m m e n c e m e n t  s p e e c h  d e l i v e r e d  b y  J o h n s o n  in  1964:
A t  l e a s t ,  the  f a c e s  of the  young  m e n  an d  
w o m e n  on  the Ohio  U n i v e r s i t y  c a m p u s  th i s  m o r n i n g  
w e r e  a l i v e  w i t h  s y m p a t h y  w h e n  the  P r e s i d e n t  s p o k e  
of  the p o o r .  W h e n  he  t a l k e d  a b o u t  the  p e o p le  who 
h a d  b e e n  p a s s e d  b y ,  w h e n  he  m e n t i o n e d  c i v i l  r i g h t s  
a n d  e q u a l i t y ,  a n d  o p e n e d  up  the  p r o s p e c t  of " the  g r e a t  
s o c i e t y  o f  the  f u t u r e  f o r  A m e r i c a " - - e v e n  w h e n  he 
c o n d e m n e d  the " c o o l  g e n e r a t i o n " - - h e  g o t  a  w o n d e r ­
fu l l y  e n t h u s i a s t i c  r e s p o n s e .
H is  p r o b l e m ,  h o w e v e r ,  i s  p r e c i s e l y  w h a t  he  
s a i d  i t  w a s  e a r l i e r  t o d a y .  He c a n  to u c h  the c o n s c i e n c e  
of  a n  a u d i e n c e ,  b u t  h o w  d o e s  he  to u c h  the c o n s c i e n c e  
of " the  e n t i r e  n a t i o n ?  "145
S p e e c h  P r e p a r a t i o n .  F o l l o w i n g  J o h n s o n ' s  f i r s t  s p e e c h  a f t e r  
s u c c e e d i n g  to the  P r e s i d e n c y ,  R e s t o n  e x p r e s s e s  ho p e  th a t  the  n e w  
c h i e f  e x e c u t i v e  w i l l  c o n t in u e  to u t i l i z e  the  l a t e  P r e s i d e n t  K e n n e d y ' s  
s p e e c h  w r i t e r s .  A f t e r  n o t in g  t h a t  " P r e s i d e n t  J o h n s o n  d e m o n s t r a t e d  
in h i s  s p e e c h  th i s  w e e k  to the C o n g r e s s  t h a t  h e  h a s  the a b i l i t y  to
^ ^ New York T i m e s , January 14, 1966, p. 38.
^ % e w  York T i m e s , May 8, 1964, p. 32.
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b l e n d  t h e i r  w r i t i n g  t a l e n t s  i n to  h i s  own s p i r i t  a n d  p o l i t i c a l
s t r a t e g y ,  " R e s t o n  u n d e r s c o r e s  the  n e c e s s i t y  of s u c h  h e l p  a n d  r e -
1 Ahi n f o r c e s  h i s  o p in io n  b y  quo t in g  W o o d r o w  W i l so n .
T h e  m e n  who w r i t e  a n d  the  m e n  who a c t  a t  the 
h i g h e s t  l e v e l s  of  p o l i t i c a l  l i f e  in th i s  c o u n t r y  h a v e  
a l w a y s  t e n d e d  to d i f f e r ,  a n d  nob o d y  r e c o g n i z e d  th i s  
b e t t e r  th a n  W o o d r o w  W i l s o n ,  t h a t  m o s t  i n t e l l e c t u a l  
o f  a l l  o u r  P r e s i d e n t s .
" T h e  m e n  w ho  a c t ,  " P r e s i d e n t  W i l s o n  w r o t e ,
" s t a n d  n e a r e r  to the m a s s  of m e n  than  do  the  m e n  
w ho w r i t e ;  a n d  i t  i s  a t  t h e i r  h a n d s  t h a t  n e w  th o u g h t  
g e t s  i t s  t r a n s l a t i o n  in to  the c r u d e  l a n g u a g e  of d e e d s .
T h e  v e r y  c r u d i t y  of t h a t  l a n g u a g e  of  d e e d s  e x a s p e r ­
a t e s  the s e n s i b i l i t i e s  of the  a u t h o r s .  . . .
T he  m e n  w ho  w r i t e  love  p r o p o r t i o n ,  the  m e n  
w ho  a c t  m u s t  s t r i k e  o u t  p r a c t i c a l  l i n e s  o f  a c t i o n  a n d  
n e g l e c t  p r o p o r t i o n .  "147
T w o  m o n t h s  l a t e r  R e s t o n  d e f e n d s  the  P r e s i d e n t ' s  c e a s e l e s s l y
i n d u s t r i o u s  a p p r o a c h  b y  d e s c r i b i n g  the  e l a b o r a t e  s y s t e m  of c h e c k in g
a n d  d o u b le  c h e c k in g  w h i c h  J o h n s o n  u s e s  to a s c e r t a i n  a l l  s i d e s  o f  the
q u e s t i o n  b e f o r e  m o v i n g .  F o r  e x a m p l e  R e s t o n  s t a t e s ;  "He h a s  a
c a t a l o g u e  of p e r s o n s  w i t h  w h o m  he t a l k s  on  e a c h  s u b j e c t ,  s o m e  in
148a n d  s o m e  ou t  of g o v e r n m e n t .  " He then  i d e n t i f i e s  m a n y  of  t h e s e  
p e r s o n s .
^ ^ N e w  Y o r k  T i m e s , N o v e m b e r  29 ,  1963, p .  36.
1 4 7 , , . ,I b i d .
148Op. cit .  , "What's He Like? And How Will He Do?"
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T h e  o n ly  r e m a i n i n g  r e f e r e n c e s  to  s p e e c h  p r e p a r a t i o n  
o c c u r  w h e n  R e s t o n  f e e l s  t h a t  J o h n s o n  l a t e r  b e g i n s  to f a i l  to u t i l i z e  
the  a s s i s t a n c e  a v a i l a b l e  to h i m .  T h i s  r e s u l t s  in  i n c o n s i s t e n c y  a n d  
a  l a c k  of a  g u id in g  p r i n c i p l e ,  a s  R e s t o n  s t r e s s e s  in  the  fo l low ing  
c o n s i d e r a t i o n  of two s p e e c h e s  by  J o h n s o n ;
The  J o h n s o n  s y s t e m  h e r e  i s  b a s e d  on  the 
a s s u m p t i o n  t h a t  m e n  c a n  do w h a t e v e r  t h e y  h a v e  to  do,  
a n d  k e e p  on  do ing  i t  y e a r  a f t e r  y e a r .  I t  i s  a  d u b io u s  
a s s u m p t i o n .  The  p r e s s u r e  i s  u n a v o i d a b l e  a n d  e v e n ­
t u a l l y  u n b e a r a b l e ,  a n d  the  P r e s i d e n t ' s  i n s i s t e n c e  on 
m a n a g i n g  e v e r y t h i n g  h i m s e l f  is  o n ly  m a k i n g  th in g s  
w o r s e .
He  is  n o t  o n ly  the C o m m a n d e r  in  C h i e f  a n d  the 
p r i n c i p l e  e x e c u t i v e  o f f i c e r ,  b u t  the  c e n t r a l  s p o k e s m a n ,  
l e g i s l a t i v e  p i l o t ,  c h i e f  g r e e t e r  a n d  t o a s t m a s t e r  a n d  top  
m o n e y  r a i s e r  f o r  the D e m o c r a t i c  p a r t y .  H i s  o u t b u r s t s  
b e f o r e  the p a r t y  f a i t h f u l  in  C h i c a g o  the  o t h e r  n i g h t  w a s  
n o t  the r e s u l t  o f  a n y  c a r e f u l  s t a f f w o r k  b y  h i s  f o r e i g n  
p o l i c y  a d v i s e r s .  T h e y  w e r e  a s  s u r p r i s e d  a n d  d i s m a y e d  
b y  h i s  r e m a r k s  a s  a n y b o d y  e l s e .  149
R e s t o n  g o e s  on  to p o i n t  o u t  i n c o n s i s t e n c i e s  by  s t r e s s i n g  t h a t  " J o h n s o n  
a t  P r i n c e t o n  w o o e d  the i n t e l l e c t u a l s  a n d  J o h n s o n  a m o n g  the p o l i ­
t i c i a n s  an d  l o b b y i s t s  in  C h i c a g o  c o n d e m n e d  the i n t e l l e c t u a l s .  "150 
T h e  o c c a s i o n a l  r e f e r e n c e s  to the r e m a i n i n g  t e n e t s  of d e ­
l i v e r y ,  o r g a n i z a t i o n ,  a n d  l a n g u a g e  u s a g e  a r e  b r i e f  a n d  u s u a l l y  
u n s u b s t a n t i a t e d .  T h e i r  i m p o r t a n c e ,  h o w e v e r ,  is  i m p l i e d  f o r  R e s t o n
^ ^ N ew  York T i m e s , May 20,  1966, p. 46.
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f r e q u e n t l y  r e f e r s  to t h e m  in  the b e g in n in g  of  h i s  a n a l y s e s  a s
i l l u s t r a t e d  in  the  fo l lo w in g  p a s s a g e s  r e f e r r i n g  to s p e e c h e s  w h ic h
J o h n s o n  d e l i v e r e d  to C o n g r e s s  a n d  the n a t i o n .
P r e s i d e n t  J o h n s o n  i s  n e v e r  m o r e  i m p r e s s i v e  th a n  
w h e n  he i s  s p e a k i n g  a b o u t  the  p o o r .  He  f e e l s  t h e i r  
h u m i l i a t i o n ,  a n d  m a y b e  b e c a u s e  he  i s  a  p r o u d  an d  
a g g r e s s i v e  m a n  h e  s e e m s  to s e n s e  the  d a n g e r  of 
p o v e r t y  in  the  c i t y  s l u m s .  T h i s  s e n s e  of  b o t h  
o u t r a g e  a n d  a p p r e h e n s i o n  c o m e s  t h r o u g h  v e r y  
b r i e f l y  in h i s  l a t e s t  d i s j o i n t e d  p o v e r t y  m e s s a g e  
to C o n g r e s s .  ^ *
In i n i t i a l l y  p r a i s i n g  the t im in g  of J o h n s o n ' s  v o t in g  m e s s a g e ,  R e s t o n
o b s e r v e s  t h a t  the m e s s a g e  i s  a l s o  p e r h a p s  " h i s  m o s t  e l o q u e n t  s p e e c h
b e f o r e  the  t e l e v i s i o n  c a m e r a s  a n d  the  C o n g r e s s .  " 152 C o n v e r s e l y
n e g a t i v e  i m p r e s s i o n s  s u c h  a s  t h e s e  r e c o r d e d  in  r e s p o n s e  to a  s p e e c h
on  f o r e i g n  p o l i c y  in  w h i c h  R e s t o n  a c c u s e s  J o h n s o n  of  " g a r b l i n g  h i s
153s c r i p t "  a n d  n o t  " s t a t i n g  h i s  p u r p o s e "  a l s o  o c c u r .
C o n c l u s i o n . In e v a l u a t i n g  the  p u b l i c  s p e a k i n g  of L y n d o n  
J o h n s o n ,  R e s t o n ' s  j u d g m e n t  of e f f e c t i v e n e s s  a p p e a r s  to be  b a s e d  
u l t i m a t e l y  on the  a c h i e v e m e n t  of the g e n e r a l  o b j e c t i v e s  of  u n i t y  a m o n g  
the  p e o p l e  f o r  p u r p o s e s  t h e y  r e s p e c t  a n d  e n h a n c e m e n t  of the  n a t i o n ' s
^ ^ N e w  Y o r k  T i m e s , M a r c h  15, 1967, p .  46 .  
152 New York T i m e s , M arch 17, 1965, p. 44.
^ ^ New York T i m e s , May 7, 1965, p. 40.
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i d e a l s  a n d  f a i t h .  R e s t o n  a s s e r t s  J o h n s o n ' s  f a i l u r e  to a t t a i n  t h e s e  
o b j e c t i v e s  p r i n c i p a l l y  in  h i s  a n a l y s e s  of l o g i c a l  a p p e a l  in  the 
P r e s i d e n t ' s  s p e e c h e s  on V i e t n a m .
R e g a r d l e s s  of  th is  i n d i c t m e n t  R e s t o n ' s  c r i t i c i s m  g e n e r a l l y  
e v i n c e s  r e s p e c t  a n d  a d m i r a t i o n  f o r  J o h n s o n ' s  s i n c e r i t y ,  i d e a l s ,  a n d  
i n t e l l e c t u a l  p r o w n e s s  a s  r e f l e c t e d  in s u c c e s s f u l  a d a p t a t i o n  to l o c a l  
a u d i e n c e s  a n d  to the  C o n g r e s s  in  s p e e c h e s  on  d o m e s t i c  i s s u e s .  W hi le  
R e s t o n  a c k n o w l e d g e s  the c o n t r i b u t i n g  in f l u e n c e  of s p e e c h  p r e p a r a t i o n  
a n d  the s i t u a t i o n  in  w h ic h  a  s p e e c h  o c c u r s ,  he  s e l d o m  d e l v e s  in to  the 
s i g n i f i c a n c e  of l a n g u a g e  u s a g e ,  d e l i v e r y ,  a n d  o r g a n i z a t i o n .
I n a u g u r a l  S p e e c h e s
T o  R e s t o n  the i n a u g u r a l  a d d r e s s  i s  a  d i s t i n c t i v e  type  of
o r a t o r y  p o s s e s s i n g  i t s  own s p e c i a l  r e q u i r e m e n t s  d i c t a t e d  by  the
o c c a s i o n :  "N o th ing  in  A m e r i c a n  l ife  e x p r e s s e s  the  i d e a l s  a n d  a s p i -
154r a t i o n s  of the  R e p u b l i c  l ike  the i n a u g u r a t i o n  of  a P r e s i d e n t .  " In
d e s c r i b i n g  the m a j e s t y  of  the s c e n e ,  R e s t o n  d e p i c t s  the  s u b j e c t
m a t t e r  e x p e c t e d  d u r i n g  s u c h  a  m o m e n t ;
E v e r y m a n  who s t a n d s  u n d e r  the c l a s s i c  p o r t i c o  of 
the C a p i t o l  a t  th i s  m o m e n t ,  r e g a r d l e s s  of h i s  t a l e n t s  
o r  a n t e c e d e n t s  o r  p a r t y ,  i s  the  s u c c e s s o r  a n d  
i n h e r i t o r  of W a s h i n g t o n  a n d  L i n c o ln .  T h e r e f o r e ,
^ ^ New York T i m e s , January 22, 1957, p. 16.
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the  i n d i v i d u a l  who t a k e s  the  o a t h  of o f f i c e ,  e x p r e s s e s ,  
n o t  the  p o l i c i e s  he h o p e s  to  fo l l o w  in  the f u t u r e  b u t  
the  d r e a m s  a n d  t r a d i t i o n s  o f  the  R e p u b l i c  of the  p a s t .
R e s t o n ' s  p r i m a r y  c o n c e r n  in  a n a l y z i n g  t h r e e  i n a u g u r a l
a d d r e s s e s  i s  to d e p i c t  a n d  e v a l u a t e  h o w  e a c h  c h i e f  e x e c u t i v e  d e v e l o p e d
h i s  t h e m e .  In a c h i e v i n g  t h i s ,  R e s t o n  p a r t i c u l a r l y  s t r e s s e s  l a n g u a g e
u s a g e  a n d  e m o t i o n a l  a p p e a l .  He  a l s o  p o i n t s  o u t  the  r e l e v a n c e  of the
s e t t i n g ,  an d  c o n t r a s t s  the  s p e a k e r ' s  no b le  p r o n o u n c e m e n t s  w i th  the
a t t i t u d e  a n d  r e s p o n s e  of the a u d i e n c e .  O n ly  b r i e f  r e f e r e n c e  i s  m a d e
to  e t h o s  a n d  d e l i v e r y .
A c c o r d i n g  to R e s t o n ' s  s u c c i n c t  j u d g m e n t s ,  e a c h  p r e s i d e n t
r o s e  t o  the o c c a s i o n .  F o r  e x a m p l e  h e  t e r m s  E i s e n h o w e r ' s  s e c o n d
i n a u g u r a l  s p e e c h  a s  " n o b le ,  e l o q u e n t ,  a n d  g e n e r o u s ,  c o m b i n i n g  the
m o s t  o p t i m i s t i c  q u a l i t i e s  of the i d e a l i s t i c  P r e s i d e n t  a n d  h i s  h i g h -
156m i n d e d  s p e e c h - w r i t e r , E m m e t  H u g h e s .  " Of the  t h r e e ,  h o w e v e r ,  
he  p r a i s e s  K e n n e d y  m o s t  e x u b e r a n t l y :  " T h e  e v a n g e l i c a l  a n d  t r a n s ­
c e n d e n t a l  s p i r i t  of  A m e r i c a  h a s  n o t  b e e n  b e t t e r  e x p r e s s e d  s i n c e  
W o o d r o w  W i l s o n ,  a n d  m a y b e  n o t  e v e n  s i n c e  R a l p h  W a ld o  E m e r s o n .  "157
1!̂ Ibid.
156Ib id .
^ ^ N e w  Y o r k  T i m e s , J a n u a r y  22 ,  1961,  p .  10E.
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A f t e r  t h e s e  b r i e f  j u d g m e n t s  R e s t o n  p r o c e e d s  to c i t e  the
m a i n  p o i n t s ,  a n d  in  the  p r o c e s s  c o n t r a s t s  the  i d e a s  w i th  t h o s e  of
p a s t  i n a u g u r a l s  a n d  w i th  r e a l i t y .  T h i s  is  i l l u s t r a t e d  in  h i s  a n a l y s i s
of J o h n s o n ' s  a d d r e s s .
C h a n g e  i s  o u r  p r o b l e m ,  s a i d  the 36 th  P r e s i d e n t  
of the U n i t e d  S t a t e s ;  r e a s o n  a n d  f a i t h  o u r  s h i e l d ;  u n i ty  
o u r  on ly  h o p e .  . . .
T he  e c h o e s  of  p a s t  P r e s i d e n t i a l  i n a u g u r a l s  w e r e  
u n m i s t a k a b l e  to d a y .  " T h e  p r o b l e m s  a r e  n ew ,  " s a i d  
T e d d y  R o o s e v e l t  . . . , " the  t a s k s  b e f o r e  u s  d i f f e r  
f r o m  the t a s k s  s e t  b e f o r e  o u r  f a t h e r s  w h o  fo u n d e d  an d  
p r e s e r v e d  th i s  r e p u b l i c .  . . . "
" T h e s e  d a r k  d a y s ,  "  s a i d  F r a n k l i n  D .  R o o s e v e l t  
in  h i s  f i r s t  d e p r e s s i o n  I n a u g u r a l  a d d r e s s , " w i l l  be 
w o r t h  a l l  t h e y  c o s t  u s  if  t h e y  t e a c h  u s  t h a t  o u r  t r u e  d e s t i n y  
i s  n o t  to be m i n i s t e r e d  u n to  b u t  to  m i n i s t e r  to o u r s e l v e s  
a n d  o u r  f e l l o w m e n .  "
J o h n  F .  K e n n e d y  s a i d  i t  b e t t e r  in  h i s  f a m o u s  
s t a t e m e n t ,  " A s k  n o t  w h a t  y o u r  c o u n t r y  c a n  do f o r  
y o u - - a s k  w h a t  y o u  c an  do  f o r  y o u r  c o u n t r y .  "
A n d  L y n d o n  J o h n s o n  r e i t e r a t e d  the s a m e  thing 
to d a y .  " E a c h  of u s ,  " h e  s a i d ,  " m u s t  f in d  a  w a y  to 
a d v a n c e  the  p u r p o s e  of  the n a t i o n ,  a n d  th u s  find n e w  
p u r p o s e  f o r  o u r s e l v e s .  W i th o u t  t h i s ,  we w i l l  s i m p l y  
b e c o m e  a  n a t i o n  of s t r a n g e r s .  . . .  Is  o u r  w o r l d  
g o n e ?  . . . We s a y  f a r e w e l l .  Is  a  n e w  w o r l d  c o m i n g ?
We w e l c o m e  i t - - a n d  w e  w i l l  b e n d  i t  to the  h o p e s  of 
m a n .  "158
T h i s  o p t i m i s m  a n d  i d e a l i s m  w h ic h  c h a r a c t e r i z e  the t h e m e s  of 
a l l  the  a d d r e s s e s ,  a c c o r d i n g  to R e s t o n ,  d o e s  n o t  r e f l e c t  the a t t i t u d e  of 
the  a u d i e n c e  n o r  the n a t i o n a l  a n d  w o r l d  s i t u a t i o n ;
^ % e w  York T i m e s , January 21, 1965, pp. 1, 17.
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O b v i o u s l y ,  a  w e a r y  a n d  d i s i l l u s i o n e d  w o r l d  d o e s  n o t  
b e l i e v e  t h a t  A m e r i c a  w i l l  b e n d  th i s  r a d i c a l l y  c h an g in g  
w o r l d  to the " h o p e s  of m a n "  o r  t h a t  L y n d o n  J o h n s o n  o r  
a n y b o d y  e l s e  can  l i b e r a t e  the  h u m a n  r a c e  o r  p r o d u c e  
" j u s t i c e  a n d  u n i ty :  u p o n  e a r t h .  "159
R e s t o n  p u r s u e s  th is  c o n f l i c t  m o r e  s p e c i f i c a l l y  by  d e s c r i b i n g  the
a t t i t u d e s  a n d  s i t u a t i o n  c o n f r o n t i n g  e a c h  p r e s i d e n t  a s  h i s  p o r t r a y a l
of  the d i f f i c u l t  c i r c u m s t a n c e s  f a c in g  E i s e n h o w e r  i n d i c a t e s ;
F o r  P r e s i d e n t  E i s e n h o w e r ' s  s e c o n d  i n a u g u r a l  
a d d r e s s  to d a y  w a s  s t r i k i n g l y  d i f f e r e n t  f r o m  the tone  
a n d  m o o d  of the  G o v e r n m e n t  a s  a  w h o le  a n d  t h i s  i s  
b o u n d  to c r e a t e  f u n d a m e n t a l  p r o b l e m s  in  the  
f u t u r e .  . . .  I t  p r o c l a i m e d ,  i n d e e d ,  a  k in d  of n e w  
d e a l  fo r  the u n d e r n o u r i s h e d  n a t i o n s  of the  e a r t h ,  
g o in g  w e l l  b e y o n d  the d o m e s t i c  N e w  a n d  F a i r  D e a l s  
of  h i s  two i m m e d i a t e  p r e d e c e s s o r s .  . . .
The  m o o d  of the  G o v e r n m e n t  a s  a  w h o le ,  
h o w e v e r ,  i s  f a r  l e s s  c o n f id e n t ,  g e n e r o u s ,  a n d  i d e a l i s t i c .  
In the l a s t  w e e k  C o n g r e s s  h a s  b e e n  t a k in g  a  d e c i d e d l y  
h o s t i l e  a t t i t u d e  t o w a r d  n e w  e c o n o m i c  c o m m i t m e n t s  o r  
e v e n  m o d e s t  a d j u s t m e n t s  in the  f o r e i g n  a i d  p r o g r a m .
A n d  the  S e c r e t a r y  of the T r e a s u r y ,  G e o r g e  M .
H u m p h r e y ,  r e f l e c t i n g  p o w e r f u l  i n f l u e n c e s  in  the  
E x e c u t i v e  b r a n c h ,  h a s  b e e n  c a l l i n g ,  n o t  f o r  m o r e  
g e n e r o u s  a t t i t u d e s  o r  e x p e n d i t u r e s  t o w a r d  the  
w o r l d ,  b u t  fo r  m u c h  m o r e  r i g i d  e c o n o m i c s .
T h u s ,  in  the  f i r s t  d a y  of the s e c o n d  E i s e n h o w e r  
A d m i n i s t r a t i o n ,  the  o ld  c o n f l i c t  b e t w e e n  the 
P r e s i d e n t ' s  i d e a l i s m  a n d  h i s  e c o n o m i c s  h a s  
e m e r g e d  m o r e  c l e a r l y  t h a n  e v e r .  A n d  th i s  i s  
l i k e l y  to be  the p o l i t i c a l  b a c k g r o u n d  w i th in  b o th  
the  E x e c u t i v e  a n d  the  d iv id e d  C o n g r e s s  o v e r  the  
n e w  f o u r  y e a r s .
159I b i d . , p. 17.
*^9New York T i m e s , January 22,  1957, p. 16.
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A f t e r  d e p i c t i n g  s u c h  a  p e r p l e x i n g  s t a t e  of a f f a i r s ,  R e s t o n
w a r i l y  r e p o r t s  the  p o s i t i v e  i m m e d i a t e  a u d i e n c e  r e s p o n s e s  a s
i n d i c a t e d  in the  fo l lo w in g  r e m a r k s  r e f e r r i n g  to K e n n e d y :
T h e  r e a c t i o n  to P r e s i d e n t  K e n n e d y ' s  s p e e c h  w a s  
e v e n  m o r e  r e m a r k a b l e  t h a n  the  s p e e c h  i t s e l f .
E v e r y b o d y  p r a i s e d  i t ,  f r o m  the c o n s e r v a t i v e  
R e p u b l i c a n s  to the  C o m m u n i s t s  in  M o s c o w ,  
w h i c h  i s  q u i t e  a  d i s t a n c e .
T h e n  a f t e r  c i t in g  K e n n e d y ' s  o b j e c t i v e s  a n d  i n t e r j e c t i n g  t h a t  t h i s  d o e s
n o t  m e a n  l e s s  n a t i o n a l  s e r v i c e ,  o r  l o w e r  t a x e s ,  o r  h i g h e r  w a g e s ,  o r
g r e a t e r  p r o f i t s ,  o r  m o r e  p r o t e c t i o n  a g a i n s t  i m p o r t s ,  R e s t o n
m u s e s :  " I t  w o u ld  be  i n t e r e s t i n g  to k n o w  w h e t h e r  a l l  the p e o p l e  who
p r a i s e d  a l l  t h i s  a r e  w i l l i n g  to g o  a lo n g  w i t h  the  s a c r i f i c e s  im p l i e d ,
1 £>2p a r t i c u l a r l y  t h o s e  who p r a i s e d  h i m  in the U n i t e d  S t a t e s .  "
R e s t o n  d o e s  f o l l o w  the  s u p p o s e d l y  p o s i t i v e  r e s p o n s e  t h r o u g h  
a n d ,  f o r  e x a m p l e ,  u s e s  the  f i g h t  a  w e e k  l a t e r  in the  H o u se  of R e p r e ­
s e n t a t i v e s  o v e r  e n l a r g i n g  the R u l e s  C o m m i t t e e  to d r a m a t i z e  t h a t
d e s p i t e  of the n e w  a t m o s p h e r e  in  W a s h i n g t o n ,  the 
c o n t r a s t  b e t w e e n  e n d s  a n d  m e a n s  i s  s t i l l  e x t r e m e l y  
s h a r p .  A l m o s t  e v e r y b o d y  h a s  a p p r o v e d  the  g o a l s  
s t a t e d  so  e l o q u e n t l y  b y  P r e s i d e n t  K e n n e d y ,  b u t  the  
A d m i n i s t r a t i o n ' s  m e a n s  of  a c h i e v i n g  t h o s e  g o a l s  a r e  
ru n n in g  in to  h e a v y  o p p o s i t i o n .  . . . T h i s  i s  the f i r s t  
r e a l  t e s t  of a l l  the  e l o q u e n t  h u r r a h s  on C a p i t o l  H i l l  
f o r  K e n n e d y ' s  b e g i n n i n g .  T o  a  m a n ,  the  R e p u b l i c a n s
l 6 l ]\jew York T i m e s , January 22,  196  1, p. 10E.
^^ Ib id .
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a n d  the  c o n s e r v a t i v e  S o u t h e r n  D e o m c r a t s  h a v e
p r a i s e d  h i s  e n d s ,  b u t  t h e y  a r e  n o w  d e m a n d i n g  the
r i g h t  to d e f in e  the m e a n s  by  w h ic h  he  s h a l l  r e a c h  1 / -2 J 
t h o s e  e n d s .  0-3
In s p i t e  o f  h i s  s k e p t i c i s m  o v e r  the  l a s t i n g  e f f e c t i v e n e s s
of  the  i m m e d i a t e  a u d i e n c e  r e s p o n s e s ,  R e s t o n  s t i l l  p r o c l a i m s  t h a t
a n  i n a u g u r a l  s p e e c h  i s  a  t im e  f o r  t a lk in g  f o r  i n s t a n c e  a s  L y n d o n
J o h n s o n  d id  a b o u t  " the  u n c r o s s e d  d e s e r t  a n d  the  u n c l i m b e d  r i d g e ,
the  s t a r  n o t  r e a c h e d  a n d  the  h a r v e s t  s l e e p i n g  in  the  u n p lo w e d  
164f i e l d .  " He p r a i s e s  s u c h  i d e a l i s t i c  a p p e a l s  in  the  a d d r e s s e s  
a n d  w r i t e s  a p p r o v i n g l y  of t h e i r  e l o q u e n t  c o m p o s i t i o n .  F o r  e x ­
a m p l e ,  a f t e r  d e s i g n a t i n g  K e n n e d y ' s  s p e e c h  a s  " r e m a r k a b l e , "  
R e s t o n  n o t e s  t h a t  " m a y b e  we o u g h t  to s e t t l e  f o r  the r e v i v a l  of the  
b e a u t y  of the  E n g l i s h  l a n g u a g e .  "*65
F i n a l l y  in  a d d i t i o n  to e l o q u e n c e ,  R e s t o n  p r a i s e s  the  a d ­
d r e s s e s  f o r  t h e i r  " m o r a l i s t i c  a n d  e v e n  r e l i g i o u s "  o v e r t o n e s .
T h i s  i s  e s p e c i a l l y  n o t a b l e  in  h i s  a n a l y s i s  of  J o h n s o n ' s  a d d r e s s :
In a  p o i g n a n t  m o m e n t  of c o m m i t m e n t  he  w e n t  b a c k  
to the  e t e r n a l  t h in g s :  j u s t i c e ,  l i b e r t y ,  a n d  u n i ty .  . . . 
He  w a s  a s s e r t i n g  t h a t  the  f a i t h  o f  the  o ld  f r o n t i e r
^ % e w  Y o r k  T i m e s , J a n u a r y  27 , 1961, p .  22 .
l ^ N e w  Y o r k  T i m e s , J a n u a r y  21 ,  1965, p .  17.
16 RNew York T i m e s , January 22,  1961, p. 10E.
l 6 6 Ibid.
co u ld  be  r e l e v a n t .  . . . A n d  he  w e n t  b e y o n d  th i s :
He a s s e r t e d  t h a t  in  a  l a n d  of g r e a t  w e a l t h ,  f a m i l i e s  
m u s t  n o t  l i v e  in  h o p e l e s s  p o v e r t y  . . . c h i l d r e n  
m u s t  n o t  go  h u n g r y  . . . n e i g h b o r s  m u s t  n o t  s u f f e r
a n d  die  u n t e n d e d ;  t h a t  in  a  n a t i o n  of l e a r n i n g ,  young 
p e o p l e  m u s t  s e e  the  g l o r i e s  of k n o w l e d g e .  . . .
" T h e  A m e r i c a n  c o v e n a n t ,  " h e  s a i d ,  " c a l l e d  ^  
o n  u s  to h e l p  s h o w  the  w a y  f o r  the  l i b e r a t i o n  of  m a n .  "
R e s t o n  a p p e a r s  to a p p r o v e  of  t h i s  a p p r o a c h  a s  he  i n t e r j e c t s ,
W h a t  he  w a s  s a y in g  w a s  s a i d  m a n y  y e a r s  a g o  b y  o t h e r  
m e n  in  o t h e r  t i m e s .  "A nd  I s a w  a  n e w  h e a v e n  and  a 
n e w  e a r t h  f o r  the  f i r s t  h e a v e n  a n d  the f i r s t  e a r t h  
w e r e  p a s s e d  a w a y ,  " i t  s a y s  in  R e v e l a t i o n .  ^ 8
" T h e  r e s t  of the  w o r l d ,  " a c c o r d i n g  to R e s t o n ,  " h av in g
l i v e d  l o n g e r  a n d  s u f f e r e d  m o r e ,  m a y  t h i n k  i t  i s  a l l  a  l i t t l e  n a i v e ,  "
b u t  s u c h  a p p e a l s  a r e  the  e s s e n c e  of a n  A m e r i c a n  i n a u g u r a l ,
" n a m e l y ,  t h a t  A m e r i c a  is  s t i l l  young  e n o u g h  to  h o p e ,  a n d  d r e a m
a n d  b e l i e v e .  " ^ 9
^ % e w  York T i m e s , January 21, 1965, p. 17.
CHAPTER V
A N A L Y S E S  O F  P R E S I D E N T I A L  C A N D I D A T E S '  S P E E C H E S
In a  s u m m a t i o n  of t h e  1968 P r e s i d e n t i a l  e l e c t i o n ,  R e s t o n  
p r e s e n t e d  a  l i s t  of f a i l u r e s  w h i c h  i n d i c a t e  h i s  e x p e c t a t i o n  of s u c h  
c a m p a i g n s .
T h e  b e s t  th in g  a b o u t  th i s  e l e c t i o n  c a m p a i g n  i s  t h a t  
i t  h a s  f i n a l l y  c o m e  to a n  e n d .  It h a s  n o t  p r o d u c e d  a 
s i n g l e  n o b l e  s p e e c h .  I t  h a s  n o t  c l a r i f i e d  b u t  c o n f u s e d  th e  
g r e a t  i s s u e s  of o u r  t i m e ,  a n d  h a s  n o t  u n i t e d  b u t  d iv i d e d  
th e  n a t i o n .  . . .
T h e r e  h a s  n o t  r e a l l y  b e e n  a  s e r i o u s  a n a l y s i s  of 
ho w  M r .  N ix o n  o r  M r .  H u m p h r e y  w o u l d  d e a l  w i t h  t h e s e  
i s s u e s ,  w i t h  t h e  C o n g r e s s  o r  t h e  c i t i e s  o r  th e  w a r  in  the  
n e x t  f o u r  y e a r s ,  o r  e v e n  a  f a i r  c o m p a r i s o n  b e t w e e n  the  
c h a r a c t e r s  a n d  a b i l i t i e s  o f  t h e  two p r i n c i p a l  c a n d i d a t e s . ^
R e s t o n  p r o v i d e s  a n  a u d i e n c e - c e n t e r e d  b a s i s  f o r  t h i s  c r i t i c i s m
e m p h a s i z i n g  th e  c h a r a c t e r ,  a b i l i t i e s ,  a n d  i s s u e s  of  t h e  c a n d i d a t e s  a s
c o n v e y e d  c h i e f l y  t h r o u g h  t h e i r  s p e e c h e s  d u r i n g  the  I9 6 0  c a m p a i g n  w h e n
h e  u r g e s  t h e  p r e s s  to  f u l f i l l  i t s  c r i t i c a l  f u n c t i o n  " to  h e l p  th e  v o t e r s
r e a c h  a  j u d g m e n t  on the  f a c t s .  UCd H e  u r g e s  o b j e c t i v i t y  by  p o in t in g  ou t
^New York T i m e s ,  N o v em b er  3,  1968,  p. 16E.
^New York T i m e s , October 2, I960 ,  p. 10E.
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t h a t  th e  p r e s s  w a s  n o t  s e t  a s i d e  w i t h  s p e c i a l  p r i v i l e g e s  u n d e r  th e  
F i r s t  A r t i c l e  of th e  B i l l  of R i g h t s  in  o r d e r  to b e  a  c h e e r  l e a d e r  f o r  
one  p a r t y  o r  a n o t h e r .  T h e  g r a v i t y  w i t h  w h i c h  R e s t o n  v i e w s  th e  
s i t u a t i o n  i s  f u r t h e r  a p p a r e n t  a s  h e  e c h o e s  th e  s e n t i m e n t s  of  a  p r i n c i p a l  
m i n i s t e r  a t  th e  G e n e v a  c o n f e r e n c e  in  1959: " T h e  A m e r i c a n  e l e c t i o n  i s
O
th e  s i n g l e  m o s t  i m p o r t a n t  p o l i t i c a l  e v e n t  i n  t h e  w e s t e r n  w o r l d  to d a y .
T h e s e  o b j e c t i v e s  an d  a t t i t u d e s  u n d o u b t e d l y  i n f l u e n c e  R e s t o n ' s  
c o v e r a g e  of t h e  P r e s i d e n t i a l  c a m p a i g n s  f r o m  1956 t h r o u g h  1968. T h e  
p u r p o s e  of t h i s  c h a p t e r  i s  t o  a s c e r t a i n  t h e  q u a l i t y  o f  h i s  c r i t i c i s m  
d u r i n g  t h e s e  f o u r  e l e c t i o n s  by  e x a m i n i n g  h i s  t r e a t m e n t  o f  e t h i c a l  a p p e a l ,  
s p e e c h  p r e p a r a t i o n ,  d e l i v e r y ,  l o g i c a l  a p p e a l ,  e m o t i o n a l  a p p e a l ,  s p e e c h  
s i t u a t i o n ,  a n d  t h e  a u d i e n c e  i n  d e t e r m i n i n g  th e  e f f e c t i v e n e s s  of t h e  tw o  
m a j o r  c a n d i d a t e s .
R e s t o n  a t t e n d e d  b o th  t h e  R e p u b l i c a n  a n d  D e m o c r a t i c  n a t i o n a l  
c o n v e n t i o n s  d u r i n g  t h e  r e s p e c t i v e  e l e c t i o n  y e a r s .  M a t e r i a l  e x a m i n e d  
c o m m e n c e s  w i t h  c o v e r a g e  of t h e s e  tw o  e v e n t s  a n d  t e r m i n a t e s  on 
e l e c t i o n  d a y .
E t h i c a l  A p p e a l  
E t h i c a l  a p p e a l  u n q u e s t i o n a b l y  r e i g n s  s u p r e m e  in  R e s t o n ' s  
e s t i m a t i o n  of t h e  i m p o r t a n c e  of  t h e  s p e e c h  t e n e t s .  H i s  a s s e s s m e n t s
% e w  York T i m e s ,  May 31 ,  1959,  p. 8E.
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of t h e  m a i n  i s s u e  in  e a c h  e l e c t i o n  i n v a r i a b l y  f o c u s  on  th e  s i g n i f i c a n c e  
of t h e  c a n d i d a t e s '  e t h o s ,  a s  i s  e v i d e n t  in  h i s  r e f e r e n c e s  to t h e  
c a m p a i g n s  of  I 9 6 0  a n d  1968 .
T h e  g u t  q u e s t i o n  in  t h i s  e l e c t i o n  f 1968] i s  n o t  l a w  
a n d  o r d e r ,  o r  V i e t  N a m ,  o r  th e  r a c e s  o r  th e  c i t i e s ,  o r  
i d e o l o g y ,  o r  i n t e r e s t  r a t e s - - b u t  t r u s t  i n  t h e  m a n  w h o  
h a s  to  s i t  in  the  W h i t e  H o u s e  a n d  p a s s  j u d g m e n t  on  t h e s e  
i s s u e s . 4
B e f o r e  i d e n t i f y i n g  th e  k e y  q u e s t i o n  of  t h e  e l e c t i o n  of  I 9 6 0 ,
R e s t o n  f i r s t  e s t a b l i s h e s  t h e  b a s i s  f o r  h i s  o p in io n .
. . . A m e r i c a  h a s  no w  r e a c h e d  th e  p o in t  of g e n e r a l  
a g r e e m e n t  w h e r e  i t  c a n  b e g i n  to  t h in k ,  n o t  of p a r t y  
g o v e r n m e n t ,  b u t ,  f o r  t h e  f i r s t  t i m e  in  i t s  h i s t o r y ,  of  
N a t i o n a l  G o v e r n m e n t .
B o t h  c a n d i d a t e s  d i f f e r  i n  m e t h o d  a n d  d e g r e e  
a b o u t  s o c i a l  s e c u r i t y  a t  h o m e  an d  c o l l e c t i v e  s e c u r i t y  
o v e r s e a s ,  b u t  th e y  a r e  c l o s e r  to  one  a n o t h e r  on  t h e s e  
p o i n t s  t h a t  t h e y  a r e  to  th e  e x t r e m i s t s  i n  b o th  p a r t i e s .
B o t h  h a v e  g o t  c a u g h t  i n  d e b a t i n g  p o in t s  a b o u t  C u b a ,
Q u e m o y  a n d  M a t s u ,  a b o u t  s t a t e s '  r i g h t s  a n d  c iv i l  
r i g h t s ,  b u t  n o b o d y  w h o  r e a l l y  k n o w s  t h e m  b o th  r e a l l y  
b e l i e v e s  th a t  t h e i r  d i f f e r e n c e  on t h e s e  p o i n t s  i s  a s  
g r e a t  a s  t h e i r  a r g u m e n t s  in  t h e  TV d e b a t e s  w o u ld  i n d i c a t e .
T h e  l e a d i n g  m e m b e r s  of b o t h  p a r t i e s  a r e  n o t  
r e a l l y  d i v i d e d  on  f u n d a m e n t a l s .  T h e  q u e s t i o n ,  
t h e r e f o r e ,  i s  w h i c h  of  t h e  two  c a n d i d a t e s ,  N ix o n  o r  
K e n n e d y ,  i s  b e s t  a b l e  to m o b i l i z e  th e  good m i n d s  in  
b o th  p a r t i e s  in  a  n a t i o n a l  r a t h e r  t h a n  a  p a r t y  
a d m i n i s t r a t i o n .
T h i s  i s  a  q u e s t i o n  of  j u d g m e n t ,  on  w h i c h  
w e l l - i n f o r m e d  m e n  c a n  e a s i l y  d i f f e r ,  b u t  m y  own 
f e e l i n g  i s  t h a t  K e n n e d y  i s  m o r e  i n t e r e s t e d  in  i d e a s  
t h a n  i n  p a r t i e s ,  m o r e  i n c l i n e d  i n t e l l e c t u a l l y  an d
% e w  York T i m e s ,  Septem ber  29, 1968, p. 10E.
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m o r e  f r e e  p o l i t i c a l l y  to t a k e  a  M c C l o y  in to  t h e  
T r e a s u r y  o r  a  D i l l o n  i n t o  t h e  S t a t e  D e p a r t m e n t  
a c r o s s  p a r t y  l i n e s  t h a n  i s  N ix o n  to  a p p o i n t  
d i s t i n g u i s h e d  D e m o c r a t s .
W h a t  i s  c l e a r  i s  t h a t  t h e  b e s t  m i n d s  w e  h a v e  
in  b o t h  p a r t i e s  a r e  n o n e  too  good to  d e a l  e f f e c t i v e l y  
w i t h  th e  p r o b l e m s  w e  f a c e .  If  N ix o n  an d  K e n n e d y  
h a v e  p r o v e d  a n y t h i n g  in  th e  l a s t  tw o  m o n t h s ,  i t  i s  
t h a t  th e y  b a d l y  n e e d  h e l p  to  d e a l  w i t h  t h e  p r o b l e m s  
a h e a d ,  a n d  t h e  h e l p  t h e y  n e e d  i s  the  b e s t  w e  h a v e ,  
r e g a r d l e s s  o f  p a r t y  l a b e l s ,  w h i c h  m e a n  l e s s  to d ay  
t h a n  e v e r  b e f o r e  in  t h e  h i s t o r y  of t h e  n a t io n .®
A s  t h e s e  tw o  e x c e r p t s  s u g g e s t ,  t h e  p e r s o n a l  i s s u e  i s  c o m p l e x
and  j u d g m e n t  e n t a i l s  c o n s i d e r a t i o n  of n u m e r o u s  a t t r i b u t e s .  T h u s ,  in
s e e k i n g  to  a i d  t h e  v o t e r  i n  e v a l u a t i n g  th e  c a n d i d a t e s ,  R e s t o n  a b o v e  a l l
d i l i g e n t l y  a t t e m p t s  to r e v e a l  c h a r a c t e r .  H e  a l s o  a t t e m p t s  t o  c l a r i f y
th e  r o l e  a n d  i n f l u e n c e  of p e r s o n a l i t y  a n d  p r e s t i g e .
C h a r a c t e r . O n e  of  R e s t o n ' s  few  p o s i t i v e  o b s e r v a t i o n s  a b o u t
t h e  a c h i e v e m e n t s  of t h e  c a m p a i g n  s y s t e m  i s  t h a t  i t  d o e s  " t e s t
c h a r a c t e r .  R e v e l a t i o n  o f  c h a r a c t e r  i s  d e p e n d e n t  u p o n  th e  e l e c t o r a t e
h a v i n g  " th e  o p p o r t u n i t y  of s e e i n g  a n d  h e a r i n g  th e  c a n d i d a t e s  a s  t h e y
a c t u a l l y  a r e .  H e  a d v i s e s  t h a t  a  c a n d i d a t e ' s  m e t h o d  of p r e s e n t a t i o n ,
p a r t i c u l a r l y  h i s  w i l l i n g n e s s  o r  r e f u s a l  to  c o n f r o n t  h i s  o p p o n e n t  in
d e b a t e ,  i s  a n  i n d i c a t o r  o f  h i s  s e l f - c o n f i d e n c e ,  c o u r a g e ,  i n t e g r i t y ,
a n d  a b i l i t y  to  i n s t i l l  t r u s t .
% e w  York T i m e s , October 30,  I960 ,  p. 10E.
6New York T i m e s , A ugust  4 ,  1968, p. 14E.
% e w  York T i m e s ,  A ugust  5 ,  I960,  p. 22.
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R e s t o n  s t r o n g l y  a d v o c a t e s  d e b a t e  w h e r e  " the  v o t e r  h a s  a  m u c h
b e t t e r  c h a n c e  to o b s e r v e  e a c h  c a n d i d a t e ,  n o t  a s  a  . . . 
b lob  r e c i t i n g  a  s e t  s p e e c h ,  . . . b u t  a s  a h u m a n  b e in g ,
u n d e r  e x t r e m e  p r e s s u r e ,  r e s p o n d i n g  to s u d d e n  m o v e ­
m e n t s  of a d i s c u s s i o n  th a t  c a n n o t  be  a n t i c i p a t e d .  ®
T h u s  w h e n  c a n d i d a t e s  do e n g a g e  in d e b a t e ,  he  e s p e c i a l l y  c o m m e n d s
t h e i r  c o u r a g e ,  r e g a r d l e s s  of h o w  th e y  f a r e .  T h i s  is. n o t a b l e  in  h i s
a n a l y s i s  of the  t e l e v i s e d  d e b a t e s  of K e n n e d y  a n d  N ixon  in  I960  a n d  of
H u b e r t  H u m p h r e y ' s  d e b a t e s  in  196 8.
If c o u r a g e  i s  g r a c e  u n d e r  p r e s s u r e ,  a s  E r n e s t  H e m i n g w a y  
d e s c r i b e s  i t ,  b o th  [K e n n e d y  a n d  N ixon]  g a i n e d  on  th i s  s c o r e .  
B o th  w e r e  u n d e r  e x t r e m e  p r e s s u r e .  B o th  w e r e  c o u r t e o u s  
a n d  d ig n i f i e d .  I t m a y  be d o u b te d  t h a t  H a r r y  T r u m a n  a n d  
D w ig h t  E i s e n h o w e r  w o u ld  h ave  done  a n y  b e t t e r ,  a n d  th i s  
c o u ld  h e l p  s t e m  the u n f o r t u n a t e  i m p r e s s i o n  t h a t  the  e l e c t o ­
r a t e  h a s  s o m e h o w  b e e n  a s k e d  to c h o o s e  b e t w e e n  two q u i te  
i n f e r i o r  c a n d i d a t e s . ^
E v e n  th o u g h  R e s t o n  s t a t e s  t h a t  S e n a t o r s  M c C a r t h y  an d
M c G o v e r n  s c o r e d  h e a v i l y  a g a i n s t  H u m p h r e y  in d e b a t e s  a t  the  N a t i o n a l
D e m o c r a t i c  C o n v e n t io n  in 196 8, he  p r a i s e s  H u m p h r e y  f o r  a t  l e a s t  no t
m i n i m i z i n g  the  d i f f e r e n c e s  b e t w e e n  t h e m  a n d  d e a l i n g  s q u a r e l y  w i th  the
o p p o s i t i o n  a n d  fac in g  h a r d  q u e s t i o n s  f r o m  the C a l i f o r n i a  d e l e g a t e s .  ^
H u m p h r e y ,  in C h i c a g o ,  a t  l e a s t  f a c e d  h i s  o p p o s i t i o n  . . .
in  d i r e c t  c o n f r o n t a t i o n  w i th  M c C a r t h y  a n d  M c G o v e r n ,  . . .
a n d  th is  p r o d u c e d  the m o s t  h o n e s t  a n d  i l l u m i n a t i n g  d e b a t e  
of the e n t i r e  c a m p a i g n  of 196 8. ^
^N e w  Y o r k  T i m e s , S e p t e m b e r  2 8, I960 ,  p.  38. 
9Ib id .
^ N e w  Y o r k  T i m e s , A u g u s t  28 ,  1968, p .  46 .
1 1Ib id .
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On t h e  o t h e r  h a n d  R e s t o n  r e p r i m a n d s  t h o s e  w h o  r e f u s e  to  
d e b a t e .  H e  c h a r g e s  B a r r y  G o l d w a t e r  w i t h  t h i s  o f f e n s e  in  1964 by  
f i r s t  of a l l  d e n o u n c i n g  th e  l a c k  of  d e l i b e r a t i o n  a t  t h e  N a t i o n a l  R e p u b l i c a n  
C o n v e n t i o n .
S e n a t o r  G o l d w a t e r  . . . a r r i v e d  a s  the t r i u m p h a n t  h e r o .
H i s  a s s u m p t i o n ,  w h i c h  i s  p r o b a b l y  r i g h t ,  w a s  t h a t  the  
d e l e g a t e s  w e r e  h e r e  n o t  to  c o n s i d e r  h i m  b u t  p r o c l a i m  
h i m ,  n o t  t o  b e g in  the  c a r e f u l  p r o c e s s  of s e l e c t i o n  of a  
P r e s i d e n t i a l  n o m i n e e ,  b u t  to end  i t .  T h e i r  [ G o l d w a t e r  
a n d  h i s  m a n a g e r s ]  s t r a t e g y  i s  c l e a r l y  to  a v o i d  a 
c o n v e n t i o n  f i g h t .  . .
F o l l o w i n g  t h e  c o n v e n t i o n  R e s t o n  a g a i n  f o c u s e s  on t h i s  p o i n t .
H e  i n s i s t s  t h a t  t h e  i s s u e s  o f  t h e  c a m p a i g n  m u s t  b e  
d e b a t e d  a s  w i d e l y  a s  p o s s i b l e ,  b u t  h i s  m e n  w h o  r a n  th e  
c o n v e n t i o n  d e l a y e d  t h e  on ly  r e a l  d e b a t e  of th e  C o n v e n t i o n  
o v e r  c i v i l  r i g h t s ,  e x t r e m i s m  a n d  t h e  c o n t r o l  of n u c l e a r  
w e a p o n s  f o r  tw o  h o u r s  s o  t h a t  i t  w o u l d  c o m e  s o  l a t e  t h a t  
i t  w o u l d  n o t  b e  h e a r d  i n  the  m o s t  p o p u lo u s  E a s t e r n  s e c t i o n  
of t h e  n a t i o n .  ^
H e  c o n c e d e s  t h a t  of c o u r s e  t h i s  i s  t r a d i t i o n a l ,  r e a l i s t i c  p o l i t i c a l  
s t r a t e g y ,  b u t  p o i n t s  ou t  t h a t  i t  i s  q u i t e  d i f f e r e n t  f r o m  G o l d w a t e r ' s  m a i n  
a r g u m e n t  of t h e  p a s t ;  " H is  a p p e a l  h a s  b e e n  t h a t  h e  w a s  n o t  c o n c e r n e d  
w i t h  w h a t  w a s  e x p e d i e n t  b u t  w h a t  w a s  r i g h t .
In p r o c l a i m i n g  th e  m e r i t s  o f  d e b a t e ,  R e s t o n  a t t a c k s  the  
v a r i o u s  m o d e s  of p r e s e n t a t i o n  w h i c h  c a n d i d a t e s  u s e ,  p a r t i c u l a r l y  on
^ N ew  York T i m e s ,  July 10, 1964, p. 28.
^ New York T im e s ,  July 19, 1964, p. 8E.
^ N e w  York T i m e s ,  July 10, 1964, p. 28.
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t e l e v i s i o n .  A l th o u g h  h i s  e m p h a s i s  on  th i s  s u b j e c t  d o e s  n o t  b e g i n  u n t i l
I 9 6 0 ,  h e  d o e s  c o n d e m n  s u c h  p r a c t i c e s  p r i o r  to  t h i s  d a t e .
A l s o ,  i n  th e  p a s t  m o s t  p a id  t e l e v i s i o n  a p p e a r a n c e s  
h a v e  b e e n  c a r e f u l l y  c a l c u l a t e d  in  a d v a n c e .  E i t h e r  
t h e y  h a v e  b e e n  t a p e d  a n d  e d i t e d  to  m a k e  a  s p e c i f i c  
p o i n t ,  o r  they  h a v e  b e e n  s p e e c h e s  b e f o r e  a u d i e n c e s  
of p a r t y  w o r k e r s , o r  " n e w s  c o n f e r e n c e s "  w i t h  
c a r e f u l l y  s e l e c t e d  q u e s t i o n s .
In t h i s  w a y ,  t e l e v i s i o n  c a n  b e  u s e d  n o t  to 
d i s c l o s e  the  t r u t h  b u t  to  c o n c e a l  i t ,  n o t  to  r e s p o n d  
to  o b j e c t i v e  q u e s t i o n s  b u t  to  t a k e  a d v a n t a g e  of  e a s y  
p a r t i s a n  q u e s t i o n s ,  n o t  to  e n g a g e  in  d e b a t e ,  b u t  
to  a v o i d  d e b a t e .  ^
H e  s e e m s  to  s h a r e  th e  c o n c e r n  of t h e  i n t e l l e c t u a l s  o f  th e  c o l l e g e
c a m p u s e s  o v e r  E i s e n h o w e r ' s  t e n d e n c i e s  i n  h i s  t e l e v i s i o n  a p p e a r a n c e s
to e x p l o i t  t h e  p e r s o n a l  i s s u e  r a t h e r  t h a n  c a n d i d l y  d i s c u s s i n g  m a j o r
i s s u e s .
[M ]any  p e o p l e  in  t h e s e  c o m m u n i t i e s  a r e  t r o u b l e d  a b o u t  
th e  g l o r i f i c a t i o n  o f  E i s e n h o w e r .  T h e y  t h i n k  i t  i s  n o t  
on ly  f a l s e  b u t  u n d e m o c r a t i c .  T h e y  b e l i e v e  i t  i s  n o t  
d i s p e l l i n g  b u t  p e r p e t u a t i n g  i l l u s i o n s  a b o u t  A m e r i c a n  
l i f e .  A n d  th e y  a r e  d e e p l y  d i s t u r b e d  a b o u t  t h e  a p p l i c a t i o n  
of m a s s  a d v e r t i s i n g  t e c h n i q u e s  a n d  p e r s o n a l i t y  a p p e a l s  
in  a  c a m p a i g n  f o r  the  p o l i t i c a l  l e a d e r s h i p  of the  
U n i t e d  S t a t e s .  ^
R e s t o n  l i n k s  e x p l o i t a t i o n  of " p a c k a g e d  b r o a d c a s t s "  w i t h
t h e  q u e s t i o n  of " t r u s t  w h i c h  i s  i m p o r t a n t  a n d  c l o s e l y  a l l i e d  w i t h
17i n s p i r i n g  p o p u l a r  e n t h u s i a s m .  " H e  f e r v e n t l y  p u r s u e s  t h i s
15N e w  Y o r k  T i m e s , A u g u s t  5 ,  I 9 6 0 ,  p .  2 2 .
^ N e w  Y o r k  T i m e s , O c t o b e r  21 ,  1956 ,  p .  1 0 E .  
17New York T i m e s ,  A ugust  4 ,  1968, p. 14E.
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a s s o c i a t i o n  in  s e e k i n g  to  p o in t  ou t  t h e  f u n d a m e n t a l  d i f f e r e n c e
b e t w e e n  H u m p h r e y  a n d  N i x o n .
T h e  D e m o c r a t s  m a y  d i f f e r  w i t h  H u m p h r e y  on  V i e t n a m .
M a n y  of t h e m  t h i n k  h e  h a s  b e e n  w r o n g  a n d  e v e n  s i l l y  in  
h i s  d e f e n s e  of P r e s i d e n t  J o h n s o n  on  th e  w a r ,  b u t  f o r  a l l  
t h e i r  d o u b t s  a n d  c r i t i c i s m s ,  t h e y  b e l i e v e  in  h i m  a s  a  
p e r s o n .  . . . H u m p h r e y  i n s p i r e s  p e r s o n a l  r e s p e c t  a n d  
ev en  a f f e c t i o n  f r o m  . . . h i s  D e m o c r a t i c  o p p o n e n t s .
T h e  R e p u b l i c a n s ,  in  c o n t r a s t ,  m a y  a g r e e  o r  d i f f e r  
w i t h  R i c h a r d  N i x o n  on  V i e t n a m  a n d  on  o t h e r  p o l i c i e s  
b u t  t h e i r  p e r s o n a l  f e e l i n g s  t o w a r d  h i m  a r e  n o t  th e  s a m e .
T h e  r e a s o n ,  a c c o r d i n g  to  R e s t o n ,  l i e s  p a r t l y  in  N i x o n ' s
m e t h o d  of o p e r a t i o n  of r e l y i n g  on th e  n e w  p o l i t i c a l  t e c h n i q u e s  in
r e g u l a t e d  s i t u a t i o n s .
H e  h a s  c a l c u l a t e d  the  p o l i t i c a l  p r o b l e m  m u c h  b e t t e r  t h a n  
H u m p h r e y .  H e  k n o w s  p r e c i s e l y  w h e r e  t o  t a l k  a b o u t  
V i e t n a m  a n d  w h e r e  to  a v o i d  t a l k i n g  a b o u t  V i e t n a m ,  w h e r e  
t o  t a l k  a b o u t  i n f l a t i o n  a n d  e m p h a s i z e  c r i m e ;  w h e t h e r  to 
d o  i t  on  r a d i o  o r  t e l e v i s i o n . 19
R e s t o n  d e p l o r e s  N i x o n ' s  a d r o i t n e s s  i n  r e g u l a t e d  s i t u a t i o n s  c a r e f u l l y
c o n t r i v e d  to  g iv e  t h e  a p p e a r a n c e  of  s p o n t a n e i t y .  H e  a t t e m p t s  to
r e c t i f y  t h i s  m i s l e a d i n g  i m p r e s s i o n  b y  p o in t i n g  o u t  ho w  m a n y  of
N i x o n ' s  t e l e v i s i o n  a p p e a r a n c e s  w e r e  m a n a g e d  " w i th  t h e  q u e s t i o n e r s
c a r e f u l l y  c h o s e n ,  t h e  q u e s t i o n s  s o l i c i t e d  f r o m  w h o l e  s t a t e s  o r  r e g i o n s ,
b u t  c a r e f u l l y  s c r e e n e d .  "
^ e w  York T i m e s , A u gu st  28, 1968, p. 46 .
^ N e w  York T i m e s ,  October 11, 1968, p. 46 .
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M r .  H u m p h r e y  . . . s u b m i t t e d  to q u e s t i o n s  b y  C . B . S . ,  
b u t  M r .  N ix o n  s e n t  t a p e s  of  r e p l i e s  m a d e  in  h i s  c a r e f u l l y  
p r e p a r e d  b r o a d c a s t s .  A n d  h i s  r e f u s a l  to  d e b a t e  M r .  
H u m p h r e y  on  t e l e v i s i o n  i s  m e r e l y  one  m o r e  i n c i d e n t  i n  
a  l o n g  c a m p a i g n  of  p a c k a g e d  b r o a d c a s t s .
I t  i s  e a s y  to  s a y  t h a t  t h i s  i s  n o t  a  m o d e l  of 
d e m o c r a t i c  d i s c u s s i o n ,  b u t  i t  i s  h a r d  to  s a y  i t  h a s  f a i l e d .
I t  t a k e s  a  n a t u r a l ,  c o n f i d e n t ,  e x p e r i e n c e d  a n d  ev en  w i s e  
m a n  to  g r a p p l e  w i t h  t h e  h a r d  a n d  o f t e n  u n f a i r  q u e s t i o n i n g  
of t h e  p r e s s  i n  p u b l i c ,  a n d  h e  d e c i d e d  to  d u c k  i t  a n d  h e  i s  
a p p a r e n t l y  d o i n g  a l l  r i g h t .
Y e t  i t  i s  f a i r l y  c l e a r  a t  t h e  end  th a t  m o r e  p e o p l e  
a r e  go ing  to v o t e  f o r  h i m  th a n  b e l i e v e  i n  h i m ,  a n d  m o r e  
n e w s p a p e r  e d i t o r s  t h a n  n e w s p a p e r  r e p o r t e r s  a r e  g o in g  
to  e n d o r s e  h i m .  I t  h a s  b e e n  t r u e  of M r .  N i x o n  e v e r  
s i n c e  h e  c a m e  i n to  p u b l i c  l i f e ,  an d  i t  h e l p s  e x p l a i n  th e  
a n x i e t y  in  th e  c o u n t r y  to d a y  ev en  a m o n g  
w i l l  p r o b a b l y  p u t  h i m  in  th e  W h i t e  H o u s e .
A s s e s s m e n t s  c h a r a c t e r i z i n g  P r e s i d e n t  J o h n s o n ' s  i m a g e  a s  h i s
c h i e f  o b s t a c l e  to  v i c t o r y  a n d  G o l d w a t e r ' s  s i n c e r i t y  a s  h i s  m a j o r
a t t r i b u t e  f u r t h e r  r e f l e c t  the  i m p o r t a n c e  w h i c h  R e s t o n  d e l e g a t e s  to
b e l i e f  an d  t r u s t  in  the  n o m i n e e .  A t  t h e  o u t s e t  of th e  1964 c a m p a i g n ,
R e s t o n  r e g a r d s  t h e  c r e d i b i l i t y  g a p  a s  J o h n s o n ' s  c h i e f  p r o b l e m .
T h e  d e m o c r a t s  a r e  . . . s u p p o s e d  to  b e  u n b e a t a b l e  
b u t  t h e y  a r e  u n e a s y .  T h e y  t a l k  b i g  p u b l i c a l l y ,  b u t  
p r i v a t e l y  th e  a r e  w o r r i e d .  . . . P a r t  of  t h e  r e a s o n  f o r  
th i s  l i e s  in  t h e  p o l i t i c a l  s u c c e s s  of E i s e n h o w e r ,  a n d  p a r t  
of i t  in  t h e  p e r s o n a l i t y  o f  P r e s i d e n t  J o h n s o n .  Ik e  c o n v i n c e d  
t h e m  of t h e  p o l i t i c a l  p o t e n c y  of p e r s o n a l i t y  a n d  m o r a l  
y e a r n i n g s ,  a l l i e d  to  t e l e v i s i o n .
tl^e p e o p l e  w h o
? nNew York T i m e s ,  October 30 ,  1968, p. 46 .
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T h e y  lo o k  b a c k  c o n v i n c e d  t h a t  E i s e n h o w e r  . . . 
l i c k e d  t h e m  b a d l y  e v e n  in  1956 a f t e r  tw o  s e v e r e  
i l l n e s s e s ,  a n d  w i t h o u t  a n y  r e a l l y  e f f e c t i v e  p o l i t i c a l  
s k i l l  o r  o r g a n i z a t i o n .
J o h n s o n ,  i n  c o n t r a s t ,  i s  a  p o l i t i c a l  m a s t e r ,  b u t  
h e  d o e s  n o t  a r o u s e  t h e  s a m e  a f f e c t i o n a t e  e m o t i o n s  a s  
E i s e n h o w e r  o r  p r o j e c t  t h e  s a m e  w a r m  t e l e v i s i o n  
p e r s o n a l i t y  a s  G o l d w a t e r .  L B J  i s  a s  e f f i c i e n t  a n d  
m e c h a n i c a l  a s  TWA a n d  h e  i s  c l e a r l y  i n  c o m m a n d  of 
the  D e m o c r a t i c  p a r t y ;  b u t  t h i s  c o n v e n t i o n ,  w h i l e  i t  
r e s p e c t s  an d  f o l l o w s  h i m ,  d o e s  n o t  r e a l l y  l i k e  h i m  
a s  a  p e r s o n  s o  m u c h  a s  i t  d i s l i k e s  t h e  p o l i c i e s  of 
G o l d w a t e r .
H o w e v e r ,  a t  t h e  end  of t h e  c a m p a i g n ,  w h i c h  a c c o r d i n g  to 
R e s t o n  " d i s i l l u s i o n e d  a n d  d i v i d e d  t h e  p e o p l e ,  r e v i v e d  t h e i r  a n c i e n t  
f e e l i n g s  t h a t  p o l i t i c s  i s  a  d i r t y  b u s i n e s s ,  r a i s e d  d o u b t s  a b o u t  t h e  
i n t e g r i t y  of th e  p r e s s ,  a n d  e v e n  c a s t  a  s h a d o w  on  th e  W h i t e  H o u s e ,  " 
h e  r e b u k e s  t h e  P r e s i d e n t ' s  c o n t r i b u t i o n  to  t h i s  s a d  s i t u a t i o n  b y  f a i l i n g  
to  b e  f o r t h r i g h t :
T h i s  c o u n t r y  i s  n o t  l i k e l y  to  e s t a b l i s h  t h e  p r i n c i p l e  
t h a t  a  P r e s i d e n t  i s  r e s p o n s i b l e  f o r  t h e  m i s d e e d s  of a l l  
h i s  f r i e n d s  o r  a s s o c i a t e s ,  b u t  i t  i s  l i k e l y  to  e x p e c t  h i m  
to  b e  m o r e  c a n d i d  th a n  P r e s i d e n t  J o h n s o n  h a s  b e e n  a b o u t  
h i s  t e l e v i s i o n  v e n t u r e s  a n d  a b o u t  B a k e r  a n d  J e n k i n s .
It w o u l d  b e  d i f f i c u l t  t o  u n d e r e s t i m a t e  th e  n u m b e r  of 
p e o p l e  w h o  a r e  go ing  to  v o t e  f o r  t h e  P r e s i d e n t  n e x t  w e e k  
w i t h  a  p r o f o u n d  s e n s e  of u n e a s i n e s s ,  n o t  b e c a u s e  h e  h a s  
r e m o v e d  t h e i r  d o u b t s  o r  c o n v i n c e d  t h e m  o r  e x a l t e d  t h e m ,  
b u t  s i m p l y  b e c a u s e  h e  i s  t h e  o n ly  a l t e r n a t i v e  to  G o l d w a t e r .  ^
^ N e w  York T i m e s , A ugust  25 ,  1964, p. 38.
^^New York T i m e s ,  October 30,  1964, p. 36 .
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In R e s t o n ' s  v i e w  G o l d w a t e r ' s  t a c t i c s  in  h i s  a c c e p t a n c e  s p e e c h  
a t  t h e  R e p u b l i c a n  N a t i o n a l  C o n v e n t i o n  b e g a n  th e  s t e a d y  e r o s i o n  of b e l i e f  
in  h i s  m o t i v e s ,  w h i c h  in  t u r n  e v e n t u a l l y  f o r f e i t e d  h i s  p r i m a r y  a p p e a l .  
R e g a r d i n g  th e  a c c e p t a n c e  s p e e c h  R e s t o n  p o i n t s  o u t  G o l d w a t e r ' s  
f a i l u r e  to r e c o n c i l e  h i s  "N ew  M o r a l i t y  w i t h  h i s  o l d - f a s h i o n e d ,  a n y t h i n g  
g o e s  p o w e r  p o l i t i c s .  . . .
H e  s t r e s s e d  th e  i m p o r t a n c e  of " o r d e r "  i n  o u r  
s o c i e t y  s i x  t i m e s  in  h i s  a c c e p t a n c e  s p e e c h ,  b u t  c o n c l u d e d  
t h a t  s p e e c h  w i t h  tw o  r e m a r k a b l e  a n d  d i s t u r b i n g  s e n t e n c e s  
t h a t  a r e  a l m o s t  a n  i n c i t e m e n t  to  d i s o r d e r .  . . .
He p r o c l a i m e d ;  " E x t r e m i s m  in  t h e  d e f e n s e  of 
l i b e r t y  i s  no  v i c e .  . . . A n d  m o d e r a t i o n  i n  t h e  p u r s u i t  
of j u s t i c e  i s  n o  v i r t u e .  "
Y e t  h e  m u s t  k n o w  t h a t  m o s t  of t h e  e x t r e m i s t  t y r a n t s  
of h i s t o r y ,  f r o m  C a e s a r  a n d  N a p o l e o n  to H i t l e r  a n d  S t a l i n ,  
a c t e d  in  t h e  n a m e  of  l i b e r t y  a n d  j u s t i c e .  T h e  B i r c h e r s  
a n d  t h e  K u  K l u x e r s  t h in k  t h e y  d o  the  s a m e ,  a n d  s o  do  the  
w h i t e  e x t r e m i s t s  i n  M i s s i s s i p p i  a n d  t h e  b l a c k  e x t r e m i s t s  
w h o  fo l lo w  M a l c o l m  X .
If  " e x t r e m i s m  i n  t h e  d e f e n s e  of l i b e r t y  i s  no  v i c e ,  " 
t h e n  s u r e l y  the  N e g r o  e x t r e m i s t s  a r e  j u s t i f i e d  i n  t h e i r  
c i v i l  d i s o b e d i e n c e .  A n d  i f  " m o d e r a t i o n  in  t h e  p u r s u i t  
of j u s t i c e  i s  n o  v i r t u e ,  " t h e n  o b v i o u s l y  N e g r o  m o d e r a t e  
l e a d e r s  a r e  to  b e  c o n d e m n e d .  . . .
T h i s  s o r t  of t h i n g  h a s  h u r t  G o l d w a t e r ' s  c a u s e  m u c h  
m o r e  t h a n  i s  g e n e r a l l y  r e a l i z e d .  T h e r e  i s  a  p o i n t  a t  the  
s t a r t  of e v e r y  c a m p a i g n  w h e n  a l l  s e r i o u s  p e o p l e  w a t c h  to  
s e e  w h e t h e r  the  a w e s o m e  r e s p o n s i b i l i t y  of  n o m i n a t i o n  f o r  
th e  A m e r i c a n  P r e s i d e n c y  w i l l  m a k e  a  m a n  m o r e  th o u g h t fu l  
a n d  c a r e f u l .
B u t  G o l d w a t e r ' s  d e f e n s e  of e x t r e m i s m  in  th e  m i d d l e  o f  
a  s o c i a l  r e v o l u t i o n  a t  t h e  v e r y  b e g i n n i n g  of  a  s a v a g e  a n d  
e m o t i o n a l  e l e c t i o n  c a m p a i g n  h a s  d i s t u r b e d  a n d  e v e n  
f r i g h t e n e d  m a n y  o f  t h o s e  w h o  c a m e  h e r e  p r e p a r e d  to b e l i e v e  
t h a t  h e  w a s  s i n c e r e l y  s e e k i n g  the  P r e s i d e n c y  on  m o r a l  
g r o u n d s . ^
^ N e w  York T i m e s ,  July 19, 1964, p. 8E.
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R e s t o n  a s s e r t s  t h a t  G o l d w a t e r ' s  c o n t i n u e d  f a i l u r e  to 
e x e m p l i f y  in  p r a c t i c e  h i s  own e x h o r t a t i o n s  c o m p r o m i s e s  h i s  
c r e d i b i l i t y .
T h e  m o r e  he  h a s  c a l l e d  f o r  h i g h e r  s t a n d a r d s ,  
the  m o r e  the  s t a n d a r d s  of  h i s  own c a m p a i g n  h a v e  
d e c l i n e d ;  the  m o r e  he  h a s  t a l k e d  a b o u t  p r i n c i p l e s ,  
the  m o r e  he  h a s  in d u lg e d  in  p e r s o n a l i t i e s ;  the  m o r e  
h e  h a s  t a l k e d  a b o u t  m o r a l i t y ,  the  m o r e  he  h a s  l o s t  
the  s u p p o r t  of  the  m o s t  i n f l u e n t i a l  m o r a l i s t s  in the  
n a t i o n .
T h e  r e a s o n  f o r  th i s  i s  f a i r l y  c l e a r .  H i s  c a m ­
p a i g n  h a s  n o t  b e e n  f a i t h f u l  to the h i g h e r  m o r a l i t y  he 
h a s  in v o k e d .
B u t  w h e n  the  R e p u b l i c a n  c a n d i d a t e  f o r  the
P r e s i d e n c y  a p p e a l s  to the  v o t e r s '  long ing  f o r  a  h i g h e r
m o r a l i t y  in  A m e r i c a n  p o l i t i c a l  l i f e ,  h e  h a d  b e t t e r  l ive
u p  to i t  h i m s e l f ,  a n d  th i s  i s  w h a t  G o l d w a t e r  a n d  h i s
a i d s  h a v e  n o t  d o n e .  . . . B a r r y  c a n n o t  h a v e  i t  b o th
w a y s .  T o  c o n d e m n  the  c o r r u p t i o n  in a  n a t i o n  i s  a  du ty ;
to  a p p e a l  to  i t s  n o b l e s t  q u a l i t i e s ,  to t r y  to  e x a l t  i t  is
a d m i r a b l e ;  b u t  to c o n d e m n  e x p e d i e n c y  in  J o h n s o n  a n d
th e n  to u s e  i t  y o u r s e l f ,  i s  h y p o c r i s y .  . . .  In the
p r o c e s s ,  the R e p u b l i c a n  c a n d i d a t e  h a s  l o s t  the  one  i s s u e
t h a t  m i g h t  h a v e  h e l p e d  h i m  m o r e  than  a n y  o t h e r .  He is
r i g h t  t h a t  t h e r e  i s  b o th  m o r a l  d e c l i n e  a n d  m o r a l  a n x i e t y
in the  n a t i o n ,  b u t  he  a n d  h i s  V i c e - P r e s i d e n t i a l  c a n d i d a t e ,
W i l l i a m  M i l l e r ,  h a v e  m e r e l y  d r a m a t i z e d  the d i s e a s e
24th e y  h a v e  c o n d e m n e d .
A  f i n a l  r e q u i s i t e  of c h a r a c t e r  w h i c h  e x c i t e s  s p e c i a l  p r a i s e  
f r o m  R e s t o n  i s  the  d i s p l a y  of  n o t  o n ly  the c o u r a g e  to d e f e n d  o n e ' s  
v i e w s  in  f a c e - t o - f a c e  c o n f r o n t a t i o n ,  b u t  a l s o  the c o u r a g e  to in n o v a te  
a n d  p r e s e n t  n e w  a n d  u n p o p u l a r  i d e a s .  T h i s  w a s  one  of the  d i s t i n c t i v e
^ N ew  York T i m e s , October 23, 1964, p. 36.
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a t t r i b u t e s  of A d a l i  S t e v e n s o n ,  w h o m  R e s t o n  d e s c r i b e s  a s  
" e l o q u e n t ,  h i g h - m i n d e d ,  c o u r a g e o u s  to e x p r e s s  i d e a s  a n d  o b j e c t i v e s  
r e g a r d l e s s  of w h a t  the  p a r t y  b o s s e s ,  the  l a b o r - u n i o n  l e a d e r s ,  o r  the
2 c
L e g i o n n a i r e s  t h o u g h t .  "
I t  is  a l s o  the q u a l i t y  w h i c h  R e s t o n  p r a i s e s  a b o v e  a l l  o t h e r s  
in  a s s e s s i n g  J o h n  K e n n e d y  fo l lo w in g  h i s  a c c e p t a n c e  of the  n o m i n a ­
t i o n  f o r  the  P r e s i d e n c y .
It  i s  o b v io u s  t h a t  a s i d e  f r o m  a l l  the  h e l p  he  h a s  
h a d ,  he is  a  r e m a r k a b l y  g i f t e d  young m a n :  e x p e r i e n c e d  
w e l l  b e y o n d  the n o r m a l  e x p e c t a t i o n  of h i s  y e a r s ,  a t  h o m e  
in  b o th  the  i n t e l l e c t u a l  a n d  p o l i t i c a l  i n s t i t u t i o n s  of the 
n a t i o n ,  a r t i c u l a t e  p a r t i c u l a r l y  in  the  g iv e  a n d  t a k e  of 
m o d e r n  t e l e v i s i o n  d i s c u s s i o n  a n d  d e b a t e ,  i n d u s t r i o u s ,  
e n e r g e t i c ,  a n d  a b o v e  a l l  c o u r a g e o u s .  . . . K e n n e d y
h a s  in  s h o r t  sh o w n  the  c a p a c i t y  n o t  on ly  to m o b i l i z e  the 
c o n s i d e r a b l e  m a t e r i a l ,  p h y s i c a l ,  a n d  i n s t i t u t i o n a l  a s s e t s  
a t  h i s  c o m m a n d ,  b u t  h a s  d e m o n s t r a t e d  f i r m  n e r v e s  a n d  
a  m o r e  d e t e r m i n e d  p u r p o s e  t h a n  a n y  o t h e r  m a n  i n  h i s  
p a r t y .  ^
M e t h o d s  of  p r e s e n t a t i o n  u s e d  b y  P r e s i d e n t i a l  c a n d i d a t e s  
a r e  of p a r a m o u n t  i n t e r e s t  to R e s t o n  in  h i s  e f f o r t s  to r e v e a l  t h e i r  
t r u e  c h a r a c t e r .  He d e p i c t s  t r u s t  a s  the p r i m a r y  i n d i c a t o r  of t h e i r  
p o s s e s s i o n  of c h a r a c t e r  a n d  c o u r a g e  a s  b e in g  i n e x t r i c a b l y  i n v o lv e d  
w i th  a  m a n ' s  w i l l i n g n e s s  to c o u n t e r  h i s  o p p o s i t i o n  in  a  f a c e - t o - f a c e
^ New York T i m e s , October 21, 1956, p. 10E.
^ New York T i m e s , July 14, I960, p. 15.
e x c h a n g e  a n d  to s p e a k  e x t e m p o r a n e o u s l y  in  a n  u n c o n t r o l l e d  
s i t u a t i o n .  B e l i e f  in a  c a n d i d a t e  r e g a r d l e s s  of s e n t i m e n t  o r  i s s u e s ,  
p o l i t i c a l  s k i l l ,  o r  o r g a n i z a t i o n  i s  c h a r a c t e r i z e d  by  R e s t o n  a s  p o t e n t  
e n o u g h  to be  the  d e t e r m i n i n g  f a c t o r  in  e l e c t i o n s .  If a  c a n d i d a t e  f a i l s  
to a l i g n  h i s  c o n d u c t  w i th  h i s  a d m o n i t i o n s ,  the  d a m a g e  to h i s  c r e d i ­
b i l i t y  is  i r r e t r i e v a b l e .  F i n a l l y  R e s t o n  p r a i s e s  a  n o m i n e e ' s  b o l d n e s s  
o f  s p i r i t  in  d a r i n g  to  i n n o v a t e  a n d  p r o j e c t  n e w  i d e a s .
P e r s o n a l i t y . R e s t o n  a g r e e s  w i t h  the  s i g n i f i c a n c e  w h ic h  a l l  
the  n o m i n e e s  a t t a c h  to the  i m p a c t  of p e r s o n a l i t y .  A lo n g  w i th  p r o ­
j e c t i n g  the  p o w e r  of  t h i s  i n f l u e n c e ,  he  s h o w s  h o w  i t  is  r e l a t i v e  to  the 
s t r a t e g y  of  the c a m p a i g n .
T h e  a t t i t u d e  w h i c h  R e s t o n  p u r p o r t s  in  h i s  a n a l y s e s  of a l l  the 
c a m p a i g n s  u n d e r s c o r e s  the c a n d i d a t e s '  own c o n v i c t i o n  th a t  p e r ­
s o n a l i t y  c a n  be  the d e c i d i n g  f a c t o r .  F o r  e x a m p l e  R e s t o n  s a y s  t h a t  
the  m o t i v a t i o n  b e h i n d  K e n n e d y ' s  a n d  H u m p h r e y ' s  a v id  a t t e m p t s  to 
a r r a n g e  t e l e v i s i o n  d e b a t e s  w i t h  N ix o n  w a s  t h e i r  b e l i e f  in  the  m a g n e t i s m  
of  t h e i r  p e r s o n a l i t i e s .  " H u m p h r e y  i s  c o n f i d e n t  t h a t  a  c l e a r  c a m p a i g n
a g a i n s t  N ix o n  w i l l  be  s e e n  m o r e  in  p e r s o n a l  t e r m s  t h a n  a n y th in g  e l s e ,
2  7a n d  t h a t  in s u c h  a  c o n t e s t  he  c a n  w in .  " He r e p o r t s  s i m i l a r  c l a i m s  
m a d e  by  the K e n n e d y  c a m p :
^ N ew  York T i m e s , September 1, 1968, p. 10E.
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The  s t o c k  e x p l a n a t i o n  . . .  i s  t h a t  the  g r e a t e s t  
p o l i t i c a l  w e a p o n  S e n a t o r  K e n n e d y  h a s  i s  K e n n e d y .
H i s  a i d s  c o n c e d e  t h a t  he  m a y  be  o u tp o in t e d  by  
N ix o n  in  d e b a t e ,  b u t  t h a t  h i s  p e r s o n a l i t y  a n d  i n ­
t e l l e c t u a l  q u a l i t i e s  w i l l  n o t  o n ly  a n s w e r  the  c h a r g e  
o f  " i m m a t u r i t y "  b u t  p r o v e  m o r e  p o p u l a r  w i th  the  
v o t e r s  in  the  e n d . ^ ^
R e g a r d i n g  the f i r s t  i n s t a n c e ,  R e s t o n  a g r e e s  t h a t  " w h e n  H u m p h r e y
a n d  N ix o n  b e g i n  d e b a t i n g  the  i s s u e s  the  p e r s o n a l  i m p r e s s i o n  of the
two m e n ,  r e g a r d l e s s  of p a s t  a s s u m p t i o n s  a b o u t  t h e m  co u ld  be 
2  9d e c i s i v e .  " 7 In  d e fe n d in g  h i s  o p in io n  t h a t  K e n n e d y  s t a n d s  to g a i n
f r o m  d e b a t e  w i t h  N ix o n ,  R e s t o n  f o c u s e s  on p e r s o n a l i t y  t r a i t s :
He h a s  b e e n  l a b o r i n g  u n d e r  the p o p u l a r  i m p r e s s i o n  
t h a t  he  i s  too  young a n d  i m m a t u r e  f o r  the  P r e s i d e n c y .
So long a s  he  r e m a i n s  a l o n e  b e f o r e  the TV c a m e r a  o r  
on  a  p l a t f o r m  s t u d d e d  w i t h  p a u n c h y  o ld  p o l i t i c a l  p r o s ,  
h e  s t a n d s  ou t  l i k e  a  y o u th fu l  H a r v a r d  don  a t  a  b o i l e r ­
m a k e r s '  p i c n i c .
Bu t  o n c e  he  g e t s  on the s a m e  s c r e e n  w i th  N ix o n ,
30t h i s  a g e  d i f f e r e n c e  o f  f o u r  y e a r s  s e e m s  l e s s  i m p o r t a n t .
In  r a c e s  w h e r e  the p e r s o n a l i t y  a p p e a l  of one c a n d i d a t e  is  
p a r t i c u l a r l y  d o m i n a n t ,  a s  in the  c a s e  of E i s e n h o w e r ,  R e s t o n  s h o w s  
h o w  th i s  n o t  o n ly  b e c o m e s  a  m a j o r  i s s u e  b u t  a l s o  a f f e c t s  o t h e r s .
" I t  is  a p p a r e n t ,  " R e s t o n  n o t e s ,  w h e n  a c c o m p a n y i n g  S t e v e n s o n  on
^ N e w  York T i m e s , A ugust  12, I960, p. 18.
^ N ew  York T i m e s , September 1, 1968, p. 10E.
^ N ew  York T i m e s , September 28,  I 9 6 0 , p. 38.
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s p e a k i n g  t o u r s  in  W i s c o n s i n ,  I l l i n o i s ,  a n d  P e n n s y l v a n i a ,  t h a t
" t h e r e  i s  l i t t l e  p r o s p e c t  t h a t  he  w i l l ,  b y  p e r s o n a l  a p p e a l ,  c r e a t e  a
m a s s  m o v e m e n t  t h a t  w i l l  d r i v e  E i s e n h o w e r  ou t  of the  W hi te  
31H o u s e .  " R e s t o n  d e r i v e s  the r e a s o n  f o r  th i s  f r o m  a u d i e n c e  r e ­
a c t i o n s .  F o l l o w i n g  a  S t e v e n s o n  s p e e c h  in  M i l w a u k e e ,  R e s t o n  
o b s e r v e s :  " T h e  v o t e r s  c o n c e d e  he i s  i n t e l l i g e n t ,  t h a t  he  h a s  ' i d e a s , 1
b u t  t h e y  c o m p l a i n  a b o u t  h i s  ' m a n n e r : '  too  f o r m a l ,  too  ' E a s t e r n ,  '
32t h e y  s a y  o u t  h e r e ,  a n d  s o m e t i m e s  ' to o  E n g l i s h .  ' S t e v e n s o n ' s
a p p e a r a n c e ,  too ,  l a c k s  d i s t i n c t i o n ,  R e s t o n  r e m a r k s  a f t e r  a  " f l a t
p e r f o r m a n c e  in  N e w  J e r s e y .  . . .
On a  b ig  p l a t f o r m ,  M r .  S t e v e n s o n  h a s  a  w a y  of  g e t t i n g  
l o s t  a m o n g  the  c a n d i d a t e s  f o r  s h e r i f f  a n d  co u n ty  
s o l i c i t o r .  P e o p l e  in  the  c r o w d  a r e  a l w a y s  s a y in g ,
" W h e r e  i s  he  ? "33
On the o t h e r  h a n d ,  a t t i t u d e s  w h i c h  R e s t o n  e n c o u n t e r s  w h i le
a c c o m p a n y i n g  E i s e n h o w e r  in  the  M i d w e s t  l e a d  h i m  to c o n c lu d e  t h a t
" E i s e n h o w e r ,  d e s p i t e  h i s  a g e ,  h i s  i l l n e s s e s  a n d  h i s  f a r m  p r o g r a m s ,
34s t i l l  s e e m s  to h a v e  a  g r e a t  d e a l  of p e r s o n a l  a p p e a l .  " In  i n t e r ­
p r e t i n g  th i s  a p p e a l ,  R e s t o n  a s c r i b e s  p e r s o n a l i t y  t r a i t s  a s  be ing
^ N e w  Y o r k  T i m e s , O c t o b e r  4, 1956, p . 19.
32 N e w  Y o r k  T i m e s , S e p t e m b e r 30, 1956, p .  10E.
^ N e w  Y o r k  T i m e s , O c t o b e r  4, 1956,  p . 19.
^ N e w  Y o r k  T i m e s , S e p t e m b e r 26,  1956, p .  24 .
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r e s p o n s i b l e .  A n  a n a l y s i s  w r i t t e n  a f t e r  s p e n d in g  a  w e e k  w i th
E i s e n h o w e r  in  Io w a  i l l u s t r a t e s  t h i s :
In i n t e l l e c t u a l  t e r m s ,  t h i s  t r i p  w a s  a l m o s t  w h o l ly  
d e v o i d  of n e w  o r  s t i m u l a t i n g  i d e a s  b u t  in  h u m a n  t e r m s  
i t  w a s  a n  e x c i t i n g  e x p e r i e n c e .
T h i s  is  w h a t  the  p e o p le  o b v i o u s l y  s e e  in  Ike ab o v e  
e v e r y t h i n g  e l s e :  a  w a r m  a n d  f r i e n d l y  h u m a n  b e in g  who 
t a l k s  in l a n g u a g e  th e y  u n d e r s t a n d ,  who  is  a t t e n t i v e  to 
h i s  w i f e ,  who a l m o s t  a l w a y s  h a s  s o m e t h i n g  g o o d  to  s a y  
a b o u t  e v e r y b o d y .
T h e y  m a y  o r  m a y  n o t  l ike  h i s  p o l i c i e s  a n d  f o r  a l l  
I k n o w  t h e y  m a y  v o te  a g a i n s t  h i m ,  bu t  t h e y  s t i l l  l ike  Ike 
b e c a u s e  he  i s  l ike  t h e m ,  a n d  b e c a u s e  he  g e n u i n e l y  l i k e s  
t h e m .  35
D i s a p p o i n t m e n t  w i t h  the  e f f e c t  of  th i s  s i t u a t i o n  on the o b ­
j e c t i v e s  of  b o th  c a n d i d a t e s ,  p a r t i c u l a r l y  S t e v e n s o n ,  p r e v a i l s  in  
R e s t o n ' s  e v a l u a t i o n s .  He c o n d e m n s  S t e v e n s o n ' s  s t r a t e g y  of " c o n ­
c e n t r a t i n g  a l m o s t  e n t i r e l y  on t r y i n g  to c u t  down E i s e n h o w e r ' s  
36p o p u l a r i t y .  " In S t e v e n s o n ' s  e x p l o i t a t i o n  of the a s s u m p t i o n  t h a t  the  
" e l e c t o r a t e  w i l l  n o t  r e - e l e c t  E i s e n h o w e r  if the  D e m o c r a t s  s u c c e e d  
in  m a k i n g  the P r e s i d e n t  r e s p o n s i b l e  f o r ,  a n d  id e n t i fy in g  h i m  w i th  
the  R e p u b l i c a n  p a r t y  a n d  i t s  p o l i c i e s ,  " R e s t o n  c h a r g e s  t h a t  he  c o n ­
c e n t r a t e d  on p u r e l y  p o l i t i c a l  a u d i e n c e s  s e v e r a l  t i m e s  a  w e e k  a n d  a s
37a  r e s u l t  " th e  tone  a n d  q u a l i t y  of the  s p e e c h e s  d e c l i n e d .  "
35;New York T i m e s , Septem ber  23, 1956, p. 10E.
^ New York T i m e s , Septem ber  30, 1956, p. 10E.
3?Ne w York T i m e s , September 16, 1956, p. 12E.
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I n s t e a d  R e s t o n  s t r o n g l y  d e s i r e s  f o r  S t e v e n s o n  to 
c o n c e n t r a t e  m o r e  on  the m a j o r  q u e s t i o n  of the  l e a d e r s h i p  o f  the  
f u t u r e  e v e n  th o u g h  c o n c e d in g  in  the m i d d l e  of  the  c a m p a i g n  t h a t  
S t e v e n s o n ' s  t a c t i c  of f o c u s i n g  on n e g a t i v e  a s s o c i a t i o n  h a s  s u c ­
c e e d e d  i n  s t r e n g t h e n i n g  the  D e m o c r a t i c  p a r t y  a n d  the e n t h u s i a s m  
of t h o s e  w h o  m u s t  r o u n d  up  the  p a r t y  v o t e . ^ 8  F o r ,  i n  s p i t e  of 
E i s e n h o w e r ' s  f a i l u r e  to t a l k  c o n c r e t e l y  a b o u t  the f u t u r e ,  R e s t o n  
c o n c l u d e s  " P r e s i d e n t  E i s e n h o w e r  i s  p o p u l a r  a n d  the D e m o c r a t i c
e m p h a s i s  on p o l i c i e s  f o r  the  f u t u r e  is  p o p u l a r ,  a n d  the e l e c t i o n  m a y
3 9v e r y  w e l l  t u r n  on the  e l e c t o r a t e ' s  c h o i c e  b e t w e e n  t h e s e  t w o . "
In a d d i t i o n  to d i s c u s s i n g  the p o s i t i v e  a n d  n e g a t i v e  a t t r i ­
b u t e s  of  p e r s o n a l i t y  a n d  t h e i r  p o w e r f u l  p o t e n t i a l  r e f l e c t e d  in  the 
n o m i n e e s '  s t r a t e g y ,  R e s t o n  f r e q u e n t l y  c o n s i d e r s  the s p e c i f i c  t e c h ­
n i q u e s  e m p l o y e d  by  the  c a n d i d a t e s  in  t h e i r  e f f o r t s  to e n h a n c e  t h e i r  
i m a g e .  W hen  a  c a n d i d a t e ' s  e f f o r t s  to c o u n t e r  a  n e g a t i v e  s t e r e o t y p e  
a r e  r e s p o n s i b l e ,  R e s t o n  c o m m e n d s  h i m :
V i c e  P r e s i d e n t  N ix o n  h a s  c l e a r l y  s t a r t e d  o u t  to 
d i s p r o v e  a l l  the c h a r g e s  l e v e l e d  a g a i n s t  h i m  a s  a  
p o l i t i c a l  o p p o r t u n i s t .  H is  f i r s t  t r i p  t h r o u g h  the  W e s t  
w a s  a  m o d e l  of e n e r g e t i c  b u t  f a i r  c a m p a i g n i n g .  He
3 8Ib id .
3 ^N ew  York T i m e s , Septem ber  26, 1956, p. 24.
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f o l l o w e d  the  E i s e n h o w e r  l in e  of  m o d e r a t i o n  an d  
g e n e r o s i t y  to h i s  o p p o n e n t ,  a n d  h i s  c r i t i c s  of the 
p a s t  s h o u l d  be  the  f i r s t  to c o m m e n d  h i s  e f f o r t s .
P e r s o n a l  g r o w t h  r e f l e c t e d  in the  m e n ' s  r e a c t i o n s  to the
s a v a g e  p r e s s u r e s  of the  c a m p a i g n  i s  i m p o r t a n t  to R e s t o n ,  who
m a i n t a i n s  t h a t  i t  a f f e c t s  a b i l i t y  to s e c u r e  g o o d  w i l l .  A d i s p l a y  of
a  s e n s e  of h u m o r  i s  i n d i s p e n s a b l e  in  th i s  s t r u g g l e  R e s t o n  c l a i m s
in  show ing  t h a t  i t s  e x h i b i t i o n  by  K e n n e d y  e n a b l e d  h i m  to e s t a b l i s h
"a  g r e a t e r  r a p p o r t  w i t h  h i s  a u d i e n c e s  t h a n  N ix o n .  1,44 He i l l u s t r a t e s
b y  c o n t r a s t i n g  the  two m e n ' s  r e a c t i o n s  to h o s t i l e  p o r t i o n s  of
a u d i e n c e  s .
Y e s t e r d a y ,  the u n e m p l o y e d  a m o n g  the  D e m o ­
c r a t i c  o p p o s i t i o n  h o i s t e d  a n t i - N i x o n  s i g n s  in the  V ic e  
P r e s i d e n t ' s  r a l l i e s  in  Y o r k  a n d  A l t o o n a ,  P e n n s y l v a n i a .  
" W e l c o m e  to the  r a n k s  of  the  u n e m p l o y e d ,  " t h e y  s a i d .
N ix o n  i g n o r e d  t h e m .
T o d a y ,  s o m e  a m u s i n g  a n t i - D e m o c r a t i c  s ig n s  
a p p e a r e d  in K e n n e d y ' s  c r o w d s  in  I l l i n o i s .  "We D o n ' t  
W a n t  B o b b y ,  E i t h e r ,  " s a i d  o n e .  " S t e v e n s o n  w a s  b a d ,  
b u t  E g a d i  " s a i d  a n o t h e r .  K e n n e d y  w e l c o m e d  the  
h e c k l e r s .  " G la d  to h a v e  yo u  w i th  u s ,  " he s a i d  a t  one 
s t o p .  " D o n ' t  be  s e l f - c o n s c i o u s  a b o u t  be ing  f o r  M r .
N ix o n .  We k n o w  h o w  i t  i s .  1,42
T h e  n o t a t i o n s  b y  R e s t o n  of the  c a n d i d a t e ' s  u s e  of  a l t r u i s t i c  
a p p e a l s ,  r e f e r e n c e  to the d e i t y ,  f a m i l y ,  c o u n t r y ,  a n d  s t r e s s i n g  p o in t s
^ New York T i m e s , August  7, I960, p. 8E.
^ New York T i m e s , October 26,  I960,  p. 38.
42Ibid.
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of  a g r e e m e n t  r e i t e r a t e s  the  s u c c e s s  of t h e s e  d e v i c e s .  S u c h
p o r t r a y a l s ,  a s  one r e f e r r i n g  to a  L a b o r  D a y  s p e e c h  of P r e s i d e n t
J o h n s o n  in  D e t r o i t ,  u s u a l l y  d e n o te  a  p o s i t i v e  a u d i e n c e  r e s p o n s e :
H e ' s  n o w  g iv in g  t h e m  h e a v e n .  In the g r e a t  s o c i e t y  
w h i c h  J o h n s o n ' s  B o s w e l l s  a r e  now  p r o c l a i m i n g ,  H e n r y  
F o r d  a n d  W a l t e r  R e u t h e r  a r e  g o in g  to be b u d d i e s ,  the  
R e p u b l i c a n  l io n s  a r e  g o ing  to l ie  dow n  w i th  the D e m o ­
c r a t i c  l a m b s .  . . . L y n d o n  J o h n s o n  w a s  s h o u t in g :
"I c a l l  f o r  n a t i o n a l  u n i t y .  . . . We no  l o n g e r  s t r u g g l e
a m o n g  o u r s e l v e s  f o r  a  l a r g e r  s h a r e ,  of l i m i t e d  a b u n d a n c e .  
We l a b o r  t o g e t h e r  to i n c r e a s e  the  t o t a l  a b u n d a n c e  of 
a l l .  . . .  I p l e a d  f o r  b r o t h e r h o o d  a m o n g  m e n  a n d  
u n d e r s t a n d i n g  a m o n g  n a t i o n s .  . . . "
T h e  P r e s i d e n t  r e a l l y  g o t  to t h e m  . . . w h e n  he
t a c k e d  on to h i s  s p e e c h  a  v e r y  p e r s o n a l ,  c a l m  a n d  
m o v in g  s o l i l o q u y  a b o u t  the  d r e a m s  of h i s  b o y h o o d  and  
h i s  h o p e s  f o r  the  f u t u r e .  T h e n ,  f o r  a  m i n u t e  o r  two, 
h i s  r o l e  a n d  h i s  p e r s o n a l i t y  a n d  the o ld  B i b l i c a l  c a d e n c e s  
c a m e  t o g e t h e r ,  w i t h  w o n d e r f u l  e f f e c t .  " T h e  l e a s t  a m o n g  
u s  w i l l  f ind  c o n t e n t m e n t ,  a n d  the b e s t  a m o n g  u s  w i l l  f ind  
g r e a t n e s s ,  and  a l l  of u s  w i l l  r e s p e c t  the  d i g n i t y  of the 
o n e ,  a n d  a d m i r e  the  a c h i e v e m e n t s  of the  o t h e r .  . . .
A n d  then  p e o p le  s h a l l  s a y  to p e o p l e :  T h e r e  on th i s
e a r t h ,  a s  in  the  e y e s  of God ,  w a l k s  m y  b r o t h e r .  . . .
A O
W el l ,  th i s  i s  m y  d r e a m .  . . . "
R e g a r d l e s s  of the s u c c e s s  of the  a p p e a l ,  R e s t o n  c r i t i c i z e s  
a  c a n d i d a t e ' s  e r r a t i c  a c c o m m o d a t i o n  of h i s  p o i n t  o f  v i e w  in  
a t t e m p t i n g  to i n g r a t i a t e  h i m s e l f .  H i s  a t t a c k s  on  a  s t a t e m e n t  by 
G o l d w a t e r  in a  s p e e c h  to R e p u b l i c a n  l e a d e r s  a t  H e r s h e y ,  P e n n ­
s y l v a n i a ,  e x e m p l i f i e s  h i s  d i s t a s t e  f o r  s u c h  p r o c e d u r e s .
^ New York T i m e s , September 9, 1964, p. 42.
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G o l d w a t e r  s a id :  " T h e  E i s e n h o w e r - D u l l e s  a p p r o a c h
to f o r e i g n  a f f a i r s  i s  o u r  a p p r o a c h .  . . .  A  G o l d w a t e r -  
M i l l e r  a d m i n i s t r a t i o n  w i l l  m e a n  a n  i m m e d i a t e  r e t u r n  
to the p r o v e n  p o l i c y  of p e a c e  t h r o u g h  s t r e n g t h  w h i c h  
w a s  the  h a l l m a r k  o f  E i s e n h o w e r .  "
T h i s  i s  a n  i m p o r t a n t  s t a t e m e n t  i f  i t  c a n  b e  t a k e n  
a t  f a c e  v a l u e ,  f o r  the  E i s e n h o w e r  y e a r s  . . . w e r e  
e s s e n t i a l l y  y e a r s  of a c c o m m o d a t i o n  a n d  c o m p r o m i s e  
w i th  the C o m m u n i s t  w o r l d ,  a n d  t h i s  i s  p r e c i s e l y  w h a tA A
B a r r y  h a s  b e e n  c o n d e m n i n g  in  the  p a s t .
A l t h o u g h  G o l d w a t e r  d e n i e d  t h a t  the  s p e e c h  w a s  c o n c i l i a t o r y ,  
R e s t o n  p o in t s  out t h a t  E i s e n h o w e r ' s  own p e o p l e  h e l p e d  d r a f t  the 
s t a t e m e n t ,  t h a t  G o v e r n o r s  R o c k e f e l l e r ,  S c r a n t o n ,  a n d  R o m n e y ,  
w ho  h a d  o p p o s e d  h i s  n o m i n a t i o n ,  n o w  found  t h e s e  v i e w s  d i f f e r e n t  
a n d  a c c e p t a b l e .  A f t e r  a s s a i l i n g  G o l d w a t e r  f o r  s a y in g  e v e r y t h i n g  
t h a t  c a n  be s a i d  on b o th  s i d e s  of the  m a i n  q u e s t i o n s  of  the c a m p a i g n ,  
in c lu d in g  be ing  f o r  Ike a n d  f o r  p o l i c i e s  Ike o p p o s e s ,  R e s t o n  
c o n c l u d e s :  "A t  the  s t a r t  of  the  y e a r  we t h o u g h t  we  k n e w  f a i r l y  w e l l
f r o m  h i s  w r i t i n g  an d  h i s  v o t e s  w h a t  h e  b e l i e v e d .  N ow a l l  we k n o w  
i s  w h a t  he  s a y s .  "4 ^
While  R e s t o n  a c k n o w l e d g e s  th a t  p e r s o n a l i t y  t r a i t s  c a n  b e  
a  p o s i t i v e  a s s e t ,  he i s  c r i t i c a l  of  t h e i r  p o w e r  to d o m i n a t e  a n d  i n ­
d e e d  i n f l u e n c e  the c h o ic e  of i s s u e s .  E f f e c t iv e  c a m p a i g n  s p e a k i n g
44New York T i m e s , A ugust  14, 1964, p. 26.
4 5 Ibid.
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n e c e s s i t a t e s  s p e a k e r  a d j u s t m e n t  to o f f - s e t  a  n e g a t i v e  i m a g e  a n d  
to  l e s s e n  o p e n  h o s t i l i t y .  R e s t o n  a p p r e c i a t i v e l y  n o t e s  f a i r  a t t e m p t s  
i n  th i s  d i r e c t i o n  a long  w i th  p r o f i c i e n t  u s e  of s u c h  s t a n d a r d  m e t h o d s  
a s  i n d e n t i f y i n g  w i th  the  a u d i e n c e s '  b e l i e f s  a n d  a s p i r a t i o n s ,  r e f e r r i n g  
to  God a n d  c o u n t r y ,  p r a i s i n g  the a u d i e n c e ,  an d  s t r e s s i n g  p o i n t s  of 
a g r e e m e n t .  He o p p o s e s  i n f r i n g i n g  u p o n  the  p o w e r  o f  a s s o c i a t i o n  
w h e n  p o i n t s  of a g r e e m e n t  s t r e s s e d  a r e  c o n t r a d i c t o r y  to the 
s p e a k e r ' s  o f t e n  r e p e a t e d  b e l i e f s .
P r e s t i g e . A long  w i th  a s s e r t i n g  t h a t  a  lo n g ,  h a r d  c a m p a i g n  
r e v e a l s  c h a r a c t e r  a n d  a b i l i t y ,  R e s t o n  r e i t e r a t e s  p r i o r  to the  e l e c t i o n  
in  1956 t h a t  i t  m a y  p r o d u c e  s o m e  s u r p r i s e s  d i s p e l l i n g  p r e c o n c e i v e d  
n o t i o n s :
F o r  the  h i s t o r y  of A m e r i c a n  p o l i t i c s  i s  fu l l  of m e n  who 
s e e m e d  s h a l l o w  a n d  i n a d e q u a t e  a t  one  p e r i o d  in t h e i r  
l i v e s  w h o  c h a n g e d  ou t  of  a l l  r e c o g n i t i o n  l a t e r  on .  . . .
A f t e r  a l l ,  E i s e n h o w e r  p u t  m o r e  s p i n  on the  b a l l  in  
the  1952 c a m p a i g n  than  J o h n n y  P o d r e s  d id  in  the  w o r l d  
s e r i e s ,  y e t  he  w on  the  r e s p e c t  of b o th  p a r t i e s  a n d  h a s  
p r o v e d  in  the l a s t  two y e a r s  t h a t  f a i r n e s s  a n d  g o o d n e s s  
c a n  be an  i m m e n s e  p o w e r  in b o th  n a t i o n a l  nnd  i n t e r ­
n a t i o n a l  p o l i t i c s .  ^
B e s i d e s  the f a c t  th a t  m e n  ch an g e  a n d  th us  the n a t u r e  a n d  
r e p u t a t i o n  of the m a n  d o e s  n o t  a l w a y s  c o r r e s p o n d ,  R e s t o n  r e l e g a t e s
N ew  York T i m e s , October 9, 1955, p. 8E.
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r e p u t a t i o n  o r  p r e s t i g e  to  s e c o n d a r y  i m p o r t a n c e  b e c a u s e ,  a s  h i s  
c o m p a r i s o n  of  N i x o n ' s  a n d  K e n n e d y ' s  a s s e t s  v e r s u s  E i s e n h o w e r ' s  
i n d i c a t e s ,  r e p u t a t i o n  d o e s n ' t  n e c e s s a r i l y  m e a n  c a p a b i l i t y  to a c h i e v e  
r e s u l t s .
A f t e r  a l l ,  the  p r o b l e m  is  n o t  "w ho  can  s t a n d  up  
to K h r u s h c h e v "  b u t  w ho  c a n  o r g a n i z e  the  n a t i o n  a n d  the  
a l l i a n c e  in  s u c h  a  w a y  a s  to  c o m m a n d  K h r u s h c h e v ' s  
r e s p e c t .  E i s e n h o w e r  w i t h  a l l  h i s  p e r s o n a l i t y  and  
m a t u r i t y ,  d id  n o t  h a v e  m u c h  i n f l u e n c e  on  the S o v ie t  
d i c t a t o r ,  b u t  K e n n e d y  o r  N ix o n  in  t h e i r  e f f i c i e n t  w a y  
m i g h t  m o b i l i z e  the e n e r g i e s  of the  U. S.  , w h ic h  a r e  
m o r e  i m p o r t a n t  th a n  a n y  p e r s o n a l  r e p u t a t i o n  in  the 
f i e l d .  47
R e s t o n ' s  p r i m a r y  c o n c e r n  in  c o n s i d e r i n g  r e p u t a t i o n  i s  to 
d i s p e l  the  in f l u e n c e  of  the  h a l f - t r u t h s  of c a r i c a t u r i n g  a n d  th u s  l e s s e n  
the  i n j u s t i c e  of  m i s r e p r e s e n t a t i o n .  R e c o g n i z i n g  t h a t  m i s r e p r e ­
s e n t a t i o n  is  s t a n d a r d  p o l i t i c a l  p r o c e d u r e ,  he  u s u a l l y  c o n d e m n s  the 
p r a c t i c e s  of b o th  p a r t i e s ,  a s  h i s  c r i t i c i s m  in  I960  i l l u s t r a t e s .
T h e  o p e n in g  s k i r m i s h e s  in the  P r e s i d e n t i a l  
c a m p a i g n  h a v e  c e n t e r e d  on a  d i s t o r t e d ,  if  n o t  w h o l ly  
f a l s e ,  p i c t u r e  of V i c e  P r e s i d e n t  N i x o n ' s  p o w e r s .
The  m a i n  R e p u b l i c a n  t h e m e  a t  the  m o m e n t  is  
t h a t  M r .  N ix o n  i s  a  w o r l d  s t a t e s m a n  w ho  s h o u l d  be  
g i v e n  c r e d i t  f o r  a l l  the  g o o d  t h in g s  done  b y  the E i s e n ­
h o w e r  A d m i n i s t r a t i o n  i n  the l a s t  e i g h t  y e a r s .
T h e  D e m o c r a t i c  t h e m e ,  in  c o n t r a s t ,  i s  t h a t  M r .
N ixon  is  a p o l i t i c i a n  w i th  no  " b a s i c  b e l i e f s "  who s h o u ld  
s o m e h o w  be b l a m e d  f o r  e v e r y t h i n g  t h a t  h a s  go n e  w ro n g  
in  the l a s t  e i g h t  y e a r s .  . . .
47j^ew York T i m e s , July 31, I960,  p. 8E.
261
[T ]h e  f a c t  i s  t h a t  b o t h  a s s e r t i o n s  r e s t  on  a  
w i l d l y  e x a g g e r a t e d  v i e w  of th e  V ic e  P r e s i d e n t ' s  
p a s t  d u t i e s  a n d  r e s p o n s i b i l i t i e s . * ^ ®
R e s t o n  t h e n  p r o c e e d s  to c l a r i f y  the e x t e n t  of N i x o n ' s  i n ­
f l u e n c e  a n d  d u t i e s  a s  V i c e  P r e s i d e n t .  In s p i t e  of s u c h  e f f o r t s  to 
e r a d i c a t e  d i s t o r t i o n s ,  R e s t o n  s t r e s s e s  t h a t  d r a m a t i z a t i o n  of p o p u l a r  
f e a r s  a n d  i l l u s i o n s  h u r t s  c a n d i d a t e s .  P r e s i d e n t  J o h n s o n  in  p a r ­
t i c u l a r  w a s  a  v i c t i m  of th i s  s i t u a t i o n  a n d  w a s  d a m a g e d  m o r e  t h a n  
he d e s e r v e d ,  in  R e s t o n ' s  o p in io n ,  " s i m p l y  b e c a u s e  i n  a p p e a r a n c e  
a n d  s t y l e ,  a n d  b y  r e p u t a t i o n  he  is  the  a r c h  s y m b o l  o f  the p r o f e s s i o n a l  
p o l i t i c i a n .
B e c a u s e  o f  d i s c r e p a n c i e s  o f t e n  i n h e r e n t  in  a  m a n ' s  r e p u ­
t a t i o n ,  R e s t o n  a d v o c a t e s  t h a t  p r e s t i g e  i s  a n  u n r e l i a b l e  g u i d e .  He is  
p a r t i c u l a r l y  c o n c e r n e d  w i t h  r e v e a l i n g  t h e s e  d i f f e r e n c e s  a n d  m i n i ­
m i z i n g  i n t e n t i o n a l  d i s t o r t i o n .
S p e e c h  P r e p a r a t i o n  
R e s t o n  e x p e c t s  a  s p e e c h  to r e v e a l  the  m a n  r a t h e r  th a n  i n ­
d i c a t e  who  h a s  the  t a l e n t  to a s s e m b l e  the  m o s t  t a l e n t e d  w r i t e r s .  He 
n o t e s  t h a t  g r u e l i n g  c a m p a i g n  s c h e d u l e s  w h i c h  e x h a u s t  the  i d e a s  of 
c a n d i d a t e s  w e e k s  b e f o r e  e l e c t i o n  d a y  n e c e s s i t a t e  the  p r e p a r a t i o n  of
^ N e w  Y o r k  T i m e s , A u g u s t  3, I 9 6 0 ,  p .  28 .  
49 New York T i m e s , October 30, 1964, p. 36.
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s p e e c h e s  b y  t e a m s  of w r i t e r s  w ho  o f t e n  i n j e c t  v i e w s  c o n f l i c t i n g  w i t h  
t h o s e  of the  c a n d i d a t e .  R e s t o n  u n d e r s c o r e s  the e f f e c t  of e x h a u s t i o n  
on the  s p e e c h  p la n n in g  p r o c e s s  in  h i s  a n a l y s e s  o f  the  s p e e c h e s  of 
N ix o n  a n d  K e n n e d y  a  w e e k  p r e c e d i n g  e l e c t i o n  d a y .
A s  the  c a m p a i g n  h a s  g one  on , M r .  N ix o n  h a s  
s h a r p e n e d  h i s  a r g u m e n t s ,  u n t i l  n o w  h i s  b a s i c  s p e e c h  
a l m o s t  a m o u n t s  to s a y in g  t h a t  a  v o te  f o r  K e n n e d y  i s  
a  v o te  f o r  w a r ,  h i g h e r  p r i c e s ,  a n d  i n f l a t i o n ,  and  
f i s c a l  d i s a s t e r ,  a n d  g o v e r n m e n t  b y  p o l i t i c a l  a n d  l a b o r  
b o s s e s .
A d d  to th i s  h i s  s u g g e s t i o n  y e s t e r d a y  t h a t  the 
K e n n e d y s  a r e  t r y i n g  to d r u m  up a  b l o c  v o te  by  the 
C a t h o l i c s ,  t h r o w  in  a  c r a c k  o r  two a b o u t  K e n n e d y ' s  
m o n e y  a n d  y o u  h a v e  a  p i c t u r e  of M r .  N i x o n ' s  l a s t  
q u a r t e r  o f f e n s i v e .  C o m p a r e d  to  th i s  h i s  o r i g i n a l  
s p e e c h  a t  the  b e g in n in g  of the  c a m p a i g n  w a s  a  S u n d a y  
S c h o o l  t e s t i m o n i a l .  . . .
K e n n e d y ' s  b a s i c  s p e e c h  r e m a i n s  a b o u t  w h a t  i t  
w a s  w h e n  he  s t a r t e d ,  a n d  b y  n o w  he  m u s t  be t h o r o u g h l y  
b o r e d  w i th  i t .  He t a l k s  i n t e r m i t t e n t l y  a b o u t  o u r  d e c l i n e  
in  n a t i o n a l  p r e s t i g e ,  a n d  on o u r  l a g g in g  s t e e l  i n d u s t r y .
A n d  he  p r o m i s e s  t h in g s  w h i c h  h e  d o e s  n o t  s h o w  h o w  to 
f i n a n c e .
W hi le  c o n c e d in g  t h a t  a s s i s t a n c e  i s  e s s e n t i a l ,  R e s t o n  s t i l l  
l o n g s  f o r  the c a n d i d a t e s  to a s s u m e  a  m o r e  d o m i n a n t  r o l e  in  the  
p r e p a r a t i o n  of t h e i r  s p e e c h e s .  T h i s  is  e s p e c i a l l y  a p p a r e n t  a s  he  
d i s c u s s e s  the  r e v e r s e  t r e n d  in  E i s e n h o w e r ' s  a n d  S t e v e n s o n ' s  p r e ­
p a r a t i o n  in 1956.  P r i o r  to 1956,  R e s t o n  h o ld s  S t e v e n s o n  in  h ig h  
e s t e e m  b e c a u s e  of  h i s  g i f t  f o r  s p e e c h  w r i t i n g  a n d  f o r  h i s  c o n s t a n t
^ New York T i m e s , October 26, I960, p. 38.
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q u e s t i o n i n g  a n d  s e a r c h i n g  f o r  n e w  w a y s  to  e x p r e s s  t h i n g s .  He is
c o m p l i m e n t a r y  in  n o t in g  t h a t  t h i s  i n t e r e s t s  the D e m o c r a t i c  n o m i n e e
m o r e  t h a n  a n y  o t h e r  p a r t  o f  e l e c t i o n e e r i n g .
In  1952 S t e v e n s o n  t o o k  t i m e  ou t  to r e f l e c t .  He 
w a s  c o m f o r t a b l e  th e n  in  the  r o l e  of  the  e l o q u e n t  p o ­
l i t i c a l  s c i e n t i s t ,  c o m m u n i c a t i n g  h i s  i d e a s  in  c a r e f u l  
s p e e c h e s ,  d e fe n d in g  p o l i c i e s  he  a g r e e d  w i t h  a n d  
a v o i d i n g  p o l i t i c i a n s  he  d i d n ' t  a g r e e  w i t h .
C o n v e r s e l y  he a c c u s e s  E i s e n h o w e r  of  s p e n d i n g  h i s  t i m e  in  the b a c k  
c a r  of a  c a m p a i g n  t r a i n  w i th  u n f a m i l i a r  p o l i t i c i a n s ,  w h i le  o t h e r s  
w r o t e  s p e e c h e s  o f t e n  m i s r e p r e s e n t i n g  h i s  s e n t i m e n t s . ^2
In 1956 R e s t o n  c o m m e n d s  E i s e n h o w e r ,  w h o m  he  d e s c r i b e s  
a s  b e in g  i m p r e s s e d  b y  the  l i t e r a r y  q u a l i t i e s  of S t e v e n s o n ' s  s p e e c h e s  
i n  1952, f o r  p a c i n g  h i m s e l f  m o r e  c a r e f u l l y  a n d  f o r  d i l i g e n t l y  o r ­
g a n i z i n g  a  w e l l - i n f o r m e d  a r t i s t s '  and  w r i t e r s '  c o m m i t t e e  " to  w o r k  
on  t h in g s  he  w a n t s  to s a y .  "®3 pje c r i t i c i z e s  S t e v e n s o n  f o r  d e s e r t i n g  
h i s  g o a l  to w in  h i g h - m i n d e d l y ,  a n d  f o r  c o n c e n t r a t i n g  "on  p a r t y  o r ­
g a n i z a t i o n  a n d  o ld  f a s h i o n e d  b a r e - k n u c k l e  i n f i g h t i n g "  r e s u l t i n g  in  a n
" i n t e l l e c t u a l  s l u m p "  c h a r a c t e r i z e d  b y  s p e e c h e s  s p r i n k l e d  w i th  m i s -
54l e a d i n g  h a l f - t r u t h s .





O c c a s i o n a l l y  R e s t o n  p r a i s e s  the  i n f l u e n c e  of  a  s p e e c h  
w r i t e r ,  a n d  i d e n t i f i e s  p o r t i o n s  of  the s p e e c h  c o n t r i b u t e d  by  h i m .
F o r  i n s t a n c e  he  i s  o p t i m i s t i c  w h e n  G e o r g e  B a l l  d e c i d e s  to d e v o te  
s i x  w e e k s  to  H u m p h r e y ' s  c a m p a i g n  a n d  d e s c r i b e s  h i m  a s  a n  a s s e t :
He i s  l i k e l y  to g iv e  a  n e w  d i m e n s i o n  to the V ic e  
P r e s i d e n t ' s  d i s c u s s i o n  of  f o r e i g n  p o l i c y  p r o b l e m s  . . .
b y  h e lp in g  l i f t  the  c a m p a i g n  d e b a t e  on  f o r e i g n  p o l i c y  
o u t  of the  p r e s e n t  r u t  of s l o g a n s  a n d  t r i v i a l i t i e s  in to  
a  m u c h  m o r e  s e r i o u s  d i s c u s s i o n  of  the  r e a l i t i e s  a n d
55p r i o r i t i e s  of A m e r i c a ' s  p r e s e n t  p o s i t i o n  in  the w o r l d .
W h en  a n a l y z i n g  a  s p e e c h  g i v e n  by  H u m p h r e y  th e  fo l lowing
w e e k ,  R e s t o n  p o i n t s  ou t  t h a t  the  V ic e  P r e s i d e n t  is  m a k i n g  a  c r e d i b l e
e f f o r t  in  o p p o s in g  P r e s i d e n t  J o h n s o n ' s  p o s i t i o n  on V i e t n a m  b y  quo t ing
i t e m s  f r o m  the  f i r s t  d r a f t  of the  s p e e c h .  He  c r e d i t s  B a l l  w i th
a s s i s t i n g  in  d r a f t i n g  the  s t a t e m e n t s .
" F i r s t ,  " he  s a i d ,  " a s  P r e s i d e n t ,  I w o u ld  s t o p  the 
b o m b i n g  of the N o r t h  a s  a n  a c c e p t a b l e  r i s k  f o r  p e a c e ,  
b e c a u s e  I b e l i e v e  i t  co u ld  l e a d  to s u c c e s s  in  the n e ­
g o t i a t i o n s  a n d  t h e r e b y  s h o r t e n  the  w a r .  . . . "
" S e c o n d ,  " he  a d d e d ,  "N ow  if  the  G o v e r n m e n t  of N o r t h
V i e t n a m  w e r e  to s h o w  b a d  f a i th ,  I w o u ld  r e s e r v e  the
56r i g h t  to r e s u m e  the  b o m b i n g .  "
R e s t o n ' s  p r e o c c u p a t i o n  w i th  d i s c e r n i n g  c h a r a c t e r  a f f e c t s  h i s  
t r e a t m e n t  of s p e e c h  p r e p a r a t i o n .  B e l i e v in g  t h a t  the  s p e e c h  s h o u ld
^ New York T i m e s , Septem ber  27,  1968, p. 46.
^ N ew  York T i m e s , October 2, 1968, p. 38.
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r e v e a l  i n s i g h t  in to  the  s p e a k e r ,  h e  p r a i s e s  t h o s e  who a r e  
c o n s c i e n t i o u s  i n  w r i t i n g  o r  o v e r s e e i n g  the  p r e p a r a t i o n  of t h e i r  
s p e e c h e s ,  b u t  c r i t i c i z e s  s p e a k e r s  who a r e  o v e r d e p e n d e n t  on  
w r i t e r s  w i th  v i e w s  t h a t  do  n o t  c o in c i d e  w i th  t h o s e  of the  s p e a k e r .  
A l t h o u g h  h e  r a r e l y  s i n g l e s  ou t  a  s p e e c h  w r i t e r  to a c k n o w l e d g e  the  
p o s i t i v e  i n f l u e n c e  w h ic h  h e  e x e r t s ,  s u c h  i n s t a n c e s  i n d i c a t e  R e s t o n ' s  
w i l l i n g n e s s  f o r  a  c a n d i d a t e  to s e e k  e x p e r t  h e l p .  R e s t o n  o f t e n  p r e ­
s e n t s  v i e w s  on  g h o s t  w r i t i n g  in  c o n j u n c t i o n  w i th  e x a m i n i n g  
w e a k n e s s e s  in  the  c a m p a i g n  s y s t e m .
D e l i v e r y
B e l i e v i n g  t h a t  the c h i e f  v a lu e  of d e l i v e r y  is  the  r e v e l a t i o n  
of  c h a r a c t e r ,  R e s t o n  m o s t  f r e q u e n t l y  e v a l u a t e s  the  s e l f - c o n f i d e n c e  
a n d  s i n c e r i t y  of the  s p e a k e r .  O c c a s i o n a l l y  he  n o t e s  the  d i s c r e p a n c y  
b e t w e n  c o n t e n t  a n d  m a n n e r  a n d  i n d i c a t e s  a  p r e f e r e n c e  f o r  e x t e m ­
p o r a n e o u s  e x p r e s s i o n .
T h e  i m p o r t a n c e  w h i c h  R e s t o n  a t t a c h e s  to s e l f - a s s u r a n c e  i s  
a p p a r e n t  in  h i s  a d v o c a c y  of t e l e v i s i o n  d e b a t e s  in  196 8:
T h e  p o i n t  of c h an g in g  the  F e d e r a l  C o m m u n i c a t i o n  
A c t  to p e r m i t  d e b a t e s  a m o n g  the c a n d i d a t e s  w a s  to 
a l l o w  v o t e r s  to  s e e  t h e m  t o g e t h e r  a n d  ju d g e  h o w  t h e y  
r e a c t e d  u n d e r  p r e s s u r e .  I t  i s ,  a d m i t t e d l y ,  a  b r u t a l  t e s t ,
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b u t  so  i s  the  P r e s i d e n c y ,  a n d  the  t e s t  of TV d e b a t e  
i s  u n d o u b t e d l y  b e t t e r  t h a n  the  t e s t s  we no w  h a v e . ® ^
In  e v a l u a t i n g  the  N ix o n  a n d  K e n n e d y  d e b a t e s  a n d  in
c o m p a r i n g  t h e i r  d e l i v e r y  n e a r  the  e n d  of the  c a m p a i g n ,  R e s t o n
f o c u s e s  on s e l f - p o s s e s s i o n .
[K e n n ed y ]  He i s  i m m e n s e l y  c o n f id e n t .  H is  f l o w  of 
w o r d s  is  n o t  a s  g o o d  a s  N i x o n ' s  b u t  he  i s  q u i c k  a n d  
a d e p t  a t  s t a y i n g  on  the  o f f e n s i v e .
T h e  V i c e  P r e s i d e n t  l o o k e d  t i r e d  l a s t  n ig h t .  . . .
He s e e m e d  r e s t l e s s  a n d  t a u t .  . . . 58
J u s t  p r i o r  to e l e c t i o n  d a y ,  R e s t o n  a g a i n  c o n t r a s t s  the  p o i s e  of the
tw o  m e n :  " T h e  V i c e  P r e s i d e n t  i s  s t i l l  p a i n f u l l y  s e l f - c o n s c i o u s ,
5 9w h i le  K e n n e d y  i s  i n c r e a s i n g l y  s e l f - a s s u r e d .  "
R e s t o n  f r e q u e n t l y  c r i t i c i z e s  a  c a n d i d a t e ' s  l o s s  of c o n f i ­
d e n c e  r e s u l t i n g  f r o m  a  l a c k  of t i m e  f o r  r e f l e c t i o n .  He c h a r a c t e r i z e s  
t h i s  a s  be ing  t r u e  of S t e v e n s o n :
A t  no  t i m e  in  the 1952 c a m p a i g n ,  h e c t i c  a n d  n e w  
to h i m  a s  i t  a l l  w a s ,  d id  he  e v e r  s e e m  m o r e  i l l  a t  e a s e  
t h a n  in  h i s  w i d e l y  a d v e r t i s e d  n a t i o n  w id e  t e l e v i s i o n  a d ­
d r e s s  T h u r s d a y  n i g h t .  He  m a d e  a n  u n d i s t i n g u i s h e d  
s p e e c h .  H i s  v o i c e  w a s  h ig h  a n d  th in .  He w a s  p o p e y e d  
in  h i s  r a c e  w i t h  a n  e r r a t i c  m e c h a n i c a l  t e l e p r o m p t e r  a n d  
so  n e r v o u s  t h a t  h e  e v e n  m i s p r o n o u n c e d  the  n a m e  of h i s  
r u n n i n g - m a t e .  ^
^ N e w  Y o r k  T i m e s , O c t o b e r  11, 1968, p .  46 .
^ N e w  Y o r k  T i m e s , S e p t e m b e r  28 ,  I9 6 0 ,  p .  38.
59]sjew Y o r k  T i m e s , O c t o b e r  26 ,  I 9 6 0 ,  p .  38.
^ N ew  York T i m e s , Septem ber  16, 1956, p. 12E.
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A  s p e a k e r ' s  m a n i f e s t a t i o n  o f  g e n u i n e n e s s  i s  e s s e n t i a l  to
R e s t o n .  A  s e v e r e  a r r a i g n m e n t  o c c u r s  i f  he  s u s p e c t s  the  c o n t r a r y .
He a c c u s e s  b o th  N ix o n  a n d  J o h n s o n  of  a t t e m p t i n g  to c o n v e y  a n  a i r
of t o t a l  s i n c e r i t y  in t h e i r  c o m m u n i c a t i o n  w i th  m e m b e r s  of the p r e s s
a n d  in  t h e i r  s p e e c h e s .
. . . M r .  N i x o n ' s  a n d  a l s o  M r .  J o h n s o n ' s  w a y ,  i s  to 
t r y  to m a n i p u l a t e ,  to p r e t e n d  to be c a n d id  in  p r i v a t e  
c o n v e r s a t i o n ,  b u t  to u s e  e v e r y  t r i c k  in  the  book  to g e t  
t h e m  [ m e m b e r s  of the p r e s s ]  to f i l l  the  h e a d l i n e s  an d  
f r o n t  p a g e s  w i th  c a l c u l a t e d  t r a s h .  . . .
M r .  N i x o n ' s  . . . t e l e v i s i o n  p e r f o r m a n c e s  a r e  
m a s t e r p i e c e s  of c o n t r i v e d  c a n d o r .  He  s e e m s  to be 
t e l l i n g  e v e r y t h i n g  w i th  a n  a i r  of r e c k l e s s  s i n c e r i t y ,  
b u t  n e a r l y  a l w a y s  in a c o n t r o l l e d  s i t u a t i o n .
In a d d i t i o n  to p a s s i n g  j u d g m e n t  on the s i n c e r i t y  of a  c a n ­
d i d a t e ,  R e s t o n  o f t e n  n o t e s  i t s  i n c i t i n g  e f f e c t .  He a t t r i b u t e s  the
i n t e n s e  o v e r t  r e s p o n s e  w h i c h  G o l d w a t e r  e v o k e s  to the  S e n a t o r ' s
6 2e n e r g e t i c  d i s p l a y  of s t r o n g  c o n v i c t i o n s .  H o w e v e r ,  R e s t o n  c a u t i o n s  
t h a t  th i s  c an  be a  p r o b l e m  i f  the s p e a k e r ' s  c o n t e n t  is  q u e s t i o n a b l e .
He f o c u s e s  on  th i s  in e v a l u a t i n g  G o l d w a t e r ' s  s p e a k i n g  a t  the  R e ­
p u b l i c a n  N a t i o n a l  C o n v e n t io n :
N o b o d y  who h a s  w a t c h e d  h i m  c a r e f u l l y  . . . o v e r  
the  y e a r s  c a n  a t t r i b u t e  h i s  s t a t e m e n t s  to a  k in d  of 
o f fh an d  i m p u l s i v e n e s s .  . . .
^ New York T i m e s , October 30, 1968, p. 46.
^ New York T i m e s , July 12, 1964, p. 10E.
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I t  i s  t i m e  to be f r a n k  a b o u t  t h i s .  T h i s  i s  a  
s e r i o u s ,  s t r o n g - w i l l e d  m a n  w i th  a  f i e r c e  a n t i ­
c o m m u n i s t  z e a l ,  a  f a s c i n a t i o n  w i th  m i l i t a r y  p o w e r ,  
a n d  the  c o n v i c t i o n  t h a t  we m u s t  d e s t r o y  o r  t r a n s f o r m  
C o m m u n i s m ,  o r  be d e s t r o y e d  b y  i t . ^ 3
O c c a s i o n a l l y  R e s t o n  r e f e r s  to a  c a n d i d a t e ' s  v o i c e ,  g e s t u r e s ,  
a n d  b o d i l y  a c t i o n  w h e n  th e y  do n o t  a p p e a r  to c o r r e s p o n d  w i t h  the 
c o n t e n t .
T h e r e  i s  s o m e t h i n g  c o n t r a d i c t o r y  a b o u t  L y n d o n  
J o h n s o n ' s  p a c i f y in g  r o l e  on  the one h a n d  a n d  h i s  a p ­
p e a r a n c e  a n d  m a n n e r  on  the o t h e r .  He i s  a  h e a l e r  in  
the  g a r b  of a w a r r i o r .  He t e l l s  u s  to " r e a s o n  t o g e t h e r "  
a t  the top  of h i s  v o i c e .  He i s  a  w h i r l w i n d  who w a n t s  to 
c a l m  the w a v e s .
I r o n i c a l l y  G o l d w a t e r  i s  p r e c i s e l y  the o p p o s i t e .
H e  is  a  w a r r i o r  w i th  the  c a l m  m a n n e r  of a  h e a l e r .  He 
s a y s  the m o s t  o u t r a g e o u s  t h in g s  in  the m o s t  s e r e n e  
w a y .  H e ,  a n d  n o t  J o h n s o n ,  s h o u l d  be  the T h u n d e r e r - -  
b u t  he w h i s p e r s .  &4
R e s t o n  s e l d o m  c o n d e m n s  the m o d e  of  d e l i v e r y  of  a  s p e c i f i c  
s p e e c h  of a n y  c a n d i d a t e ,  bu t  h i s  d i s t a s t e  f o r  s e t  s p e e c h e s  i s  m a n i ­
f e s t  in  h i s  h ig h  r e g a r d  f o r  d e b a t e  w h e r e  the c a n d i d a t e s  r e v e a l  t h e m ­
s e l v e s  in  e x t e m p o r a n e o u s  e x c h a n g e s .  ^
A l th o u g h  he  d o e s  n o t  r e g u l a r l y  e v a l u a t e  d e l i v e r y  e x ­
t e n s i v e l y ,  R e s t o n  d o e s  c o n s i d e r  w h e t h e r  the  c a n d i d a t e s  a r e
63 Ib id .
^ N ew  Y o r k  T i m e s , S e p t e m b e r  9, 1964, p .  42 .  
^ N e w  Y o r k  T i m e s , S e p t e m b e r  28,  I9 60 ,  p .  38.
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s e l f - c o n f i d e n t  a n d  s i n c e r e .  O c c a s i o n a l l y  h e  n o t e s  t h e i r  v o i c e  a n d  
b o d i l y  a c t i o n ,  e s p e c i a l l y  if the m a n n e r  a n d  c o n t e n t  a p p e a r  to be 
c o n t r a d i c t o r y .  H is  m a i n  c o n c e r n ,  h o w e v e r ,  i s  to s h o w  h o w  d e l i v e r y  
m a n i f e s t s  c h a r a c t e r ,  w h i c h  h e  b e l i e v e s  i s  b e s t  d e m o n s t r a t e d  in e x ­
t e m p o r a n e o u s  d e l i v e r y .
L o g i c a l  A p p e a l
The  i m p o r t a n c e  w h i c h  R e s t o n  a t t a c h e s  to l o g i c a l  p r o o f  is
o b v io u s  in h i s  e x c o r i a t i o n  of the  p r e s s  f o r  n o t  e x e r t i n g  i t s  c r i t i c a l
j u d g m e n t  to the fu l l  in  the  I960  c a m p a i g n .  A f t e r  a c c u s i n g  the p r e s s
of  " s a y i n g  v e r y  l i t t l e  a b o u t  the  t r u t h  o r  f a l s i t y ,  the  w i s d o m  o r  f o l l y
of the  m a i n  i s s u e s ,  " R e s t o n  a s s e r t s  t h a t  a s  a  r e s u l t  " i t ' s  g e t t i n g  a
l i t t l e  d i f f i c u l t  . . .  to t e l l  the  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  the  i m p o r t a n t  a n d  
66u n i m p o r t a n t .  "
In h i s  c o n s i d e r a t i o n  of the  s p e a k e r ' s  c h o i c e  of i s s u e s ,  r e a ­
s o n in g ,  a n d  v a l i d i t y  of s u p p o r t ,  R e s t o n  u s u a l l y  a d h e r e s  to the 
c h a l l e n g e  w h i c h  he  e x t e n d s  to the p r e s s  f o r  " d e t a c h e d  a n d  o b j e c t i v e "  
c r i t i c i s m :
F o r  one r e a s o n  the  i s s u e s  n o w  a r e  m o r e  s e r i o u s  
a n d  m o r e  c o m p l e x .  E v e n  the c a r e f u l ,  s t u d i o u s  v o t e r  i s  
b a f f l e d  b y  a l l  the  n e w  p r o b l e m s  of  m i l i t a r y ,  e c o n o m i c  
a n d  s o c i a l  s c i e n c e .
^ New York T i m e s , October 2, I960,  p. 10E.
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He h e a r s  w i l d l y  c o n t r a d i c t o r y  a s s e r t i o n s  a b o u t  
a l l  t h e s e  t h i n g s ,  a n d  n a t u r a l l y  s e e k s  a  n o n a t t a c h e d  
s o u r c e  of i n f o r m a t i o n  a n d  j u d g m e n t  s o m e w h e r e  b e ­
t w e e n  the c o m m i t t e d  e x t r e m e s . ^
In R e s  t o n ' s  j u d g m e n t  the  f i n e s t  r e p r e s e n t a t i o n  of c a m p a i g n  
o r a t o r y  a r i s e s  f r o m  a s p e a k e r  i m b u e d  w i th  a  s e n s e  of d u t y  a n d  e n ­
d o w e d  w i th  a b i l i t y  to c o n c e n t r a t e  on the c e n t r a l  i s s u e s  of the  t i m e .
In h i s  a n a l y s e s  the  s e l e c t i o n  of c e n t r a l  i s s u e s  i s  a  m a j o r  s o u r c e  f o r  
p r a i s e  a n d  b l a m e .  F o r  e x a m p l e  in  1964 w h e n  R e s t o n  a c c u s e s  
J o h n s o n  a n d  G o l d w a t e r  of f a i l in g  to d e l i v e r  a  s i n g l e  d i s t i n g u i s h e d  
s p e e c h ,  he  f o c u s e s  on the  c h o i c e  of i d e a s  in  c o m p a r i n g  t h e i r  s p e e c h e s  
w i t h  t h o s e  of p r e v i o u s  c a m p a i g n s :
It  i s  s t a r t l i n g  to c o m p a r e  the q u a l i t y  of the 
s p e e c h e s  d e l i v e r e d  in  th i s  c a m p a i g n  e v e n  w i t h  the 
s p e e c h e s  of the  K e n n e d y - N i x o n  c a m p a i g n .  A n d  w h e n  
th e y  a r e  c o m p a r e d  w i th  the S t e v e n s o n  s p e e c h e s  of 
1952 the  c o n t r a s t  is  a l m o s t  l u d i c r o u s .
One b y  o n e ,  the  m a j o r  e c o n o m i c ,  p o l i t i c a l ,  
f o r e i g n  p o l i c y  a n d  e v e n  p h i l o s o p h i c  q u e s t i o n s  b e ­
f o r e  the  n a t i o n  w e r e  d i s c u s s e d  b y  S t e v e n s o n  in  t h a tA o
c a m p a i g n  tw e lv e  y e a r s  a g o .  . . . 0
In  ju d g in g  the  c a n d i d a t e s  h a n d l in g  of  t h e s e  i s s u e s ,  R e s t o n  
u n d e r s c o r e s  t h e i r  a b i l i t y  to p e r c e i v e  the e f f e c t s  of the  c r u c i a l  
c u r r e n t s  of c h a n g e .  He r e s p e c t s  the  m e n  who m e e t  the  c h a l l e n g e s
67Ibid.
^ N e w  York T i m e s , October 4,  1964, p. 10E.
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r e s u l t i n g  f r o m  c h a n g e  by  c a l l in g  f o r  m o r e  a c t i o n ,  m o r e  
d e t e r m i n a t i o n ,  a n d  m o r e  i m a g i n a t i o n .  F o r  i n s t a n c e  th i s  is  the 
o b j e c t  of R e s t o n ' s  e x u b e r a n t  p r a i s e  f o r  K e n n e d y  a n d  S t e v e n s o n  
a t  the  o u t s e t  of  t h e i r  c a m p a i g n s :
S e n a t o r  K e n n e d y  h a s  n o t  t a k e n  the  e a s y  o r  the  
t r a d i t i o n a l  w a y ,  b u t  h a s  m o v e d  q u i c k l y  to g iv e  a c l e a r  
i m p r e s s i o n  of  n e w  i n i t i a t i v e  a n d  e n e r g e t i c  a c t i o n .  . . .  
[A ] t  the o u t s e t  of h i s  a c c e p t a n c e  s p e e c h  [h]e p r o m i s e d  
n o t  m o r e  s e c u r i t y  b u t  m o r e  s a c r i f i c e ,  n o t  l e s s  G o v ­
e r n m e n t  a c t i o n  b u t  m o r e .  H is  e m p h a s i s  w a s  n o t  on 
c o n t i n u i t y  b u t  on  the c e r t a i n t y  o f  c h a n g e .  . . .
T h i s  i n d i c a t e s  the  t o n e ,  d i r e c t i o n  an d  s t r a t e g y  
of the  D e m o c r a t i c  c a m p a i g n .  . . . I t  i s  b a s e d  on  the
t h e s i s  . . . t h a t  the n a t i o n  can  s o lv e  i t s  d o m e s t i c  a n d
f o r e i g n  p r o b l e m s  on ly  if  i t  t a k e s  a  m o r e  c o n s c i o u s  
d i r e c t i o n  of  i t s  a f f a i r s .  . . . He is  m o v i n g  a n d  a c t i n g ,
a n d  the s o u n d  of n e w  b r o o m s  i s  a t  l a s t  be in g  h e a r d  in  
the  l a n d .  ^9
In a  s i m i l a r  v e i n  in  1956,  R e s t o n  n o t e s  t h a t  S t e v e n s o n ' s
" p a r t i c u l a r  g i f t s  of d e f i n i t i o n  a n d  e l o q u e n c e  can  be  of g r e a t  v a l u e ,
f o r  he  h a s  c o m e  u p o n  the  w o r l d  s c e n e  w h e n  the W e s t e r n  n a t i o n s  a r e
s o r e l y  m i s s i n g  the v o i c e  of C h u r c h i l l  a n d  l a c k i n g  the  t a l e n t  to
70a r t i c u l a t e  t h e i r  p u r p o s e s .  " R e s t o n  i s  c o n v i n c e d  of the  n e e d  fo r  
f u n d a m e n t a l  c h a n g e  a s  he  f u r t h e r  d e s c r i b e s  the r e v o l u t i o n s  in  p o p u ­
l a t i o n ,  i n d u s t r y ,  a n d  p o l i t i c s  a m o n g  b o t h  the  C o m m u n i s t  w o r l d  an d  
r e l a t i o n s  of  the a l l i e s :
69New York T i m e s , July 17, i960 ,  p. 8E.
^ New York T i m e s , A ugust  15, 1956, p. 11.
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T he  U n i t e d  S t a t e s  h a s  r e a c h e d  a n o t h e r  one of t h o s e  p o in t s  
in H i s t o r y  w h e r e  the  m a j o r  p r o b l e m  of g o v e r n m e n t  i s  no t  
to c o n s o l i d a t e  the g a i n s  of the p a s t  b u t  to i n n o v a t e ,  to go  
f o r w a r d  w i th  n e w  i d e a s  a n d  n e w  p l a n s  to m e e t  t h e s e  n e w  
p r o b l e m s  a t  h o m e  a n d  a b r o a d .  71
R e s t o n  a n t i c i p a t e s  t h a t  t h e s e  p r o b l e m s  can  be  m o r e  s k i l l f u l l y  a r t i c ­
u l a t e d  by  S t e v e n s o n ,  fo r  he e x p e c t s  l i t t l e  " i m a g i n a t i o n ,  " " i n t e l l e c t u a l  
p e r s i s t a n c e ,  " " o r  b o ld  e x e r c i s e "  of P r e s i d e n t i a l  p o w e r s  f r o m  E i s e n ­
h o w e r ,  w h o s e  a d m i n i s t r a t i o n  he  c h a r a c t e r i z e s  a s  h a v in g  b e e n  l a r g e l y
72a h o ld in g  o p e r a t i o n  w h ic h  w a s  u s e f u l  f o r  a t i m e .
He is p e r s i s t e n t  in h i s  e x p e c t a t i o n s  a n d  p o s i t i v e l y  a p p r a i s e s  
a n y  c a n d i d a t e  f o r  s e e k in g  to d e a l  w i th  the f u t u r e  i n s t e a d  of d w e l l in g  
in  the p a s t .  H i s  c o m m e n d a t i o n  of E i s e n h o w e r  a t  the  t i m e  of h i s
73n o m i n a t i o n  f o r  e m p h a s i z i n g  n o t  the  p a s t  b u t  the p r e s e n t  a n d  f u t u r e ,  
a n d  h i s  r e p r o o f  of K e n n e d y ' s  to u r  of  C a l i f o r n i a  s i x  w e e k s  a f t e r  h is  
a c c e p t a n c e  s p e e c h  i l l u s t r a t e  t h i s .
How  he s o u n d s  ou t  t h e r e  on h i s  w h i s t l e - s t o p p i n g  t r a i n  
in  C a l i f o r n i a  w i l l  h ave  to be  l e f t  to o t h e r s  to r e p o r t ,  bu t  
b a c k  h e r e  he  s o u n d s  l ike  a  s t u c k  w h i s t l e .
A l l  w e e k  he  h a s  b e e n  t a lk in g ,  p r i m a r i l y ,  no t  a b o u t  the  
h o r i z o n s  of the N e w  F r o n t i e r  b u t  a b o u t  the i s s u e s  of the o ld  
b a c k y a r d ,  no t  a b o u t  the c o n t i n e n t s  b u t  a b o u t  the  l o c a l  c o m ­
m u n i t i e s ,  n o t  a b o u t  the f u t u r e  bu t  a b o u t  the  p a s t ,  n o t  w h a t  he 
p r o p o s e s  to do b u t  a b o u t  w h a t  P r e s i d e n t  E i s e n h o w e r  h a s  no t  
d o n e . 7 4
^ N e w  Y o r k  T i m e s , O c t o b e r  21,  1956, p .  10E.  
72 Ib id .
^ N e w  Y o r k  T i m e s , A u g u s t  26 ,  1956. p.  8E.  
74 ]sjew Y o r k  T i m e s , S e p t e m b e r  9, I9 60 ,  p. 28 .
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A s  th i s  i n d i c t m e n t  a g a i n s t  K e n n e d y  i n d i c a t e s ,  R e s t o n  
e v a l u a t e s  the m e r i t  of i d e a s  n o t  o n ly  on  the  b a s i s  of a  c a n d i d a t e ' s  
p e r c e p t i o n  of c h a n g e  a n d  i t s  r e l a t i o n  to the f u t u r e ,  b u t  a l s o  on  i t s  
r e l a t i o n  to s c o p e ,  r e l e v a n c e ,  a n d  p r a c t i c a l  m e a n s  f o r  i m p l e m e n t i n g  
g o a l s .  A t  the  o u t s e t  of a l l  the  c a m p a i g n s ,  R e s t o n  p r a i s e s  the  c a n ­
d i d a t e s  f o r  the  h ig h  l e v e l  of d i s c u s s i o n  in  t h e i r  s p e a k i n g ,  b u t  a s  t h e y
g o  a lo n g  he  i n v a r i a b l y  l a b e l s  t h e m  a s  r u n n i n g  t r u e  to f o r m ,  w h ic h  i s
75to s a y  b e c o m i n g  i n c r e a s i n g l y  p e t t y  a n d  p e r s o n a l .  F o r  i n s t a n c e  he
i s  e n t h u s i a s t i c  o v e r  the  e a r l y  p r e o c c u p a t i o n  of  K e n n e d y  a n d  N ixon
w i t h  the b r o a d  a n d  f u n d a m e n t a l  q u e s t i o n s  of n a t i o n a l  p u r p o s e ,  the  r o l e
o f  the  f e d e r a l  g o v e r n m e n t ,  the  g r o w t h  of  the  n a t i o n ' s  e c o n o m y ,  an d
the  s t a t e  of i t s  m i n d ,  h e a l t h ,  e d u c a t i o n ,  a n d  w e l f a r e ,  b u t  c r i t i c a l
w h e n  th e y  b e c o m e  d i v e r t e d  b y  s e c o n d a r y  i s s u e s :
M a y b e  t h e s e  l a r g e r  i s s u e s  w i l l  p r e v a i l  a g a i n ,  b u t  f o r  
the  t im e  b e i n g ,  we s e e m  to be  d r i f t i n g  b a c k  in to  the s a m e  
o ld  a r g u m e n t s  a b o u t  r e l i g i o n ,  J o e  K e n n e d y ,  E z r a  T a f t  
B e n s o n ,  " T h e  O ld  N ix o n ,  " a n d  " T h e  N e w  N ix o n .  "76
In R e s  t o n ' s  o p in io n  p h i l o s o p h i c a l  q u e s t i o n s  w h ic h  h a v e  c o n ­
c e r n e d  th o u g h t f u l  m e n  s i n c e  the b i r t h  of d e m o c r a c y  p o s e  a  s p e c i a l  
c h a l l e n g e .  S u c h  i s s u e s ,  a c c o r d i n g  to R e s t o n ,  a r e  s t i l l  t i m e l y  a n d
^ New  York T i m e s , August  24, I960, p. 28.
76Ibid.
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the  e s t a b l i s h m e n t  of t h e i r  r e l e v a n c e  c a n  c o n t r i b u t e  to a  " u s e f u l "  
a n d  " i l l u m i n a t i n g "  c a m p a i g n .  T h e  s i g n i f i c a n c e  of th i s  i s  m o s t  
a p p a r e n t  in the  1964 c a m p a i g n  w h e n  R e s t o n  c o m m e n d s  G o l d w a t e r  
fo r  in c lu d in g  in  h i s  a c c e p t a n c e  s p e e c h  s u c h  b a s i c  q u e s t i o n s  a s  the 
s o u r c e  of m a n ' s  a u t h o r i t y ,  the  p u r p o s e  of m a n ,  the  r e l a t i o n s h i p  of 
h i s  v a l u e s  in h i s  a s s o c i a t i o n s  on  the  i n t e r p e r s o n a l ,  c o m m u n i t y ,  
s t a t e ,  a n d  n a t i o n a l  l e v e l ,  a n d  the  r e a s o n s  a n d  r e s p o n s i b i l i t i e s  of 
o u r  i n v o l v e m e n t  in  the  w o r l d :
I t  w i l l  n o t  do ,  t h e r e f o r e ,  f o r  the  D e m o c r a t s  
m e r e l y  to d e b a t e  the  S e n a t o r ' s  v o t in g  r e c o r d  an d  
i g n o r e  h i s  p h i l o s o p h y ,  to d e n o u n c e  h i s  a l l i e s  an d  
s c o f f  a t  h i s  m o r a l  y e a r n i n g s .  F o r  he is  a t  l e a s t  
t a lk in g  a b o u t  the  e s s e n t i a l l y  h u m a n  e n d s  of p o l i t i c a l  
l i f e ,  a n d  e v e n  if  yo u  th in k  he is t a lk in g  n o n s e n s e ,  
s o m e h o w  he  h a s  i n s p i r e d  a n  e m o t i o n a l  p e r s o n a l  
r e s p o n s e  t h a t  no  o t h e r  a c t i v e  p o l i t i c a l  f i g u r e  in  
A m e r i c a  c a n  e q u a l .  ^7
A s  the  c a m p a i g n  p r o g r e s s e s ,  he  c r i t i c i z e s  J o h n s o n  f o r  i g n o r i n g
t h e s e  b a s i c  q u e s t i o n s .
T h e  D e m o c r a t s  . . . a r e  s t i l l  t a lk in g  m a i n l y  a b o u t
" p e a c e  a n d  p r o s p e r i t y "  a n d  l e a v in g  the p h i l o s o p h i c a l  
a r g u m e n t  to the  o p p o s i t i o n .  T h i s  of c o u r s e  is  
s t a n d a r d  D e m o c r a t i c  p a r t y  p r o c e d u r e ,  a n d  i t  m a y  
be g o o d  e n o u g h  f o r  t h e i r  i m m e d i a t e  e l e c t i o n  p u r p o s e s ,  
b u t  the p u r p o s e s  of  the  n a t i o n  a r e  s o m e w h a t  l a r g e r .  78
77
N ew  York T i m e s , July 22, 1964, p. 32.
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In h i s  a n a l y s e s  of  s p e c i f i c  s p e e c h e s ,  R e s t o n  o f t e n  
e x p r e s s e s  d i s s a t i s f a c t i o n  w i th  the  s c o p e  a n d  r e l e v a n c e  of a  c a n ­
d i d a t e ' s  i d e a s .  F o r  e x a m p l e  t h i s  is  the  b a s i s  of h i s  c r i t i c i s m  of 
H u m p h r e y ' s  h a n d l in g  of the  V i e t n a m  q u e s t i o n  e a r l y  in  the  c a m p a i g n :
M r .  H u m p h r e y  h a s  n o t  b e e n  a b l e  . . .  to i m p o s e  
u p o n  th a t  c o n t r o v e r s y  a n y  c o n s i s t e n t  a n d  w id e  r a n g e  
v i s i o n  of  the  n a t i o n ' s  o v e r s e a s  p r o b l e m .  U n t i l  t h i s  
w e e k ,  h i s  f o r e i g n - p o l i c y  s p e e c h e s  h a v e  l a c k e d  t h a t  
s e n s e  of  s c o p e  a n d  s c a l e  so  e s s e n t i a l  in  P r e s i d e n t i a l  
p r o n o u n c e m e n t s ,  a n d  b e y o n d  th a t ,  he  h a s  o f ten  
s e e m e d  to be  ta lk in g  a s  if  he  w e r e  ru n n in g  f o r  the  
S e n a t e  r a t h e r  th a n  f o r  the  P r e s i d e n c y . ^
F o l l o w i n g  the V ic e  P r e s i d e n t ' s  f o r e i g n  p o l i c y  s p e e c h  m i d w a y  in the
c a m p a i g n ,  he  p r a i s e s  H u m p h r e y ' s  c o m p r e h e n s i v e  g r a s p  o f  the r a n g e
of  the V i e t n a m  p r o b l e m  a n d  h i s  r e c o g n i t i o n  of the r e l e v a n c e  of the
v i t a l  i s s u e s  of a r m s  c o n t r o l  a n d  th e  d i v e r s i o n  of m i l i t a r y  funds  to
on
c i v i l  p u r p o s e s  to a  s o l u t i o n .  °
On a  c o r r e s p o n d i n g  l e v e l  he  d e n o u n c e s  the p o l i t i c a l  e x ­
p e d i e n c y  of c a n d i d a t e s  who a v o i d  k e y  i s s u e s ;
M r .  N ix o n  is  e x p lo i t i n g  i t  [ V i e t n a m  i s s u e ]  v e r y  
s h r e w d l y .  He i s  s i m p l y  s a y in g  i t ' s  a  m e s s ,  w h i c h  i t  
o b v i o u s l y  i s ,  a n d  h o ld in g  V ic e  P r e s i d e n t  H u m p h r e y  
a n d  the  D e m o c r a t s  r e s p o n s i b l e  f o r  i t .  . . . He is
m e r e l y  r e f u s i n g  to d i s c u s s  i t  on  the g r o u n d  t h a t  th i s  
m i g h t  i n t e r f e r e  w i th  the  P a r i s  p e a c e  t a l k s ,  a n d  
m e a n w h i l e  p u t t in g  o u t  c a m p a i g n  T . V .  a d s  sh o w in g
^ New York T i m e s , September 27,  1968, p. 46.
^ N ew  York T i m e s , October 2, 1968, p. 38.
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d e a d  A m e r i c a n  s o l d i e r s  on the  b a t t l e f i e l d  w h i l e  a  
v o i c e  c r i e s  i t  is t i m e  f o r  " n e w  l e a d e r s h i p .  " M r .
N ix o n  h a s  n o t  g i v e n  the  v o t e r s  the  s l i g h t e s t  ink l ing  
o f  h o w  h i s  " n e w  l e a d e r s h i p "  w o u ld  en d  t h o s e  c o r p s e s  
h e  s h o w s  on h i s  T . V .  c l i p s ,  . . . [and]  h i s  e v a s i o n s  
a r e  a l m o s t  a s  u n f a i r  a s  M r .  J o h n s o n ' s  V i e t n a m  d e ­
c e p t i o n  of the  l a s t  c a m p a i g n ,  a n d  m u s t  a t  s o m e  p o in t  
be  o p e n l y  a n d  c a n d i d l y  d i s c u s s e d .
In  a d d i t i o n  to  s t r e s s i n g  the m e r i t  of e s s e n t i a l  p o l i t i c a l ,  
e c o n o m i c ,  p h i l o s o p h i c a l ,  a n d  f o r e i g n  p o l i c y  i s s u e s  on  the b a s i s  of 
t i m e l i n e s s ,  s c o p e ,  a n d  r e l e v a n c e ,  R e s t o n  a l s o  e x p e c t s  c a n d i d a t e s  
to d e m o n s t r a t e  the  m e a n s  f o r  a c h i e v i n g  g o a l s .  He w a r n s  t h a t  i d e o ­
l o g i c a l  t a l k  m u s t  n o t  be  a l l o w e d  to " d i v e r t  the  m i n d  of the c o u n t r y  
f r o m  the p r a c t i c a l ,  f r o m  w h a t  is  a t t a i n a b l e  to w h a t  i s  m e r e l y  
d e s i r a b l e . " ^  T h u s ,  w h e n  c a n d i d a t e s  a r e  c o n c e n t r a t i n g  m e r e l y  on 
d e s i r a b i l i t y  of g o a l s ,  a s  o c c u r r e d  in  the  m i d s t  of the  1964 c a m p a i g n ,  
R e s t o n  c a l l s  f o r  a  s h i f t  of  e m p h a s i s :
In th is  s i t u a t i o n  i t  m i g h t  be  u s e f u l  i f  th e y  g o t  
d o w n  to the h a r d  q u e s t i o n s ,  n o t  a b o u t  w h y  the  c o u n t r y  
f e e l s  so  g o o d  a n d  s o  b a d  a t  the  s a m e  t i m e ,  b u t  w h a t  
t h e y  p r o p o s e  to do  a b o u t  the  N e g r o  d e m o n s t r a t i o n s ,  
the  i n s e c u r i t y  of the s t r e e t s ,  the s h o r t a g e  of j o b s ,  the  
g r o w t h  a n d  c h a o s  of the  c i t i e s ,  the w a r  in  V i e t n a m ,  the 
d i s u n i t y  of the  a l l i a n c e ,  a n d  the c o n s t a n t  p r o b i n g s  of  the 
C o m m u n i s t .  ^3
81Ib id .
^ N e w  Y o r k  T i m e s , J u l y  31,  1964,  p .  22 .  
83lbid.
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R e s t o n ' s  r e g a r d  f o r  e x p l i c i t  p o l i c y  p r o p o s a l s  i s  a
c o n t in u in g  p o i n t  of f o c u s .  In 1956 i t  d o m i n a t e s  a l l  o t h e r  i s s u e s .
E i s e n h o w e r  a n d  S t e v e n s o n  w e r e  d e m o n s t r a t i n g  in  t h e i r  
a c c e p t a n c e  s p e e c h e s  w h y  th e y  a r e  the n a t u r a l  l e a d e r s  
of t h e i r  p a r t i e s  b y  e m p h a s i z i n g  the m a i n  i s s u e  of the  
e l e c t i o n .
T h i s  i s :  W h ic h  p a r t y  h a s  the  b e s t  a n s w e r  to the 
p r o b l e m s  of the  p r e s e n t  a n d  the  f u t u r e .  . . . B u t
n e i t h e r  of t h e m  h a s  s p e l l e d  ou t  w h a t  he w o u ld  do ,  a n d  
th i s  i s  the  s e r i o u s  t a s k  t h a t  n o w  r e m a i n s  to be done in  
the  c a m p a i g n .  84
A s  p o l i c i e s  a r e  p r e s e n t e d ,  R e s t o n  f r e q u e n t l y  d e s c r i b e s  the 
s u b s t a n c e  a s  i n a d e q u a t e  e v e n  th o u g h  he  m a y  p r a i s e  the g o a l s .  T h i s  
i s  n o t a b l e  in  h i s  e v a l u a t i o n s  of the  p l a t f o r m s  w h ic h  the c a n d i d a t e s  
e n d o r s e  a n d  w h i c h  g u id e  t h e i r  s p e e c h  p r e p a r a t i o n .  F o r  i n s t a n c e  in  
1968 R e s t o n  p r a i s e s  the  R e p u b l i c a n s  f o r  b e in g  " s p e c t a c u l a r l y  p r o ­
g r e s s i v e "  i n  t h e i r  g o a l s  f o r  p e a c e  a b r o a d  a n d  in  the c i t i e s  a t  h o m e ,  
b u t  " l a m e n t a b l y  d e f e c t i v e  in  how to a c h i e v e  t h e i r  g o a l s .  "
[ T ] h e y  s a y  n o th in g  a b o u t  t a x a t i o n  to p a y  f o r  t h e i r  g o a l s ,  
o r  a c c o m m o d a t i o n  w i th  the  S o v i e t s  to l i m i t  the  a r m s  
r a c e .  In f a c t ,  t h e y  c o n c e n t r a t e  on m o r e  a r m s  an d  
d e v o t e  o n ly  a n  a m b i g u o u s  p a r a g r a p h  to d i s a r m a m e n t ,  
w h ic h  i s  the  k e y  to f in a n c in g  the  w h o le  a n t i p o v e r t y  
p r o g r a m  a t  h o m e .  85
^ New York T i m e s , August  26, 1956, p. 8E.
^ New York T i m e s , August  7, 1968, p. 42.
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In b o th  a  c a n d i d a t e ' s  i n t e r p r e t a t i o n  of i s s u e s  a n d  p r o j e c t e d  
p o l i c y ,  R e s t o n  q u e s t i o n s  the v a l i d i t y  o f  c a u s a l  r e l a t i o n s h i p s  m o r e  
o f t e n  th a n  a n y  o t h e r  f o r m  of r e a s o n i n g .  H i s  c o n s i d e r a t i o n  of 
N i x o n ' s  a n d  H u m p h r e y ' s  t r e a t m e n t  of the p r o b l e m  of v i o l e n c e  
i l l u s t r a t e s  th i s :
We a r e  now s e e i n g  the  r e a c t i o n  to a l l  th i s  
v i o l e n c e  an d  l a w l e s s n e s s  in  the  P r e s i d e n t i a l  
c a m p a i g n  . . . w h i c h  h a s  c r e a t e d  a n  a l a r m i n g  
s e n s e  of i n s e c u r i t y  a n d  a  long ing  f o r  o r d e r  a t  
a l m o s t  a n y  p r i c e .  . . . M r .  N ix o n  i s  t a lk ing  
a b o u t  the  e f f e c t s  of the v i o l e n c e  - - t h e  i n s e c u r i t y  
of the  c i t i e s - - w h i l e  M r .  H u m p h r e y  i s  a t  l e a s t  
t a lk in g  m o r e  a b o u t  the  c a u s e s  of  the v i o l e n c e - -  
the  e c o n o m i c  a n d  s p i r i t u a l  p o v e r t y  of the u n d e r c l a s s  
in  the  s l u m s .
N e i t h e r  of t h e m ,  h o w e v e r ,  i s  g e n e r a t i n g  
m u c h  e n t h u s i a s m  f o r  n e i t h e r  h a s  y e t  p u t  f o r w a r d  
a  c o n v in c in g  p r o g r a m  f o r  d e a l i n g  w i th  the  s c o p e  
of  v i o l e n c e .  M r .  N ix o n  is o f f e r i n g  u s  m o r e  c o p s  
a n d  m o r e  w a r .  M r .  H u m p h r e y  i s  o f f e r i n g  us  
m o r e  L y n d o n  J o h n s o n .  . . .
T h e  o v e r r i d i n g  q u e s t i o n  i s  ho w  to g e t  a t  
the  c a u s e  of  v i o l e n c e  no w  l o o s e  in  the  w o r l d .
In the s h o r t  r u n  th i s  m e a n s  k e e p i n g  the  r i g h t  
of d i s s e n t  a n d  p u b l i c  p r o t e s t  s h o r t  of p h y s i c a l  
v i o l e n c e .  . . .
In the  l o n g e r  r u n ,  i t  m e a n s  tak in g  r i s k s  
f o r  p e a c e ,  s o  t h a t  the  c o s t  of m i l i t a r y  a r m s  c a n  
b e  r e d u c e d  a n d  s u b s t a n t i a l  s u m s  of m o n e y  can  
be  d i v e r t e d  to the c a u s e s  of p o v e r t y  a n d  v i o l e n c e .  ^6
^ New York T i m e s , September 11, 1968, p. 46.
R e s t o n  c o n c l u d e s  t h a t  N i x o n ' s  p r o m i s e  of m o r e  " c o p s "  a n d  a  h a r d
l in e  t o w a r d  the C o m m u n i s t s  p r o v i d e s  a n  a p p e a l i n g  p l a t f o r m  f o r  the
c a m p a i g n .  H o w e v e r ,  he  s t i l l  h o l d s  N ix o n  a c c o u n t a b l e  f o r  th is
e m p h a s i s  on  e f f e c t s  r a t h e r  than  c a u s e s ;
N e i t h e r  the  v i o l e n t  p r o t e s t e r s  n o r  the  a g g r e s s i v e  
C o m m u n i s t s  a r e  p o p u l a r ,  a n d  m a n y  v o t e r s  c o n fu s e  
the  two.  B u t  i t  i s  a  p o o r  p l a t f o r m  f o r  g o v e r n i n g  the 
c o u n t r y ,  f o r  i t  f o r e s h a d o w s  m o r e  c o ld  w a r  a b r o a d  
w h e n  we n e e d  p e a c e ,  a n d  m o r e  d i v i s i o n  a t  h o m eon
w h e n  we n e e d  r e c o n c i l i a t i o n .  1
T o w a r d  the l a t t e r  s t a g e s  of  the c a m p a i g n  a s  i s s u e s  r i s e  in
p r o m i n e n c e ,  R e s t o n  d e s i g n a t e s  one to  a  c e n t r a l  p o s i t i o n  a n d  e v a l u a t e s
the  s i g n i f i c a n c e  a n d  v a l i d i t y  of i t s  m a j o r  p r e m i s e .  A t  the  s a m e  t i m e
R e s t o n  a t t e m p t s  to s h o w  the  u n d e r l y i n g  m e t h o d  of a n a l y s i s  u s e d  by
the  c a n d i d a t e s  in  d e t e r m i n i n g  t h e i r  p o s i t i o n .  H i s  i d e n t i f i c a t i o n  a n d
e v a l u a t i o n  of N i x o n ' s  c e n t r a l  t h e m e  in  I960  t y p i f i e s  th i s  p r o c e d u r e .
T h e  i m p r e s s i o n  he w a n t s  to l e a v e ,  a n d  d o e s  l e a v e ,  
w i th  h i s  a u d i e n c e s  i s  t h a t  the  n a t i o n  i s  d o ing  v e r y  
w e l l  in the  c o ld  w a r .  88
B u t  a r e  w e ?  T h i s  i s  the c e n t r a l  q u e s t i o n .  If 
M r .  N ix o n  is r i g h t  in s a y in g  t h a t  we a r e ,  then  m u c h  
c a n  be s a i d  f o r  the  r e s t  of h i s  p r o g r a m  in  b o th  d o m e s t i c  
a n d  f o r e i g n  a f f a i r s .  B u t  if  M r .  K e n n e d y  is r i g h t  in
87Ib id .
88N e w  Y o r k  T i m e s , O c t o b e r  2, I9 6 0 ,  p .  10E.
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s a y in g  t h a t  we  a r e  n o t ,  t h a t  we  a r e  a p p r o a c h i n g  a  c r i s i s  
in o u r  f o r e i g n  p o l i c y  j u s t  a s  we f a c e d  a  c r i s i s  in o u r  
e c o n o m i c  p o l i c y  in 1 9 2 9 , t h e n  t h e r e  is m u c h  v a l i d i t y  in  
h i s  d e m a n d  f o r  i n n o v a t i o n  a n d  c h a n g e .  89
E x p e r t  t e s t i m o n y  i s  the  p r i m a r y  m o d e  of  p r o o f  u s e d  by
R e s t o n  in  r e f u t i n g  the  p r e m i s e .
T h i s  i s s u e  h a s  b e e n  s t u d i e d  m o r e  in the l a s t  coup le  
of y e a r s  than  a n y  o t h e r  q u e s t i o n  of n a t i o n a l  c o n c e r n .  It 
w a s  s t u d i e d  b y  a t  l e a s t  t h r e e  P r e s i d e n t i a l  c o m m i s s i o n s .
It  w a s  a n a l y z e d  b y  the  R o c k e f e l l e r  b r o t h e r s '  c o m m i t t e e .
I t  w a s  s u b j e c t e d  to  the c a r e f u l  s c r u t i n y  of a  n u m b e r  of 
C o n g r e s s i o n a l  c o m m i t t e e s ,  a n d  to the  o b j e c t i v e  a n a l y s i s  
of  t e a m s  of e x p e r t s  a t  H a r v a r d ,  C o l u m b i a ,  P r i n c e t o n ,  
P e n n s y l v a n i a ,  . . . a n d  v a r i o u s  o the r '  u n i v e r s i t i e s .
T h e s e  r e p o r t s  n u m b e r e d  o v e r  a s c o r e ,  y e t  n o t  a  s in g le  
one of t h e m  s u p p o r t e d  the o p t i m i s t i c  a n a l y s i s  n o w  b e in g  
p r e s e n t e d  to the  c o u n t r y  b y  M r .  N ix o n .
E v e r y  one of t h e m  e x p r e s s e d  the m o s t  s e r i o u s  
a n x i e t y  a b o u t  s o m e  a s p e c t s  of o u r  f o r e i g n  p o l i c y ,  a n d  
c a l l e d  f o r  i m p o r t a n t  c h a n g e s  in the c o n d u c t  of o u r  a f f a i r s .  ^0
R e s t o n  th e n  i n t e r p r e t s  the f u n d a m e n t a l  d i f f e r e n c e  b e t w e e n
the  two m e n ' s  a p p r o a c h  to t h e i r  p o s i t i o n :
K e n n e d y  is  b a s i n g  h i s  c a m p a i g n  on  the s p i r i t  of the  
i n t e l l e c t u a l  l e a d e r s  of the  n a t io n ;  N ix o n  i s  b a s in g  
h i s  c a m p a i g n  on the  a s s u m p t i o n  th a t  th e y  a r e  w ro n g  
o r  a t  l e a s t  t h a t  t h e y  o v e r s t a t e  t h e i r  c a s e ,  t h a t  they  
a r e  u n d u ly  p e s s i m i s t i c  in  t h e i r  a n a l y s i s  of w h e r e  we 
a r e  now a n d  w h a t  n e e d s  to be  done  in the f u t u r e .  . . .
^ New York T i m e s , October 9, I960, p. 10E.
90New York T i m e s , October 2, I960,  p. 10E.
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He is do ing  w h a t  m o s t  p o l i t i c i a n s  do  in  the  a b s e n c e  of 
w a r  a n d  d e p r e s s i o n .  He i s  b e a r i n g  g o o d  t i d i n g s ;  he  is  
p r o p h e s y i n g  v i c t o r y  w i th o u t  w a r  a b r o a d  o r  u p h e a v a l  a t  
h o m e . 9 I
In s p i t e  of d i s a g r e e i n g  w i th  N i x o n ' s  v i e w p o i n t ,  R e s t o n  
b e l i e v e s  i t  a f f o r d s  a  d i s t i n c t  p s y c h o l o g i c a l  a d v a n t a g e .  He p o i n t s  
o u t  t h a t  in  the p a s t  the  e l e c t o r a t e  v o t e d  a g a i n s t  m e n  l ike  K e n n e d y  
b e c a u s e  t h e i r  f o r e c a s t s  of d o o m  a n d  p r o p h e s i e s  of w h a t  m u s t  be done  
to s a v e  the n a t i o n  e x p o s e  p e o p l e  to f e e l i n g s  of a n x i e t y ,  p e s s i m i s m ,  
a n d  d e f e a t i s m :
In th is  s i t u a t i o n  the r e c o r d  t e n d s  to g o  a g a i n s t  
the  m o v e r s  a n d  the  c h a n g e r s .  H i s t o r y  in  the e n d  
r e d e e m e d  J a m e s  C ox ,  J o h n  W. D a v i s  a n d  A l  S m i th ,  
a l l  of w h o m ,  l ike  K e n n e d y ,  w e r e  c a l l i n g  f o r  n e w  
p o l i c i e s  a n d  n e w  e x e r t i o n s ,  b u t  the v o t e r s  s i d e d  w i th
Q2W a r r e n  H a r d i n g ,  C a l v in  C o o l id g e ,  a n d  H e r b e r t  H o o v e r .  7
A f in a l  a r e a  of l o g i c a l  a p p e a l  w h i c h  R e s t o n  j u d g e s  i s  a c c u r a c y
of f a c t u a l  i n f o r m a t i o n .  R e s t o n  a p p l i e s  th i s  t e s t  i n d i s c r i m i n a t e l y  to
a l l  c a n d i d a t e s .  H i s  c h a g r i n  i s  a p p a r e n t  in  the fo l lowing  c r i t i c i s m  of
A d l a i  S t e v e n s o n :
S t e v e n s o n ,  i m p r e s s e d  b y  the R e p u b l i c a n  o r g a n i z a t i o n  
a n d  s l a s h i n g  t a c t i c s  of 1952, i s  n o w  c o n c e n t r a t i n g  on . . . 
p a r t y  o r g a n i z a t i o n  a n d  the h u r l y - b u r l y  of h a n d s h a k i n g ,
. . . a n d  r a l l y  r o u s i n g .  . . . [ T ) h i s  i s  a g a i n s t  h i s  n a t u r e ,
91 New York T i m e s , October 9, I960, p. 10E.
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a n d  so  a r e  the m i s l e a d i n g  ha  If  t r u t h s  of  s t a n d a r d  
c a m p a i g n  r h e t o r i c  w i th  w h i c h  h i s  r e c e n t  s p e e c h e s  
h a v e  b e e n  s p r i n k l e d .  ^
W hen  R e s t o n  f e e l s  t h a t  a  c a n d i d a t e  h a s  m i s i n f o r m e d  the
p u b l i c ,  he  a d d u c e s  e v i d e n c e  to j u s t i f y  h i s  r e j o i n d e r .  H is  r e f u t a t i o n
of  G o l d w a t e r ' s  s u g g e s t i o n  t h a t  t a c t i c a l  n u c l e a r  w e a p o n s  in  the  N o r t h
A t l a n t i c  T r e a t y  c o m m a n d  be  c o n t r o l l e d  no t  b y  the  P r e s i d e n t  b u t  by
the  N A T O  c o m m a n d e r  e x e m p l i f i e s  th is ;
" L e t  m e  s t r e s s ,  " he  s a i d  in a  s p e e c h  in C l e v e l a n d ,
" t h a t  t h e s e  s m a l l  c o n v e n t i o n a l  n u c l e a r  w e a p o n s  a r e  
no  m o r e  p o w e r f u l  th a n  the  f i r e p o w e r  yo u  [ V e t e r a n s  
o f  F o r e i g n  W a r s ]  h a v e  f a c e d  on the  b a t t l e f i e l d .  "
T h i s  is  n o t  the s o r t  of  s u b j e c t  . . .  a  P r e s i d e n t i a l  
c a n d i d a t e  s h o u l d  t r i f l e  w i t h .  . . . B u t  a s  a  m a t t e r  of 
f a c t ,  the  s m a l l e s t  o p e r a t i o n a l  n u c l e a r  w e a p o n  in E u r o p e  
t o d a y - - t h e  D a v y  C r o c k e t t  o r  the 8 - i n c h  n u c l e a r  h o w i t z e r  
f o r  e x a m p l e - - i s  t e n  t i m e s  m o r e  p o w e r f u l  th a n  the  b i g g e s t  
c o n v e n t i o n a l  b l o c k b u s t e r  of the  l a s t  W o r l d  W a r . ^
R e s t o n  c h a r g e s  t h a t  if  G o l d w a t e r  c h e c k e d  w i th  the S e n a t e
A r m e d  S e r v i c e s  C o m m i t t e e ,  he  m i g h t  r e a l i z e  h o w  f a n t a s t i c  i t  i s  to
t a l k  o f  the  a v e r a g e  t a c t i c a l  n u c l e a r  w e a p o n  a s  if  th e y  w e r e  e i t h e r
" s m a l l  o r  c o n v e n t i o n a l .  "
The  a v e r a g e - s i z e d  t a c t i c a l  n u c l e a r  b o m b  in  
W e s t e r n  E u r o p e  to d a y  h a s  a n  e x p l o s i v e  p o w e r  of 98  
k i l o t o n s ,  w h ic h  is  f ive  t i m e s  the y i e l d  of  the f i r s t
^ New York T i m e s , September 16, 1956, p. 12E.
^ N ew  York T i m e s , Septem ber  11, 1964, p. 32.
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a t o m i c  b o m b  d r o p p e d  on H i r o s h i m a  in the l a s t  w a r .  T h i s  
m e a n s  t h a t  j u s t  one of th o s e  m o d e r n  t a c t i c a l  b o m b s  h a s  a  
f o r c e  e q u i v a l e n t  to 100, 000 to n s  of T N T .  . . .
T h e r e  is  a  p o w e r f u l  c a s e  to be m a d e  a g a i n s t  the 
f o r e i g n  a n d  d e f e n s e  p o l i c i e s  of t h i s  A d m i n i s t r a t i o n ,  b u t  
S e n a t o r  G o l d w a t e r  is s p o i l i n g  i t  by  s h o o t in g  f r o m  the 
l i p .  95
E v e n  w h e n  a  c a n d id a t e ' - s - m i r s in f o r m a  tion r e c e i v e s  a  f a v o r a b l e  
r e s p o n s e ,  R e s t o n  w i l l  c h a l l e n g e  the  s p e a k e r ' s  a c c u r a c y .  He n o t e s  
s u c h  a  s i t u a t i o n  t o w a r d  the  e n d  of the I9 6 0  c a m p a i g n :
N e i t h e r  [K e n n e d y  n o r  N ixon]  h a s  m a d e  a  s i n g l e  
s p e e c h  t h a t  h a s  i m p r e s s e d  the w o r l d ,  y e t  in  the  l a s t  
few  d a y s  a  s t r o n g  fe e l in g  h a s  d e v e l o p e d  t h a t  m o r e  
p e o p le  a r e  g o ing  to v o te  a g a i n s t  N ix o n  than  a r e  g o in g  
to v o te  a g a i n s t  K e n n e d y .
I r o n i c a l l y ,  th is  f e e l in g  h a s  d e v e l o p e d  p r e c i s e l y  
w h e n  S e n a t o r  K e n n e d y  m a d e  w h a t  is  p r o b a b l y  h i s  w o r s t  
b l u n d e r  of the  c a m p a i g n .  H is  s t a t e m e n t  th i s  w e e k  on 
C u b a ,  p u b l i c a l l y  c a l l in g  fo r  G o v e r n m e n t  a i d  to o v e r ­
t h r o w  C a s t r o ,  is  a c l e a r  v i o l a t i o n  of the  i n t e r - A m e r i c a n  
t r e a t y  p r o h i b i t i o n  a g a i n s t  i n t e r v e n t i o n  in  the  i n t e r n a l  
a f f a i r s  of the  h e m i s p h e r e  r e p u b l i c s . 9^
F r o m  the 1956 e l e c t i o n  c a m p a i g n  o n w a rd , '  R e s t o n  n o t e s  the 
p a r a d o x  t h a t  b o th  c a n d i d a t e s  do  b e t t e r  w i th  t h e i r  w e a k  a r g u m e n t s  than  
w i t h  t h e i r  s t r o n g :
T h e  P r e s i d e n t  [ E i s e n h o w e r ]  is  w in n in g  v o t e s  w i th  
h i s  f o r e i g n  an d  d e f e n s e  p o l i c y  a r g u m e n t s ,  th o u g h  h i s  
c l a i m s  in  t h e s e  f i e ld s  a r e  m o r e  d u b io u s  t h a n  in a n y  o t h e r  
p a r t  of h i s  r e c o r d .
95Ibid.
9^New York T i m e s , October 23, I960, p. 10E.
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A t  the  s a m e  t i m e  h e  i s  l o s i n g  v o t e s  on h i s  
f a r m  p o l i c y ,  w h i c h  w a s  p r o b a b l y  the  m o s t  n e c ­
e s s a r y  a n d  c o u r a g e o u s  i n n o v a t i o n  of  h i s  e n t i r e  
a d m i n i s t r a t i o n .
A d l a i  E .  S t e v e n s o n ,  l i k e w i s e ,  h a s  b e e n  
w ow ing  the v o t e r s  w i t h  a n  e s s e n t i a l l y  p h o n y  a r ­
g u m e n t  t h a t  E i s e n h o w e r  i s  a  c a p t i v e  of big  
b u s i n e s s ,  w h i l e  the D e m o c r a t i c  c a n d i d a t e ' s  s o l i d  
a n d  j u s t i f i a b l e  t h r u s t s  a g a i n s t  the A d m i n i s t r a t i o n ' s  
M i d d l e  E a s t  r e c o r d ,  i t s  e d u c a t i o n a l  r e c o r d ,  a n d  
i t s  G o v e r n m e n t  p e r s o n n e l  r e c o r d  s e e m  to h a v e  m a d e  
v e r y  l i t t l e  i m p a c t .  97
R e s t o n  e x p e c t s  a  n o m i n e e  f o r  the  p o s i t i o n  of  c h i e f  s p o k e s ­
m a n  of A m e r i c a  to p o s s e s s  the a b i l i t y  a n d  s e n s e  of  d u ty  to s e l e c t  
a n d  c o n c e n t r a t e  on the  c e n t r a l  i s s u e s  of the  t i m e .  He b e l i e v e s  t h a t  
r e c o g n i t i o n  of the  e f f e c t s  o f  c h a n c e  i s  c e n t r a l  to the a n a l y s i s  of 
t h e s e  i s s u e s .  R e s t o n  d i r e c t s  h i s  c r i t i c i s m  p r i m a r i l y  t o w a r d  e v a l u ­
a t i n g  the e x t e n t  to w h i c h  s u c h  r e c o g n i t i o n  i n f l u e n c e s  the  s c o p e  a n d  
r e l e v a n c e  of i d e a s  an d  p r o m p t s  the  c a n d i d a t e  to e m p h a s i z e  the  f u t u r e  
r a t h e r  th a n  the p a s t .
In  the p r o c e s s  he  f r e q u e n t l y  c o n s i d e r s  the  v a l i d i t y  of the 
s p e a k e r s '  r e a s o n i n g  a n d  u s e  of e v i d e n c e .
E v e n  th o u g h  h i s  o b s e r v a t i o n s  a r e  g e n e r a l l y  n e g a t i v e  a n d  
i n d i c a t e  t h a t  c a n d i d a t e s  o f t e n  s u c c e e d  in  s p i t e  of fa i l in g  to a d h e r e  to 
t h e s e  h ig h  s t a n d a r d s ,  R e s t o n  i s  s t i l l  o p t i m i s t i c  a b o u t  the  p o t e n t i a l  a t  
the  o u t s e t  of e a c h  e l e c t i o n  c a m p a i g n  a n d  s t e a d f a s t l y  h o l d s  the  m e n  
a c c o u n t a b l e .
9^New York T i m e s , Septem ber  30, 1956, p.' 10E.
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E m o t i o n a l  A p p e a l  
B e l i e v i n g  t h a t  the  g r e a t  i s s u e s  a t  s t a k e  in a  c a m p a i g n  
n a t u r a l l y  p r o v o k e  v i o l e n t  e m o t i o n s ,  R e s t o n  c o n c e n t r a t e s  p r i ­
m a r i l y  on t h e i r  i m p r o p e r  c h a n n e l in g  in  h i s  a n a l y s e s .  He a t t a c k s  
the  m i s u s e  of e m o t i o n a l  a p p e a l  w h e n  i t  c o n t r i b u t e s  to n a t i o n a l  d i s ­
u n i t y ,  d e f a m e s  c h a r a c t e r ,  b lo t s  o u t  p r o g r e s s  a n d  u n d e r l y i n g  c o n ­
s e n s u s  b y  e x a g g e r a t i o n  a n d  d i s t o r t i o n ,  o r  d e t r a c t s  f r o m  p r i m a r y  
p r o b l e m s  b y  e x p lo i t i n g  p u b l i c  s e n t i m e n t  r a t h e r  t h a n  f o c u s i n g  on 
s o l u t i o n s .
R e s t o n  f r e q u e n t l y  m a n i f e s t s  c o n c e r n  o v e r  the  n e g a t i v e
e f f e c t s  on  n a t i o n a l  u n i t y  p r o d u c e d  b y  the a b u s e  of e m o t i o n a l  a p p e a l .
H i s  s u p p l i c a t i o n  to the  l e a d i n g  c o n t e n d e r s  f o r  the  j u d i c i o u s  u s e  of
e m o t i o n a l  a p p e a l  e v e n  b e f o r e  t h e i r  n o m i n a t i o n  u n d e r s c o r e s  the
g r a v i t y  of h i s  r e g a r d .
T h e  m o s t  d i f f i c u l t  a n d  y e t  the  m o s t  s e r i o u s  q u e s t i o n  
in  the P r e s i d e n t i a l  e l e c t i o n  [1956]  i s  h o w  to k e e p  the 
p o l i t i c a l  s t r u g g l e  f r o m  ad d in g  to  the  a l r e a d y  s o l e m n  
d i v i s i o n s  in  the  n a t i o n  o v e r  r a c i a l  s e g r e g a t i o n  in  the  
p u b l i c  s c h o o l s .  . . .
H ow  th i s  i s s u e  i s  d e b a t e d ,  h o w e v e r ,  a n d  b y  w h o m  
a r e  e x t r e m e l y  i m p o r t a n t .  If  one  o r  the  o t h e r  c a n d i d a t e s  
s e t s  ou t  to e x p l o i t  i t  f o r  p u r e l y  p a r t i s a n  o b j e c t i v e s ,  the 
c a m p a i g n  c a n  do i r r e p a r a b l e  h a r m .  If, on  the o t h e r  
h a n d ,  i t  is  d e b a t e d  f a i r l y  a n d  r e s p o n s i b l y ,  i t  m a y  be 
p o s s i b l e  to a v o i d  g r e a t  d a m a g e .  9°
^ New York T i m e s , A p r i l  29,  1956, p. 8E.
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In  s u m m a r i z i n g  a  c a m p a i g n ,  R e s t o n  o f t e n  d e e m s  the 
n a t i o n a l  d i s c o r d  a r i s i n g  f r o m  the  a b u s i v e  p r o v o c a t i o n  of e m o t i o n s  
a s  the  m o s t  d e t r i m e n t a l  e f f e c t .  T h i s  w a s  p a r t i c u l a r l y  a p p a r e n t  in 
1964 w h e n  R e s t o n  c h a r a c t e r i z e d  b o th  n o m i n e e s  a s  b e in g  v u l n e r a b l e  
to lo w  p o l i t i c a l  t a c t i c s .  99
A n y th in g  t h a t  s t a i n s  the r e p u t a t i o n  of A m e r i c a ,  
o r  w e a k e n s  the  c o n f id e n c e  of the  p e o p l e  o r  the  w o r l d  
in  h e r  i n s t i t u t i o n s ,  i n j u r e s  m a n k i n d .  A n d  th i s  
e l e c t i o n  h a s  do n e  j u s t  t h a t .
No m a t t e r  w ho  w i n s  on T u e s d a y ,  the  n a t i o n  h a s  
l o s t  s o m e t h i n g .  F o r  the  c a m p a i g n  h a s  d i s i l l u s i o n e d  
a n d  d i v i d e d  the p e o p l e ,  r e v i v e d  t h e i r  a n c i e n t  f e e l i n g s  
t h a t  p o l i t i c s  i s  a  d i r t y  b u s i n e s s .  . . . 100
R e s t o n  r e g a r d s  the  c a l u m n i a t i o n  o f  a n  o p p o n e n t  a s  one  of
the  m o s t  o f f e n s iv e  p o l i t i c a l  t a c t i c s  c o n t r i b u t i n g  to  d i s c o r d .  F o r
i n s t a n c e  he  c e n s u r e s  G o l d w a t e r ' s  u s e  of p e r s o n a l  a t t a c k s  in
s p e e c h e s  d u r i n g  h i s  t o u r  of the  S o u th .
He t e l l s  c r o w d s  t h a t  t h e r e  i s  " s o m e t h i n g  w r o n g "  
a b o u t  o u r  l i v e s ;  t h a t  he  c a n ' t  q u i t e  p u t  h i s  f i n g e r  on  
w h a t  i t  i s .  . . .
M e a n w h i l e ,  h e  t e l l s  g h o s t  s t o r i e s  a b o u t  e v i l  
m e n  in f a r  of f  p l a c e s ,  m o s t  of  t h e m  i n  the N o r t h .
T h e r e  a r e  n in e  of  t h e m  on  the S u p r e m e  C o u r t  of the  
U n i t e d  S t a t e s ,  d e s t r o y i n g  the  c h a r a c t e r  of  the  p e o p le  
a n d  the e q u a l  p o w e r s  o f  the  G o v e r n m e n t .  T h e r e  i s  
" Y o - Y o "  M c N a m a r a  s h u t t l i n g  b e t w e e n  d i s a s t e r s  in
9 9 New York T i m e s , S eptem ber  4, 1964, p. 28.
^ ^ N ew  York T i m e s , October 30, 1964, p. 36.
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V i e t n a m .  T h e r e  i s  B o b b y  B a k e r  a n d  B i l l i e  So l 
E s t e s ,  t h o s e  two N o r t h e r n  s c o u n d r e l s ,  . . .
b u t  m o s t  o f  h i s  p e r s o n a l  s h a f t s  w e r e  a i m e d  a t  
H u m p h r e y  a n d  a t  the  d r e a d f u l  d e s i g n s  of t h a t  
o m i n o u s  i n t e l l e c t u a l  c o n s p i r a c y ,  the  A m e r i c a n s  
f o r  D e m o c r a t i c  A c t i o n .  101
R e s t o n  a l s o  c o n d e m n s  p u b l i c  r e l a t i o n s  g i m m i c k s  s u c h  a s  
s t i c k e r s  on  b u s e s  p r o c l a i m i n g  " H u m p h r e y  is  a  M a n  You C a n  
T r u s t . "  A c c o r d i n g  to R e s t o n  t h e s e  a r e  a  M a d i s o n  A v e n u e  t r i c k  
s u g g e s t i n g  the s a m e  c a n n o t  be  s a i d  f o r  N ix o n .  102
R e s t o n  d e p l o r e s  a p p e a l s  to f e a r  w h ic h  b l u r  A m e r i c a ' s  
p o s i t i o n  a n d  a c h i e v e m e n t s ;  " E l e c t i o n  c a m p a i g n s  . . . a r e  a  s e r i e s
of b a t t l e s ,  s o m e  of t h e m  s h a m ,  a n d  t h e y  s h o u l d  n o t  be  a l l o w e d  to 
b l o t  ou t  the  p r o g r e s s  a n d  c o n s e n s u s  t h a t  l i e  u n d e r n e a t h  a l l  the 
s h o u t i n g .  "103
U n f o r t u n a t e l y ,  he  c o n t e n d s ,
E l e c t i o n s  a l m o s t  a l w a y s  e m p h a s i z e  the  w o r s t .
T h e y  e x a g g e r a t e  e v e r y t h i n g ,  in c lu d in g  o u r  n a t i o n a l  
w e a k n e s s  f o r  o v e r s t a t e m e n t ,  a n d  in  the p r o c e s s  t h e y  
d e s t r o y  w h a t  t h e y  a r e  s u p p o s e d  to c l a r i f y .
T h u s ,  i t  i s  n o t  e n o u g h  f o r  the  D e m o c r a t s  to s a y  
t h a t  B a r r y  G o l d w a t e r  i s  a  p l e a s a n t ,  w e l l - m e a n i n g ,  
b u t  r a t h e r  s h a l l o w  a n d  a r c h a i c  m a n  w h o s e  v i e w s  w ould  
s p l i t  the  c o u n t r y  a n d  the  a l l i a n c e .  S o m e h o w  th e y  f e e l
^ ^ New York T i m e s , September 16, 1964, p. 30.
^ ^ N ew  York T i m e s , October 25, 1968, p. 46.
IQ^New York T i m e s , August  30, 1964, p. 10E.
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t h a t  t h e y  m u s t  a l s o  i m p l y  t h a t  he  i s  the  r e i n c a r n a t i o n  
of H i t l e r  a n d  h e l l b e n t  f o r  w a r .
L i k e w i s e ,  i t  i s  n o t  s u f f i c i e n t  f o r  the  R e p u b l i c a n s  
to c o n d e m n  L y n d o n  J o h n s o n  a s  a  p o l i t i c a l  o p p o r t u n i s t  
w i th  v e r y  l i t t l e  d e m o n s t r a t e d  k n o w le d g e  of  w o r l d  
a f f a i r s .  T h e y  m u s t  a l s o  a t t r i b u t e  to h i m  e v e r y  v i c i o u s  
h a b i t  in  the  a n n a l s  of p o l i t i c a l  c o r r u p t i o n .
U n d e r  t h i s  s y s t e m ,  m i s d e m e a n o r s  a r e  t r a n s ­
f o r m e d  i m m e d i a t e l y  on the  h u s t i n g s  in to  f e l o n i e s ,  
r e v e r s e s  in  V i e t n a m  in to  i m m i n e n t  d i s a s t e r  f o r  the 
w h o le  of S o u t h e a s t  A s i a ,  p u b l i c  s c h o o l  i n t e g r a t i o n  in to  
m i s c e g e n a t i o n ,  j u v e n i l e  d e l i n q u e n c y  in to  t o t a l  d e p r a v i t y  
a n d  d e c a d e n c e . *̂-*4
A c c o r d i n g  to R e s t o n  the r e s u l t i n g  p e s s i m i s t i c  s y n d r o m e  
s e e m s  m o r e  o m i n o u s  t h a n  r e a l i t y .
We a l w a y s  s e e m  to be  " l o s i n g "  s o m e t h i n g  e v e r y  
f o u r  y e a r s :  s o m e  c o u n t r y  o r  c o n t i n e n t ,  u s u a l l y  to the 
C o m m u n i s t s .  J o h n  K e n n e d y  r a n  on  w h a t  he  c a l l e d  o u r  
" l o s t  p r e s t i g e .  " B a r r y  G o l d w a t e r  is  r u n n i n g  on  w h a t  
he  p e r c e i v e s  to be o u r  l o s t  h o n o r  an d  t w i s t e d  c h a r a c t e r .
T h u s  by  th i s  s a m e  h a b i t  of e x t r a v a g a n t  p u b l i c  
e x c i t e m e n t ,  the b l e m i s h e s  on  the  fa c e  of the n a t i o n  a r e  
m a d e  to a p p e a r  u r g e n t  a n d  f a t a l .  105
A s  a  s e l f - l a b e l e d  " s t u d e n t  of h y p o c r i s y  in  the  n a t i o n ' s  
c a p i t o l ,  "  R e s t o n ,  o b s e r v i n g  t h a t  n o b o d y  i s  i m m u n e  to the d i s e a s e s  
of p o l i t i c s ,  n o t e s  t h a t  e v e n t u a l l y  c a n d i d a t e s  s e e k  the a d v a n t a g e s  
g a i n e d  f r o m  b y p a s s i n g  s o u n d  a n a l y s i s  a n d  s t o o p  to p r o f i t  by  ta k in g
^ ^ New York T i m e s , October 25, 1964, p. 10E.
105lbid.
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a d v a n t a g e  of p u b l i c  s e n t i m e n t .  He  r e p r o a c h e s  K e n n e d y  a n d
N ix o n  f o r  y i e ld in g  to t h i s  t e m p t a t i o n  in  I 9 6 0 .
W h en  S e n a t o r  K e n n e d y  a p p e a l s  to the s p e c i a l  p r e ­
j u d i c e s  of the  f a r m e r s ,  the u n i o n s ,  the Z i o n i s t s ,  
o r  the  p r o t e c t i o n i s t  t e x t i l e  i n t e r e s t  o f  N ew  E n g l a n d ,  
he  w o w s  the  l o c a l  a u d i e n c e s .  W h e n  he  a s s e r t s ,  w i th  
m o r e  c o n v i c t i o n  a n d  l o g i c ,  t h a t  o u r  f o r e i g n  p o l i c y  
i s  l e a d i n g  u s  d e e p e r  a n d  d e e p e r  i n to  t r o u b l e  the 
c r o w d s  a r e  l e s s  e n t h u s i a s t i c .
S i m i l a r l y ,  w h e n  V i c e  P r e s i d e n t  N ix o n  t e l l s  the 
b o o m s t e r s  a n d  j i n g o s  t h a t  we a r e  the  s t r o n g e s t  n a t i o n  
in the w o r l d  t h e y  w h o o p  f o r  j o y ,  b u t  w h e n  he  i n s i s t s  
on a  s e n s i b l e  f a r m  p r o g r a m  o r  a  l a r g e r  f o r e i g n - a i d  
p r o g r a m ,  t h e y  s i t  on  t h e i r  h a n d s .  ^
R e s t o n  i s  c o n t e m p t i b l e  of t h e s e  t e c h n i q u e s ,  c o n te n d in g  t h a t  th e y
l e a d  i n e v i t a b l y  to  a  t r e n d  w h e r e  s e c o n d a r y  i s s u e s  d e s i g n e d  " to
c o m f o r t  the p e o p l e  o v e r w h e l m  p r i m a r y  i s s u e s  w h ic h  e n l i g h t e n  the
p e o p l e .
R e s t o n  c h a s t i s e s  N ix o n  on  th i s  s a m e  c o u n t  a g a i n  in  1968. 
A f t e r  d e s c r i b i n g  the p u b l i c  m o o d  w h i c h  p r o d u c e d  the p e a c e  m o v e ­
m e n t  a n d  a  r e a c t i o n  a g a i n s t  b l a c k  p r o t e s t e r s  a n d  c a m p u s  r e b e l s ,  
R e s t o n  d e n o u n c e s  N ix o n  f o r  " e x p l o i t i n g  a l l  t h e s e  r e a c t i o n s .  "
He i s  s a y i n g  we a r e  in  d e e p  t r o u b l e  a t  h o m e  a n d  
a b r o a d ,  w h i c h  i s  t r u e ,  a n d  b l a m i n g  a l l  the  t r o u b l e
^ ^ New York T i m e s , June 4, 1956, p. 8E.
IQ^New York T i m e s , Septem ber  4, I960, p. 8E.
108Ibid.
290
on M r .  H u m p h r e y ,  w h i c h  i s  f a l s e .  He i s  in  a  g o o d  
p o l i t i c a l  s i t u a t i o n .  He is  a p p e a l i n g  to  e v e r y b o d y  
w ho  h a s  a  c o m p l a i n t  a n d  w a n t s  c h a n g e ,  a n d  the  on ly  
q u e s t i o n  i s  w h e t h e r  he  c o u ld  r e m o v e  the  c o m p l a i n t s  
a n d  b r i n g  a b o u t  the  c h a n g e  i f  he  g o t  in to  the White  
H o u s e .  *09
E v e n  th o u g h  R e s t o n  u s u a l l y  d e p l o r e s  the  c a n d i d a t e s '  u s e  of 
e m o t i o n a l  a p p e a l ,  he  o c c a s i o n a l l y  a c k n o w l e d g e s  i t s  i n t r i n s i c  m e r i t .  
In  a c c l a i m i n g  b o th  N ix o n  a n d  K e n n e d y  fo r  t h e i r  a c c e p t a n c e  s p e e c h e s ,  
f o r  i n s t a n c e ,  he  a t t r i b u t e s  p a r t  of t h e i r  s u c c e s s  to r e s p e c t a b l e  
u t i l i z a t i o n  of e m o t i o n a l  a p p e a l :
N ix o n  . . . s t r u c k  a l l  the  r i g h t  n o t e s  of m o d e s t y ,
love  of  c o u n t r y ,  c o m p a s s i o n  f o r  the  i n e x p e r i e n c e d  
D e m o c r a t i c  e n e m y ,  d e f i a n c e  of  the  w i c k e d  C o m m u n i s t s ,  
f a m i l y  a f f e c t i o n ,  an d  r e l i g i o u s  c o n v i c t i o n .
K e n n e d y  w a s  l i k e w i s e  r e a d y  w i th  a  s o a r i n g  s p e e c h  
e n d in g  w i t h  a n  a s s i s t  f r o m  the  B i b l e .  "G ive  m e  y o u r  
h e l p ,  y o u r  h a n d ,  y o u r  v o i c e ,  y o u r  v o t e ,  " h e  s a i d .
" R e c a l l  w i t h  m e  the  w o r d s  of I s a i a h ;  T h e y  t h a t  w a i t  u p o n  
the L o r d  s h a l l  r e n e w  t h e i r  s t r e n g t h ;  t h e y  s h a l l  m o u n t  up  
w i t h  w i n g s  a s  e a g l e s ;  t h e y  s h a l l  r u n ,  a n d  n o t  be  w e a r y .  " H O
In l ike  m a n n e r  he  p r a i s e s  the  h ig h  i d e a l s  p r o j e c t e d  by
G o l d w a t e r  in  a  s p e e c h  a t  P r e s c o t t ,  A r i z o n a ;
T h e  R e p u b l i c a n  n o m i n e e ' s  s p e e c h  . . . i s  a n  e x ­
e r c i s e  in m o r a l  p h i l o s o p h y .  I t  i s  fu l l  of the  no b le  w o r d s  
of the  E n g l i s h  l a n g u a g e - - h o n o r ,  h o p e ,  f a i t h ,  v i s i o n  a n d  
p u r p o s e .
^ ^ N ew  York T i m e s , N ovem b er  3, 1968, p. 16E.
HONew York T i m e s , July 31, I960, p. 8E.
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I t  i n v i t e s  the v o t e r s  to j o i n  h i m  " in  a  g o o d  a n d  
n o b le  c a u s e ,  " to c l a r i f y  a n d  p u r i f y  o u r  l i v e s ,  to 
s e e k  " g r e a t n e s s  a n d  p u r p o s e ,  to r e j e c t  e a s y  m o r a l s  
a n d  u n e a s y  e t h i c s ,  " to a c q u i r e  " g r e a t n e s s  of h e a r t  
a n d  s e l f - r e s t r a i n t .  . . . "
In  do ing  so  . . . h e  t o u c h e s  a  w i s t f u l  lon g in g  in 
the  A m e r i c a n  s p i r i t .  ^
In  s u m m a r i z i n g  the  1968 c a m p a i g n ,  R e s t o n  q u o te s  A d l a i
S t e v e n s o n  to r e i n f o r c e  h i s  ow n  s e n t i m e n t s  on a d d r e s s i n g  m e n ' s
e m o t i o n s  a n d  p r e j u d i c e s  r a t h e r  t h a n  t h e i r  m i n d s :  " T h e  h a r d e s t
th ing  a b o u t  a n y  p o l i t i c a l  c a m p a i g n  . . .  i s  h o w  to w in  w i th o u t
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p r o v i n g  t h a t  yo u  a r e  u n w o r t h y  of w i n n i n g .  " In h i s  a n a l y s e s  
R e s t o n  a c k n o w l e d g e s  the  p o w e r  of  e m o t i o n a l  a p p e a l ,  b u t  c o n d e m n s  
i t s  a b u s e  f o r  p o l i t i c a l  a n d  p a r t i s a n  g a i n .  The  s h o r t  t e r m  g a i n  a f ­
f o r d e d  by  s u c h  e x p l o i t a t i o n ,  he b e l i e v e s ,  i s  m i n i m a l ,  w h i l e  the 
u l t i m a t e  e f f e c t  i s  n a t i o n a l  d i s c o r d ,  p e s s i m i s m ,  a n d  d i s t r a c t i o n  
f r o m  p r i m a r y  i s s u e s .
R e c o n s t r u c t i n g  the  S o c i a l  S e t t in g  
A n  i n t e g r a l  p a r t  of R e s t o n ' s  c r i t i c i s m  is  d e t e r m i n i n g  the 
n a t u r e  of the  s e t t i n g  in  w h ic h  the c a n d i d a t e s  o p e r a t e .  R e s t o n  e s ­
p e c i a l l y  s t r e s s e s  the  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  the s p e a k e r  a n d  h i s  
s o c i a l  s e t t i n g  w h e n  he f e e l s  t h a t  a  s p e a k e r  i s  d i s t o r t i n g  the  t r u e
H l ;New York T i m e s , S eptem ber  4,  1964, p. 28.
^ ^ New York T i m e s , October 25, 1968, p. 46.
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p i c t u r e ,  i s  i g n o r i n g  p r i m a r y  i s s u e s ,  a n d  i s  f a i l in g  to  c o n s i d e r  the  
s c o p e  of  the  s i t u a t i o n  in  h i s  p r o p o s e d  s o l u t i o n s .  S e c o n d l y ,  R e s t o n  
c o n s i d e r s  the  i n f l u e n c e  of the  s i t u a t i o n  u p o n  the  s p e a k e r ' s  b r o a d  
s t r a t e g y  of s e l e c t i n g  t o p i c s  a n d  l o c a l e s  f o r  s p e a k i n g .  F i n a l l y  R e s t o n  
a l w a y s  a l l o w s  f o r  the  i n f l u e n c e  of c h a n c e  a n d  u n f o r e s e e n  i n c i d e n t s  
in p r o j e c t i n g  the p r o b a b l e  s u c c e s s  of a  s p e a k e r ' s  s t r a t e g y .
R e c o g n i z i n g  t h e t  the  c a n d i d a t e s  o p e r a t e  w i t h i n  a  f r a m e w o r k  
of  s o c i a l  e v e n t s ,  R e s t o n  e x p e c t s  t h e i r  d e c l a r a t i o n s  a n d  i n t e r ­
p r e t a t i o n s  to  r e f l e c t  u n d e r s t a n d i n g  of the m e a n i n g  of t h e s e  e v e n t s .  
W h e n  he f e e l s  t h a t  c a n d i d a t e s  m i s c o n s t r u e  the  m e a n i n g  a n d  s i g n i f i ­
c a n c e  of s o c i a l  o c c u r r e n c e s ,  R e s t o n  a t t e m p t s  to  e s t a b l i s h  p e r ­
s p e c t i v e  b y  d e s c r i b i n g  a l t e r n a t i v e  c o n d i t i o n s .  F o r  e x a m p l e  d u r in g  
G o l d w a t e r ' s  t o u r  of  the  S o u th  in  1964, R e s t o n  f e l t  t h a t  the  S e n a t o r  
i g n o r e d  the a c t u a l  p r o g r e s s  b e in g  m a d e  b y  the S o u th  t o w a r d  a c h i e v i n g  
c i v i l  r i g h t s .  In R e s t o n ' s  o p in io n  t h i s  p r o g r e s s  w a s  a l s o  o v e r ­
s h a d o w e d  by  the a v i d  r e s p o n s e  w h i c h  G o l d w a t e r ' s  d e n u n c i a t i o n s  of 
the  S u p r e m e  C o u r t  a n d  F e d e r a l  G o v e r n m e n t  a r o u s e d  a m o n g  p r e ­
d o m i n a n t l y  w h i te  a u d i e n c e s .  T h u s ,  in  h i s  c r i t i c i s m  of the  s p e e c h e s  
of the  t o u r ,  R e s t o n  f o c u s e s  on m i n i m i z i n g  th i s  d i s t o r t i o n  b y  d e p ic t i n g  
the  a c t u a l  s i t u a t i o n .
T h e  P r e s i d e n t i a l  e l e c t i o n  d i s t o r t s  the  t r u e  
p i c t u r e  of the  S o u th .  The  c a m p a i g n  i s  n o i s y ,  
p u g n a c i o u s  a n d  d e v i s i v e ,  b u t  if  y o u  w a n d e r  a w a y
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f r o m  the G o l d w a t e r  c a r a v a n  y o u  s e e  a n o t h e r  South  
t h a t  is  b o u n d in g  a h e a d  e c o n o m i c a l l y  a n d  g r a d u a l l y  
a d j u s t i n g  s o c i a l l y  to the  r e a l i t i e s  of the  m o d e r n  a g e .
W h i le  M o n t g o m e r y ,  A l a .  , w a s  p r e p a r i n g  th is  
w e e k  to g r e e t  B a r r y  a s  the  r e i n c a r n a t i o n  o f  J e f f e r s o n  
D a v i s ,  T u s k e g e e  w a s  h a v in g  a n  e l e c t i o n .  I t  v o t e d  
i n to  o f f ice  the f i r s t  two N e g r o  c o u n c i l m e n  s i n c e  
R e c o n s t r u c t i o n  d a y s .
W h i le  G o l d w a t e r  w a s  c o n d e m n i n g  the F e d e r a l  
G o v e r n m e n t ,  the p r e s i d e n t  of the  a l l - N e g r o  T u s k e g e e  
I n s t i t u t e  . . . w a s  p r e p a r i n g  f o r  w h a t  he c a l l e d  " the
m o s t  h o p e f u l  a c a d e m i c  y e a r  in  a l m o s t  a  c e n t u r y ,  "
. . . a n d  m a n y  . . . s c h o o l  d i s t r i c t s  w e r e  q u i e t l y
a c c e p t i n g  N e g r o  p u p i l s  f o r  the  f i r s t  t i m e .  . . .
T h e r e  a r e  no w  574 d e s e g r e g a t e d  p u b l i c  s c h o o l  d i s t r i c t s  
in  the S o u th ,  o r  r o u g h l y  o n e - f o u r t h  of a l l  the  2 , 2 5 5  
s c h o o l  d i s t r i c t s  . . . [w h ich ]  i s  a n  i n d i c a t i o n  of t r e n d .
I t  is  n o t ,  h o w e v e r ,  the c o u r t  o r d e r s  o r  the  r e ­
c e n t l y  p a s s e d  F e d e r a l  c i v i l  r i g h t s  b i l l  t h a t  i s  t r a n s ­
f o r m i n g  the S o u th .  T h e s e  t h in g s  a r e  i n f l u e n t i a l  b u t  
m a r g i n a l .  I t  i s  e c o n o m i c s  a n d  n o t  p o l i t i c s ,  b u s i n e s s ­
m e n  a n d  n o t  j u d g e s  o r  p o l i t i c i a n s ,  t h a t  a r e  h a v in g  the 
m a j o r  i m p a c t  f o r  c h a n g e  on the Old  C o n f e d e r a c y .  H 3
R e s t o n  f u r t h e r  d e p i c t s  c o n d i t i o n s  in  the S o u th  in a n  e f f o r t  to
s h o w  t h a t  the  s c o p e  of G o l d w a t e r ' s  s u b j e c t  m a t t e r  i s  l i m i t e d  a n d  th a t
the  S e n a t o r  i s  o v e r l o o k i n g  the p r i m a r y  i s s u e  of  e c o n o m i c s .  In
a s s e r t i n g  t h a t  G o l d w a t e r  is  f a i l in g  to h e e d  the i m p a c t  of a n  e c o n o m i c
r e v o l u t i o n  t h a t  i s  t r a n s f o r m i n g  the S ou th  f r o m  i t s  p r e d o m i n a n t l y
a g r i c u l t u r a l  p a s t  in to  the i n d u s t r i a l  f u t u r e ,  R e s t o n  c i t e s  the  i m p o r t a n t
r o l e  a n d  p o t e n t i a l  of the S o u t h ' s  n a t u r a l  r e s o u r c e s  a n d  g e o g r a p h y .
^ % e w  York T i m e s , Septem ber  20, 1964, p. 10E.
1 14Ibid.
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R e s t o n  e m p h a s i z e s  the  s i g n i f i c a n c e  of the  e c o n o m i c  
r e v o l u t i o n ,  n o t in g  t h a t  the S o u th  i m p o r t s  l e s s  f r o m  the N o r t h  th a n  
i t  p r o d u c e s  a t  h o m e  a n d  t h a t  i t  i s  d e v e lo p i n g  i t s  own c a p i t a l .
I t s  u n e m p l o y m e n t  r a t e  is  l o w e r  a n d  the  g r o w t h  
in i t s  p r o d u c t i o n  a n d  i n c o m e  a r e  h i g h e r  th a n  the 
n a t i o n a l  a v e r a g e ,  a n d  a l l  t h a t  i s  d r a m a t i c a l l y  i l l u s ­
t r a t e d  in  the lo o k  of the c i t i e s .  . . . T h e y  a r e  
s y m b o l s  of  the  e c o n o m i c  r e v o l u t i o n  of the  S o u th .  H 5
H o w e v e r ,  w h e n  G o l d w a t e r  s p o k e  in  A t l a n t a ,  R e s t o n  o b ­
s e r v e s ,  "he w a s  fu l l  o f  e l e m e n t a l  g l o o m ,  p in in g  o v e r  the s a d  d e c l i n e  
of h i s  f e l l o w  c o u n t r y m e n ,  a n d  n o t  a t  a l l  i m p r e s s e d  w i th  the v i s i b l e  
p r o g r e s s  a l l  a r o u n d  h i m "  a s  he p r o c l a i m e d  the t h e m e ,  " W h a t  s h a l l  
i t  p r o f i t  a  m a n  if  he g a i n  the w h o le  w o r l d  a n d  l o s e  h i s  s o u l .  "
A n d  y e t  . . . A t l a n t a  i t s e l f  d i d n ' t  l o o k  e x a c t l y
l ik e  the  C a p i t a l  of a  c r u m b l i n g  c i v i l i z a t i o n .  B a r r y  
l a n d e d  a t  a  n e w  a i r p o r t  a n d  d r o v e  in to  town on v a s t  
n e w  h i g h w a y s  f i n a n c e d  l a r g e l y  b y  the w i c k e d  F e d e r a l  
G o v e r n m e n t  he  d e n o u n c e d .
He s p o k e  in  a  l i t t l e  s q u a r e  u n d e r  a  s o a r i n g  
c o m p l e x  of g e o m e t r i c  n e w  b u i l d i n g s  e r e c t e d  b y  the  
d o w n t r o d d e n  f r e e  e n t e r p r i s e r s ,  an d  t a l k e d  a g a i n  to 
a n o t h e r  v a s t  c r o w d  a t  a  s h o p p in g  c e n t e r  a s  o p u le n t  
a s  the c o m p e t i t i v e  d r e a m s  of b o th  M a c y  a n d  G i m b e l .
" In  the  e n d ,  " R e s t o n  p r e d i c t s ,  " the  e c o n o m i c  r e v o l u t i o n  w i l l  u n ­
d o u b t e d l y  p r e v a i l "  o v e r  G o l d w a t e r ,  "a  s y m b o l  of  the  p o l i t i c a l  
c o u n t e r - r e v o l u t i o n .
u 5 Ibid.
' ^ New York T i m e s , Septem ber  16, 1964, p. 30.
^ ^ New York T i m e s , Septem ber  20, 1964, p. 10E.
W h en  the c a n d i d a t e s  c o n c e n t r a t e  on  s e c o n d a r y  i s s u e s  a n d
b r u s h  a s i d e  c r i t i c s '  s u p p l i c a t i o n s  to r a i s e  the  l e v e l  o f  d i s c u s s i o n ,
R e s t o n  o f t e n  d e s c r i b e s  s o m e  of the  c r i t i c a l  o c c u r r e n c e s  on  the
n a t i o n a l  a n d  i n t e r n a t i o n a l  l e v e l  in o r d e r  to fo c u s  a t t e n t i o n  on
p r i m a r y  i s s u e s .  j r 0 r  i n s t a n c e  in  the s i x t h  w e e k  of the I960
c a m p a i g n ,  he  d e n o u n c e s  the d e t e r i o r a t i o n  of  w h a t  b e g a n  a s  a b r o a d
d e b a t e  on the  l a r g e  i s s u e s  of n a t i o n a l  p u r p o s e .  In  the  f i e ld  of
f o r e i g n  p o l i c y ,  he a c c u s e s  N ix o n  of p e r p e t u a t i n g  i l l u s i o n  "by  s a y in g
th a t  if  we j u s t  s t a y  s t e a d y  on  the s a m e  c o u r s e  e v e r y t h i n g  w i l l  be  a l l
r i g h t ,  " a n d  K e n n e d y  f o r  a b a n d o n in g  l e g i t i m a t e  q u e r i e s  in  f a v o r  of
119l e s s  c h a l l e n g i n g  b u t  m o r e  p o p u l a r  t o p i c s .  7 R e s t o n  r e l a t e s  the
s e r i o u s n e s s  of the  f o r e i g n  s i t u a t i o n  to e n c o u r a g e  the c a n d i d a t e s  to
r e o r d e r  t h e i r  p r i o r i t i e s ;
K h r u s h c h e v  . . .  i s  in  F i n l a n d  an d  w i l l  be in N ew  
Y o r k  c o u r t i n g  the n e w  A f r i c a n  l e a d e r s  l a t e r  in  the 
m o n t h .  . . . P r e m i e r  F i d e l  C a s t r o  a n n o u n c e s  t h a t  
he  w i l l  r e c o g n i z e  C o m m u n i s t  C h in a ,  t h r e a t e n s  to 
e x p e l  the  U n i t e d  S t a t e s  f r o m  i t s  n a v a l  b a s e  in 
G u a n t a n a m o  B ay ,  a n d  w a r n s  t h a t  he  w i l l  a c c e p t  
" r o c k e t  s u p p o r t "  f r o m  M o s c o w  if W a s h i n g t o n  i n t e r ­
v e n e s  d i r e c t l y  in  C u b a .  . . .
S o v i e t  t r u c k s ,  p l a n e s ,  p i l o t s ,  m e c h a n i c s ,  a n d  
i n t e r p r e t e r s  h a v e  l a n d e d  in  the C ongo  to p r o v i d e  
P r e m i e r  P a t r i c e  L u m u m b a  w i th  a i r  a n d  s u r f a c e
^ % e w  York T i m e s , Septem ber  4, I960, p. 8E.
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t r a n s p o r t  f o r  a  p o s s i b l e  i n v a s i o n  of  the  C o n g o l i s e  
p r o v i n c e  o f  K a t a n g a ,  n o w  u n d e r  p r o t e c t i o n  of the 
U n i t e d  N a t i o n s .
Y e t ,  a  d iv i d e d  A m e r i c a n  G o v e r n m e n t ,  w i th  
a n  E x e c u t i v e  in the  h a n d s  of one p a r t y  a n d  a  L e g i s ­
l a t u r e  in  the  h a n d s  of the  o t h e r ,  c a n n o t  a g r e e  on  a  
p r o g r a m  to d e a l  w i t h  the i n t e r n a t i o n a l  o r  n a t i o n a l  
s i t u a t i o n ,  a n d  K e n n e d y ' s  c r i t i c i s m  of the A d m i n i s ­
t r a t i o n ' s  f o r e i g n  p o l i c y  i s  g e t t i n g  a  c o o l  r e c e p t i o n .
In c r i t i c i z i n g  a  s p e a k e r ' s  p r o p o s e d  s o l u t i o n ,  R e s t o n  o f ten  
d e p i c t s  the  c o m p l e x i t y  a n d  s e r i o u s n e s s  of c i r c u m s t a n c e s  c o n ­
f r o n t i n g  the n o m i n e e .  H is  i n t e r p r e t a t i o n  of the  in c i t i n g  e f f e c t
of  the  s c e n e s  of v i o l e n c e  d u r i n g  the 1968 c a m p a i g n  i l l u s t r a t e s  the 
r e l e v a n c e  w h ic h  h e  a s s o c i a t e s  b e t w e e n  the s p e a k e r  a n d  h i s  s o c i a l  
s e t t i n g .  T h i s  e m p h a s i s  on  the  m a g n i t u d e  of the s i t u a t i o n  c o n ­
f r o n t i n g  N ix o n  a n d  H u m p h r e y  s e r v e s  to r e i n f o r c e  h i s  i n d i c t m e n t  of 
t h e i r  i n a d e q u a t e  p r o p o s a l s  f o r  d e a l i n g  w i th  the  p r o b l e m .
W h a t  s e e m s  to be h a p p e n i n g  w i th  i n c r e a s e d  r e g u l a r i t y  
n ow ,  i s  t h a t  s o m e  m i n o r i t i e s  a r e  c l a i m i n g  f o r  t h e m ­
s e l v e s  w h a t  the C o n s t i t u t i o n  d e n i e s  e v e n  to the  m a j o r i t y  
- - t h e  r i g h t  to c o e r c e ,  the  p o w e r  to p a r a l y z e  a  whole  
s c h o o l  s y s t e m ,  to i n t e r r u p t  the  o r d e r l y  p r o c e s s e s  of 
a n  e n t i r e  u n i v e r s i t y ,  to e x e r c i s e  f r e e  s p e e c h  w h i le  
d e n y in g  the  s a m e  to o t h e r s .
T h i s  i s  w h a t  h a s  s e n t  a  s h u d d e r  t h r o u g h  the n a t i o n  
a n d  r a i s e d  f o r  the  f i r s t  t im e  s i n c e  the  d e p th s  of  the 
e c o n o m i c  d e p r e s s i o n  of the e a r l y  t h i r t i e s  the f e a r  of 
c i v i l  d i s o r d e r  a n d  e v e n  of a n a r c h y .
120Ibid.
^ ^ New York T i m e s , September 11, 196 8, p. 46.
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We a r e  a t  a  d e l i c a t e  a n d  e v e n  d a n g e r o u s  
m o m e n t  in  A m e r i c a n  h i s t o r y .  A m i n o r i t y  on the 
r i g h t ,  u s i n g  the S u p r e m e  C o u r t  a s  a  w h ip p in g  b o y ,  
a n d  a  m i n o r i t y  on  the l e f t ,  u s i n g  the  V i e t n a m  w a r  
a s  i t s  m a i n  t a r g e t ,  a r e  p r e s s i n g  h a r d  on the  v a s t  
m a j o r i t y  in  the  m i d d l e ,  a n d  the r e a c t i o n  h a s  a l ­
r e a d y  s e t  in .
I t  is h a v in g  i t s  i n f l u e n c e  in  the  P r e s i d e n t i a l  
e l e c t i o n  c a m p a i g n .  T h e  r e c e n t  d e m o n s t r a t i o n s  a t  
the D e m o c r a t i c  c o n v e n t i o n  in  C h ic a g o ,  the  c o u n t e r ­
a c t i o n  of the p o l i c e ,  the c lo s i n g  of the  s c h o o l s  in  
N e w  Y o r k  h a v e  a l l  a d d e d  to  the  a n x i e t y  of the  m a j o r i t y  
a n d  w o r k e d  a g a i n s t  M r .  H u m p h r e y  a n d  the  p a r t y  he 
r e p r e s e n t s .
T h e  d a n g e r  i s  t h a t  th i s  " t y r a n n y  of the m i n o r i t y "  
w i l l  l e a d  in  t u r n  to a  " t y r a n n y  of the  m a j o r i t y "  a n d  to 
e x t r e m e  r e p r e s s i v e  m e a s u r e s ,  w h ic h  w i l l  n o t  l e a d  to 
e i t h e r  o r d e r  o r  r e c o n c i l i a t i o n ,  b u t  to m o r e  d i s o r d e r  
a n d  d i v i s i o n .
F o r  the f i r s t  t i m e  in  m a n y  y e a r s ,  one h e a r s  
th o u g h t f u l  a n d  u n e m o t i o n a l  m e n  w o n d e r i n g  w h e t h e r  the  
e x t r e m i s t s  of  the r i g h t  a n d  l e f t  w i l l  be  a b l e  to p a r a l y z e  
the  m a j o r i t y  in  the  c e n t e r ,  a s  th e y  d id  in  G e r m a n y  a n d  
I t a l y  in the  t h i r t i e s ,  l e a d i n g  to p o w e r f u l  b u t  r e p r e s s i v e  
g o v e r n m e n t s  of the  r i g h t .  *22
R e s t o n  t h e n  p r o c e e d s  to s h o w  t h a t  b o t h  c a n d i d a t e s '  p r o p o s a l s  fo r
r e d u c i n g  th i s  s e n s e  of i n s e c u r i t y  f a i l  b e c a u s e  o f  a  p r e o c c u p a t i o n
w i t h  e f f e c t s  r a t h e r  th a n  c a u s e s .
In a l l  the c a m p a i g n s ,  R e s t o n  c o n s i d e r s  h o w  e a c h  s p e a k e r ' s
v i e w  of the  s t a t e  of a f f a i r s  in  v a r i o u s  s e c t i o n s  of  the  c o u n t r y  a f f e c t s
h i s  p l a n n i n g .  F o r  e x a m p l e ,  a f t e r  n o t in g  S t e v e n s o n ' s  f r u s t r a t i o n  in
^ ^ N e w  Y o r k  T i m e s , S e p t e m b e r  2 0 ,  1968,  p .  46 .  
1 7 ^
New York T i m e s , Septem ber  11, 1968, p. 46.
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s e c u r i n g  s u p p o r t  f o r  h i s  f o r e i g n  p o l i c y  v i e w s ,  R e s t o n  a n a l y z e s  the
r e a s o n s  p r o m p t i n g  the  D e m o c r a t i c  n o m i n e e ' s  c h an g e  in  t a c t i c s :
He is t r y i n g  to p u t  t o g e t h e r  a  c o a l i t i o n  o f  s t a t e s  w h e r e  
t h e r e  i s  e i t h e r  a n  a n t i - R e p u b l i c a n  p a r t y  t r a d i t i o n  o r  a  
c u r r e n t  g r i e v a n c e  a g a i n s t  s o m e  of the R e p u b l i c a n  
p o l i c i e s .
He i s  c o n f i d e n t  t h a t  the  S o u th  w i l l  g o  s o l i d l y  
D e m o c r a t i c  th i s  t i m e ,  a n d  he h o p e s  t h a t  he  can  p i c k  
u p  the  a d d i t i o n a l  1 0 0 - o d d  e l e c t o r a l  v o t e s  n e c e s s a r y  
to win  by  c o n c e n t r a t i n g  on N o r t h e r n  s t a t e s  in w h ic h  
h e  b e l i e v e s  t h e r e  h a s  b e e n  a  p o w e r f u l  d e f e c t i o n  in  the 
R e p u b l i c a n  r a n k s .
T h a t  is  w h y  he  is  g o in g  w h i s t l e  s to p p in g  in 
P e n n s y l v a n i a  n e x t  w e e k .
A f t e r  lo o k in g  o v e r  the s i t u a t i o n  in  the s o l i d l y  
a g r i c u l t u r a l  p l a i n s  s t a t e s ,  he  i s  c o n v i n c e d  th a t  he  w i l l  
p i c k  up  a  l o t  of v o t e s  in  s u c h  s t a t e s  a s  Iow a  b u t  
p r o b a b l y  n o t  e n o u g h  to c a r r y  the s t a t e .
A c c o r d i n g l y ,  r a t h e r  t h a n  t r y i n g  to a c h i e v e  a  
s i x t e e n  p e r  c e n t  t u r n o v e r  in  the  p r e d o m i n a n t l y  f a r m  
s t a t e s ,  he  is  g o in g  to c a r r y  h i s  f a r m  a r g u m e n t  to 
s t a t e s  s u c h  a s  N e w  Y o r k  a n d  O hio ,  w h e r e  a  t h r e e  o r  
f o u r  p e r  c e n t  d e f e c t i o n  in  the f a r m  v o te  m i g h t  be d e ­
c i s i v e  f o r  the D e m o c r a t s .  A n d  he w i l l  be p ay in g  a  lo t  
of a t t e n t i o n  to N e w  Y o r k ,  N e w  J e r s e y ,  M a s s a c h u s e t t s ,  
W e s t  V i r g i n i a ,  W a s h i n g t o n  a n d  C a l i f o r n i a .  124
W h en  S t e v e n s o n  t r a v e l s  to t h e s e  k e y  s t a t e s ,  R e s t o n  a n ­
a l y z e s  the s i t u a t i o n  in g r e a t e r  d e t a i l .
T h i s  i s  one he  h a s  to take  if  he  is  g o in g  to w in .  . . .
In P e n n s y l v a n i a ,  m o r e  th a n  in  the o t h e r  " t a r g e t  s t a t e s ,  "
. . . c o n d i t i o n s  f a v o r  h i m .  G o v e r n o r  G e o r g e  M.
L e a d e r ,  a  D e m o c r a t ,  c o n t r o l s  the p a t r o n a g e  in H a r r i s ­
b u r g .  The  p o p u l a r  f o r m e r  M a y o r  of P h i l a d e l p h i a ,  J o e  
C l a r k ,  i s  r u n n i n g  on  the D e m o c r a t i c  t i c k e t  f o r  S e n a t o r .
124 New York T i m e s , Septem ber  30, 1956, p. 10E.
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T h e  R e p u b l i c a n ' s  o r g a n i z a t i o n  in the s t a t e  is  s p l i t ,  
a n d  of c o u r s e ,  M r .  S t e v e n s o n  h a s  p o w e r f u l  l a b o r  
s u p p o r t  u n d e r  D a v id  L a w r e n c e  in  P i t t s b u r g h .
In d e s c r i b i n g  a n d  e s t a b l i s h i n g  the  s i g n i f i c a n c e  of  the s o c i a l
s e t t i n g  in  w h i c h  a  s p e a k e r  o p e r a t e s ,  R e s t o n  i s  a l w a y s  c a r e f u l  to
a l l o w  f o r  the i n f l u e n c e  of  c h a n c e  a n d  o o c u r r e n c e  of u n f o r e s e e n
i n c i d e n t s :
T h i s  e l e c t i o n ,  l ik e  th o s e  of the p a s t ,  is  l i k e l y  
to be d e c i d e d  b y  the  w h i t e ,  m i d d l e c l a s s  v a l u e s  the 
young  i n t e l l e c t u a l s  a r e  p r o t e s t i n g  a g a i n s t .  B o th  
N ix o n  a n d  H u m p h r e y  k n o w  th i s  a n d  b o t h  w i l l  be m a k i n g  
t h e i r  m a j o r  a p p e a l s  to th i s  v a s t  m a j o r i t y  in  the m i d d l e .
N o b o d y  can  t e l l  n o w - - n o t  e v e n  the  p o l l s t e r s - -  
w h a t  the r e s p o n s e  w i l l  b e .  W h a t  h a p p e n s  in  the  w a r  
a n d  the p e a c e  t a l k s  i n  P a r i s  b e t w e e n  now a n d  N o v e m b e r  
c o u ld  c h a n g e  the  p r e s e n t  m o o d ,  a n d  w h e n  H u m p h r e y  
a n d  N ix o n  b e g i n  d e b a t i n g  the i s s u e s  the p e r s o n a l  i m ­
p r e s s i o n  of the  two m e n ,  r e g a r d l e s s  of  p a s t  a s s u m p t i o n s  
a b o u t  t h e m ,  co u ld  be  d e c i s i v e .
R e s t o n  e s t a b l i s h e s  the r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  the s p e a k e r  an d  
h i s  s o c i a l  s e t t i n g  by  r e c o n s t r u c t i n g  the s c e n e  in  w h i c h  the s p e a k e r  
o p e r a t e s .  He r e f e r s  to e x t e r n a l  e v e n t s  p r i m a r i l y  to  b r o a d e n  the 
r e a d e r ' s  p e r s p e c t i v e ,  s o  t h a t  the  r e a d e r  c a n  u n d e r s t a n d  the  b a s i s  
f o r  h i s  e v a l u a t i o n s  of the  s p e a k e r ' s  m e a n i n g ,  c h o ice  of i s s u e s ,  a n d
^ % e w  York T i m e s , October 4, 1956, p. 19.
^•^New York T i m e s , September 1 ,1968 ,  p. 10E.
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p r o p o s e d  s o l u t i o n s .  T h e s e  r e f e r e n c e s  a l s o  p r o v i d e  i n s i g h t  in to  the 
e f f e c t  of the  s p e a k e r  on  the  a u d i e n c e  a s  w e l l  a s  the  e f f e c t  of the 
s i t u a t i o n  on h i m  a n d  h i s  s t r a t e g y .
A u d i e n c e  A n a l y s i s  
A t  v a r i o u s  i n t e r v a l s  d u r i n g  e a c h  c a m p a i g n ,  R e s t o n  a c ­
c o m p a n i e s  the c a n d i d a t e s  to o b s e r v e  p e r s o n a l l y  the  i n t e r a c t i o n  
b e t w e e n  s p e a k e r  a n d  a u d i e n c e .  On t h e s e  o c c a s i o n s  he u s u a l l y  r e ­
l a t e s  the  i n f l u e n c e  of e x t e r n a l  f a c t o r s ,  p a r t i c u l a r l y  the s e t t i n g ,  the  
a u d i e n c e ' s  g e n e r a l  c h a r a c t e r i s t i c s  a n d  a t t i t u d e s ,  the i m m e d i a t e  
r e s p o n s e ,  a s  w e l l  a s  a d a p t a t i o n  e f f o r t s  of the  s p e a k e r .  R e s t o n ' s  
c o n s i d e r a t i o n  of  t h e s e  c o m p o n e n t s  i s  i l l u s t r a t e d  i n  h i s  a n a l y s i s  of  
s o m e  of G o l d w a t e r ' s  s p e e c h e s  d e l i v e r e d  in  the  S o u th .
In the A l a b a m a  c a p i t a l  of M o n t g o m e r y ,  h o u r s  
b e f o r e  B a r r y  a r r i v e d ,  the  a t m o s p h e r e  w a s  a l i v e  w i th  
e x c i t e m e n t .  The  r a d i o  w a s  e x h o r t i n g  a l l  l i s t e n e r s  to 
be  a t  the  s t a d i u m  f o r  the r a l l y .  T he  c o p s  w e r e  s t r e a k i n g  
up  a n d  dow n  the r o l l i n g  s t r e e t s  w i t h  G o l d w a t e r  b a n n e r s  
f ly ing  f r o m  the a e r i a l s  of t h e i r  m o t o r b i k e s .  Young m e n  
w e r e  b r a n d i s h i n g  b r o o m s  a n d  p r o m i s i n g  a t  the  top of 
t h e i r  v o i c e s  to s w e e p  L y n d o n  o u t  of the  W h i te  H o u s e .
T h e r e  w a s  a  m a m m o t h  b a r b e q u e  in  p r o c e s s  a c r o s s  the 
s t r e e t  f r o m  the s t a d i u m ,  w h e r e  the f a i t h f u l  co u ld  f o r t i f y  
t h e m s e l v e s  in  v a r i o u s  w a y s  a n d  l i s t e n  to  a n t i - J o h n s o n  
s o n g s  o v e r  the l o u d s p e a k e r .
B y  the  t im e  B a r r y  a r r i v e d ,  o v e r  2 0 , 0 0 0  p e o p le  h a d  
j a m m e d  the s t a d i u m ,  e a c h  of t h e m  a r m e d  w i th  a  G o l d ­
w a t e r  b a n n e r  on  a  s t i c k .  On the f i e ld ,  c o v e r i n g  the e n t i r e  
e x p a n s e  f r o m  one g o a l  p o s t  to a n o t h e r ,  w e r e  s e v e n  h u n d r e d  
young w o m e n  in  v i r g i n a l  w h i t e  f o r m a l  d r e s s e s  w a v in g  
A m e r i c a n  f l a g s ,  a n d  a b o v e  in the c l e a r  n i g h t  s k y  a n
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a i r p l a n e  c i r c l e d  s l o w l y  w i th  a  m o v in g  e l e c t r i c  
s i g n  r e a d i n g  "In  Y o u r  H e a r t  Y ou  K n o w  H e ' s  
R i g h t - - B a r r y  G o l d w a t e r .  . . . "
I t  w a s  p a r t  f a s h i o n  s h o w ,  p a r t  r e v i v a l  
m e e t i n g ,  h e l d  a p p r o p r i a t e l y  e n o u g h ,  on the 
f i e l d  w h e r e  the N o r t h  a n d  S o u th  f o o tb a l l  s t a r s  
r e p l a y  the C i v i l  W a r  e v e r y  a u t u m n ,  a n d  w h e n  
B a r r y  a r r i v e d  the  p l a c e  w a s  j u m p i n g  w i th  
e x c i t e m e n t .  127
T h e s e  e v e n t s ,  a c c o r d i n g  to R e s t o n ,  i n d i c a t e  s o m e t h i n g  a b o u t  
the d r i f t  of the  c a m p a i g n ;
G o l d w a t e r  h a s  a  s t r o n g  a p p e a l  e v e r y w h e r e  in  
the S o u th .  H i s  v i e w s  a r e  u n d o u b t e d l y  m o r e  
r e p r e s e n t a t i v e  of m a j o r i t y  f e e l in g  in  the  Old  
C o n f e d e r a c y  th a n  J o h n s o n ' s  b u t  n o w h e r e  d o e s  
he  i n s p i r e  g r e a t e r  m a s s  e m o t i o n  th a n  a t  the  v e r y  
c e n t e r  of the w h i te  s u p r e m a c y  m o v e m e n t .
T o  v e r i f y  th i s  i n t e r p r e t a t i o n ,  R e s t o n  d e l i n e a t e s  G o l d w a t e r ' s
a d j u s t m e n t  to h i s  a u d i e n c e  a n d  t h e i r  r e s p o n s e s .
He g o t  o n ly  a  m e d i u m  h e l l o  f r o m  the  M o n t g o m e r y  
c r o w d  f o r  h i s  p r o m i s e s  to e n d  the d r a f t  a n d  s t a m p  
o u t  i n f l a t i o n ,  b u t  w h e n  he  m e n t i o n e d  P r e s i d e n t  
J o h n s o n  th e y  b o o e d ,  a n d  w h e n  he  a t t a c k e d  the  
S u p r e m e  C o u r t  of the  U n i t e d  S t a t e s ,  t h e y  h o w le d  
a n d  r o a r e d  w i th  d e l i g h t .
He  u r g e d  the  young p e o p l e  to b e l i e v e  t h a t  
the  R e p u b l i c a n s  w o u ld  r e s t o r e  s t a t e ' s  r i g h t s  a n d
^ ^ New York T i m e s , September 18, 1964, p. 34.
128Ibid.
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the  p r i n c i p l e s  the o ld  D e m o c r a t i c  p a r t y  h a d  
a b a n d o n e d .  He to ld  t h e m  t h a t  the  m i l i t a r y  
c o u ld  h a n d l e  the s i t u a t i o n  in  V i e t n a m  if  o n ly  
th e y  w e r e  e n c o u r a g e d  o r  p e r m i t t e d  to do  s o .
A n d  he  a s s e r t e d  t h a t  no  p e o p l e  h a d  e v e r  l o s t  
t h e i r  f r e e d o m  t h r o u g h  i n v a s i o n .
D i s c u s s i n g  G o l d w a t e r ' s  s p e e c h e s  in  A t l a n t a  a n d  W i n s t o n -
S a l e m ,  R e s t o n  d e s c r i b e s  the c r o w d s  a s  l a r g e r  t h a n  t h o s e  t h a t
g r e e t e d  N ix o n  fo u r  y e a r s  e a r l i e r .  " T h e y  w e r e  f r i e n d l y  a n d  s e e m e d
r e a d y  f o r  d e l i v e r a n c e  i f  n o t  r e p e n t a n c e ,  " he  n o t e s  in  r e l a t i n g  the
r e s p o n s e  to G o l d w a t e r ' s  d e n o u n c e m e n t  of the D e m o c r a t s  " f o r  the
d e b a s e m e n t  of o u r  i m m o r t a l  s o u l s ;  He  p u t  the  o ld  b i b l i c a l  q u e s t i o n
in  d i f f e r e n t  w o r d s .  W h a t  w e r e  p r o s p e r i t y  a n d  j u s t i c e  w i th o u t
f r e e d o m ?  h e  a s k e d .  B u t  he  d i d n ' t  m e n t i o n  the  N e g r o ,  who i s  a
l i t t l e  s h o r t  on  a l l  t h r e e .  "130
R e s t o n  c o n c l u d e s  t h a t  " t h e r e  is  c l e a r l y  e n o u g h  s e n t i m e n t
f o r  h i m  to u s e  h i s  t im e  to  g o o d  a d v a n t a g e .  "
N e v e r  m i n d  i f  he t r a v e l e d  t h o u s a n d s  of m i l e s  t h r o u g h  
the S o u th l a n d  a n d  s e l d o m  m e n t i o n e d  the N e g r o  o r  e v e n  
s a w  m a n y  of  t h e m ,  the  t r i p  w a s  u n d o u b t e d l y  a  s u c c e s s  
w h e r e v e r  he  w e n t .
130 N e w  Y o r k  T i m e s ,  S e p t e m b e r  16,  1964,  p .  30.
131 New York T i m e s , Septem ber  18, 1964, p. 34.
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R e s t o n  f r e q u e n t l y  n o t e s  a  s p e a k e r ' s  f a i l u r e  to  a d a p t  an d  
r e l a t e  g e n e r a l  i s s u e s  to  t h e  n e e d s  of h i s  i m m e d i a t e  a u d i e n c e  to 
e x p l a i n  a n  u n e n t h u s i a s t i c  r e s p o n s e .  F o r  e x a m p l e  h e  i d e n t i f i e s  th i s  
a s  t h e  b a s i c  s h o r t c o m i n g  u n d e r l y i n g  th e  u n d i s t i n g u i s h e d  p e r f o r m a n c e s  
of N ix o n  in  t h e  i n d u s t r i a l  h i l l  t o w n s  o f  t h e  P e n n s y l v a n i a  A l l e g h e n i e s  
a n d  of K e n n e d y  in  t h e  n o r t h e r n  a n d  w e s t e r n  s u b u r b s  of C h i c a g o .
N i x o n  w a s  t a l k i n g  y e s t e r d a y  a b o u t  ho w  w e l l  
w e  a r e  d o in g  an d  t h e  n e e d  f o r  c o n t i n u i t y - - t h i s  in  
t h e  g r i m  P e n n s y l v a n i a  v a l l e y s  s u f f e r i n g  f r o m  
t e c h n o l o g i c a l  r e v o l u t i o n  a n d  u n e m p l o y m e n t  and  
o b v i o u s l y  l o n g in g  n o t  f o r  c o n t in u i ty  b u t  c h a n g e .
K e n n e d y  w a s  t a lk in g  to d a y  a b o u t  o u r  l a c k  
of c h a n g e  a n d  p r o g r e s s - - t h i s  in  b u s t l i n g  n e w  
c o m m u n i t i e s  w h o s e  h o u s e s  w e r e  n o t  b u i l t ,  w h o s e  
b r e a d w i n n e r s  w e r e n ' t  m a r r i e d ,  a n d  w h o s e  c h i l d r e n  
w e r e  n o t  b o r n  w h e n  E i s e n h o w e r  c a m e  to  p o w e r  e ig h t  
y e a r s  a g o .
L i k e w i s e  h e  d e n o u n c e s  E i s e n h o w e r  a n d  S t e v e n s o n  f o r  
c o n c e n t r a t i n g  on  the  p a s t  i n s t e a d  o f  th e  f u t u r e  a s p i r a t i o n s  o f  p e o p le  
in  t h e  s m a l l  M i d d l e  W e s t  to w n s  s u c h  a s  S y c a m o r e ,  I l l i n o i s :
B u t  n e i t h e r  i s  t a l k i n g  a s  m u c h  a s  th e  l e a d e r s  
of t h e s e  p r o s p e r o u s  l i t t l e  m a r k e t  tow ns  a b o u t  the  
n e e d  f o r  m o r e  s c h o o l s ,  m o r e  r o a d s  a n d  new  
o u t l e t s  f o r  t h e i r  r a p i d l y  g r o w i n g  p r o d u c t i v i t y  of 
f i e l d s  a n d  f a c t o r i e s  of  th e  o ld  N o r t h w e s t  T e r r i t o r y .
T h e  M id d le  W e s t  i s  d r e a m i n g  a b o u t  w h a t  l i f e  
w i l l  b e  l i k e  in  t h e  w i d e  a r e a  a r o u n d  the  G r e a t  L a k e s  
w h e n  t h e  S t .  L a w r e n c e  S e a w a y  i s  c o m p l e t e d  an d  
o c e a n  l i n e r s  f r o m  E u r o p e  a r e  d o c k e d  a lo n g  th e  c i ty
^ % e w  York T i m e s ,  October 26, I960, p. 38.
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s t r e e t s  of C h i c a g o ,  C l e v e l a n d ,  a n d  M i l w a u k e e .
T h o u g h  th e  l e a d e r s  of t h e s e  an d  m a n y  o t h e r  
l a k e f r o n t  m u n i c i p a l i t i e s  a r e  n o t  f a m o u s  f o r  
t h e i r  f o r e s i g h t ,  t h e y  a r e - a t  l e a s t  c o n s c i o u s  
of t h e  p o s s i b i l i t i e s  of t r e m e n d o u s  e x p a n s i o n  
in  t h e  n e x t  g e n e r a t i o n ,  w h e n  t h e y  h a v e  
d i r e c t - s e a  c o n n e c t i o n  w i t h  t h e  o l d e r  c o n t i n e n t s .
T h u s  t h e y  a r e  a t  l e a s t  e a g e r  to  l i s t e n  to  
an y  n a t i o n a l  l e a d e r  w h o  n o t  o n ly  s h a r e s  t h e i r  
d r e a m s  of a n  e x p a n d in g  M i d d l e  W e s t  b u t  a l s o  
c a n  a r t i c u l a t e  p l a n s  to  t a k e  a d v a n t a g e  of t h e  
e x c i t i n g  n e w  p r o s p e c t s  t h e y  a r e  b e g i n n i n g  to  
e n v i s a g e .
R e s t o n  a l s o  i s  c o n c e r n e d  w i t h  t h e  i n g e n u i t y  of c a n d i d a t e s  
in  a d a p t i n g  on  a  n a t i o n a l  l e v e l .  H e  i s  i n t r i g u e d  b y  t h e  r e v e r s a l  in  
s t r a t e g y  b e t w e e n  t h e  R e p u b l i c a n s  a n d  D e m o c r a t s  in  t h e  1968 e l e c t i o n .
R o o s e v e l t  c a m e  to p o w e r  h e r e  i n  1932 
a p p e a l i n g  to  " th e  f o r g o t t o n  m a n ,  " . . .  [who] 
now  h a s  m a d e  s p e c t a c u l a r  p r o g r e s s .  H e  n o t  
on ly  h a s  a  jo b  a  g e n e r a t i o n  l a t e r  b u t  h e  h a s  
p r o p e r t y  . . . a n d  h a s  m o v e d  o u t  o f  t h e  s l u m s  
of t h e  c i t i e s  i n t o  th e  s u b u r b s .  . . . T h e y  . . . 
now  r e s e n t  t a x e s ,  a r e  now i n d i f f e r e n t  a n d  m a n y  
of t h e m  e v e n  h o s t i l e ,  to  t h e  m i l i t a n t  p o o r  w h i t e s  
a n d  b l a c k s  w h o  a r e  l e f t  b e h i n d .
N i x o n ' s  w h o l e  c a m p a i g n  n o w  i s  d i r e c t e d  
to t h e  "new  c l a s s "  o f  w o r k e r s  w h o  h a v e  m o v e d  
i n to  the  m i d d l e  c l a s s  a s  a  r e s u l t  o f  th e  w e l f a r e  
s t a t e  a n d  p l a n n e d  e c o n o m y  p o l i c i e s  the  
R e p u b l i c a n s  h a v e  h e l d  a g a i n s t  R o o s e v e l t  f o r  
m o r e  t h a n  a  g e n e r a t i o n .  N ix o n  k n o w s  t h a t  t h e r e  
i s  s t i l l  a  " f o r g o t t o n  m a n "  in  th e  u r b a n  g h e t t o s ,  
b l a c k  a n d  w h i t e ,  b u t  h e  k n o w s  t h a t  t h e r e  i s  a  
n e w  an d  l a r g e r  m i d d l e  c l a s s ,  w h i c h  r e s e n t s  
r a c i a l  t u r m o i l ,  t h e  d e m o n s t r a t i o n s  in  t h e  c i t i e s
^ % e w  York T i m e s ,  Septem ber  26, 1956, p. 24.
a n d  a l l  th e  p e r m i s s i v e n e s s  of c o n t e m p o r a r y  
A m e r i c a n  l i f e .  . . . H e  i s  s a y i n g  t h a t  th e  
w o r k e r s  of t h e  m i d d l e  c l a s s ,  l i b e r a t e d  by  
R o o s e v e l t ,  a r e  n o w  th e  " f o r g o t t o n  p e o p l e ,  " 
a n d  th i s  i s  h i s  m a i n  h o p e  of g e t t i n g  to the  
W h i t e  H o u s e .
H e  i s  b a s i n g  h i s  c a m p a i g n  on the  
p r o p o s i t i o n  t h a t  t h e  b l a c k s ,  the  l i b e r a l  
i n t e l l e c t u a l s ,  a n d  th e  l i b e r a l  p r e s s  a r e  ou t  
of to u c h  w i t h  the  m a j o r i t y  of  t h e  v o t e r s ,  a n d  
h e  m a y  b e  r i g h t .
O n  t h e  o t h e r  h a n d ,  R e s t o n  d e c l a r e s  t h a t  e v e n  a s  H u m p h r e y  
c l i n g s  to  d i r e c t i n g  h i s  p r i m a r y  a p p e a l  to t h e  " f o r g o t t o n  m a n "  of
I O C
R o o s e v e l t ' s  e r a ,  h e  i s  " c l e a r l y  w o r r i e d  a b o u t  t h i s  N i x o n  s t r a t e g y .  " 
A g a i n  R e s t o n ' s  c e n t r a l  f o c u s  i s  on a u d i e n c e  a t t i t u d e  a n d  c o m p o s i t i o n :
T h e y  [ D e m o c r a t s ]  h a v e  l o s t  t h e i r  o ld  
a l l i e s  in  th e  u n i v e r s i t i e s  an d  t h e  p r e s s .  T h e y  
h a v e  the  s u p p o r t  of t h e  l a b o r  u n i o n  l e a d e r s  b u t  
t h e y  a r e  n o t  s u r e  of t h e  s u p p o r t  of th e  l a b o r  
u n i o n  v o t e r s .  T h e y  h a v e  M a y o r  D a l e y  of 
C h i c a g o  a n d  G e o r g e  M e a n y  of t h e  A F L - C I O  
on t h e i r  s i d e s ,  b u t  n o t  n e c e s s a r i l y  th e  w o r k e r s  
o r  t h e  p o o r  w h o  m a d e  u p  th e  D e m o c r a t i c  l a b o r  
v o t e  of th e  p a s t .  . . .136
R e s t o n  r e g a r d s  t h e  i n t e r p r e t a t i o n  of t h e  a u d i e n c e ' s  a t t i t u d e  
a s  a  m a n d a t o r y ,  b u t  r i s k y ,  u n d e r t a k i n g  b e c a u s e  of p o p u l a t i o n  
c h a n g e s ,  t h e  l o o s e n i n g  of f o r m e r  p o l i t i c a l  a l l e g i a n c e s ,  a n d  t h e
1 New York T i m e s ,  September 8, 1968, p. 14E.
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r e l u c t a n c e  of p e o p l e  to b e  p o l l e d .  E x p l a i n i n g  the  f r u s t r a t i o n  of
K e n n e d y ' s  and  N i x o n ' s  e x p e r t s  to  " r e a d  t h e  m o o d  of  t h e  c o u n t r y
a r i g h t ,  " R e s t o n  c h o o s e s  K e n n e d y ' s  v i s i t  t o  I l l i n o i s  to  sh o w  p o p u l a t i o n
c h a n g e s  i n f l u e n c e  th e  a u d i e n c e s .  1^7
R e l i a b i l i t y  of o ld  p a t t e r n s  a r e  r e d u c e d  b y  a 
p o p u l a t i o n  c h a n g e  w h i c h  h a s  r e v o l u t i o n i z e d  
the  m a k e - u p  of t h e  p r e c i n c t s ,  c o u n t i e s ,  an d  
C o n g r e s s i o n a l  d i s t r i c t s  a n d  t h u s  c o n f r o n t e d  
b o th  p a r t i e s  w i t h  w h o l l y  n e w  p r o b l e m s ,  
p a r t i c u l a r l y  in  t h e  b i g  s t a t e s  w h i c h  u s u a l l y  
d e c i d e  e l e c t i o n s .  . . . C h i c a g o  h e r e  i s  a  
c a s e  in  p o in t .
A b o u t  a  q u a r t e r  of a  m i l l i o n  N e g r o e s  
h a v e  m o v e d  i n to  th e  c i t y  s i n c e  E i s e n h o w e r  
e n t e r e d  the  W h i t e  H o u s e .  T h e  t o t a l  p o p u l a t i o n  
of C h i c a g o  h a s  gone  dow n  b y  109,  000 in  t h e  
l a s t  t e n  y e a r s ,  b u t  th e  N e g r o  p o p u l a t i o n  h a s  
r i s e n  n e a r l y  4 0 0 ,  0 00 .  . . .
F o r  e x a m p l e ,  t h e  T h i r t e e n t h  C o n g r e s s i o n a l  
D i s t r i c t  of I l l i n o i s ,  w h i c h  K e n n e d y  t o u r e d  T u e s d a y ,  
h a s  i n c r e a s e d  by  9 3 . 1  p e r  c e n t  i n  the  l a s t  t e n  
y e a r s .  . . . 1 3 8
T o  R e s t o n  d e t e r m i n i n g  t h e  c a u s e s  f o r  the  a t t i t u d e  c h a n g e  
a m o n g  v a r i o u s  s e g m e n t s  of the  n a t i o n a l  a u d i e n c e  i s  a n  e s s e n t i a l  
p h a s e  of  t h e  c a n d i d a t e ' s  p l a n n i n g .  F o r  e x a m p l e ,  h e  e x p l o r e s  r e a s o n s  
f o r  l a b o r  u n i o n s '  d e c l i n i n g  l o y a l t y  to  L y n d o n  J o h n s o n  in  1964 to  
i l l u s t r a t e  t h e  c o m p l e x i t y  of s e l e c t i n g  a p p e a l s  to  s e c u r e  l a b o r  u n io n  
s u p p o r t .
^ ^ New York T i m e s , October 28 ,  I960,  p. 30.
Ibid.
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A l s o  t h e r e  a r e  e c o n o m i c ,  s o c i a l ,  and  
p s y c h o l o g i c a l  c r a c k s  i n  th e  " m o n o l i t h i c "  
s t r u c t u r e  of u n io n  d e m o c r a t i c  s u p p o r t .
A f f l u e n c e  i s  th e  e n e m y  of u n io n  l e a d e r  
i n f l u e n c e ,  j u s t  a s  i t  i s  t h e  e n e m y  of t h e  b ig  
c i t y  p o l i t i c a l  b o s s .
S i m i l a r l y ,  t h e  r i s i n g  s t a n d a r d s  of 
e d u c a t i o n  a n d  the  w i d e r  d i s s e m i n a t i o n  of 
p o l i t i c a l  i n f o r m a t i o n  b y  t e l e v i s i o n ,  h a v e  
p r o d u c e d  a  m o r e  i n d e p e n d e n t  a t t i t u d e  of 
m i n d  a m o n g  th e  u n i o n  m e m b e r s  an d  b r o k e n  
dow n s o m e  of th e  o ld  a l l e g i a n c e  to the  
D e m o c r a t i c  p a r t y  j u s t  w h e n  the  w h i t e  w o r k i n g  
c l a s s  i s  b e g i n n i n g  to  w o r r y  a b o u t  t h e  i n c r e a s i n g  
c o m p e t i t i o n  o f  th e  N e g r o  f o r  j o b s  a n d  h o u s i n g .
Y e t  d e s p i t e  t h e s e  t r e n d s  i n  th e  l a b o r  u n i o n  
m o v e m e n t ,  t h e  e n d o r s e m e n t  of B i g  L a b o r  i n  t h i s  
e l e c t i o n  p r o b a b l y  i s  w o r t h  m o r e  t h a n  i t  e v e r  w a s  
i n  th e  p a s t .  ^ 9
A l t h o u g h  R e s t o n  r e i t e r a t e s  th a t  " p o l l s  a n d  i n t e r p r e t a t i o n s
of p o l l s  . . . c a n  h a v e  a  b e a r i n g  on  w h o  w i n s  a n d  w h o  l o s e s ,  " h e
d o u b t s  t h e i r  a c c u r a c y  in  r e f l e c t i n g  t r u e  s e n t i m e n t . T o w a r d  t h e
end of  th e  I9 6 0  c a m p a i g n ,  h e  n o t e s  t h a t  i n  s p i t e  of  t h e  m o b i l i z a t i o n
of th e  s o c i o l o g i s t ,  p o l l s t e r s ,  a n d  m a s s  p s y c h o l o g i s t s ,  " [ t ]he
A m e r i c a n  p e o p l e  r e m a i n  a  m y s t e r y .  . . .
T h e  e x p e r t s  s t u d y  t h e m  i n  th e  s t r e e t s  a n d  in  t h e  
r a i l w a y  y a r d s  a n d  a l o n g  t h e  c o u n t r y  r o a d s ,  a n d  
e v en  m e a s u r e  t h e i r  s h r i e k s  a n d  a p p l a u s e ,  bu t  
t h e  n e w  p o l i t i c a l  s c i e n t i s t s  a r e  . . . b a f f l e d .  . . .
^ ^ N e w  York T i m e s , S eptem ber  2, 1964, p. 36 .
^ ^ N e w  York T i m e s ,  A ugust  2, 1968, p. 32.
308
T h e  r e a s o n s  f o r  t h e i r  u n c e r t a i n t y  a r e  c l e a r  
e n o u g h .  N e v e r  s i n c e  t h e  K i n s e y  R e p o r t  h a v e  
r e p o r t e r s  a n d  p o l l s t e r s  r u n  in to  so  m a n y  c i t i z e n s  
w h o  s e e m  to r e s e n t  b e i n g  q u e s t i o n e d .  T h o s e  w h o  
a r e  g o in g  to  v o t e  f o r  K e n n e d y  b e c a u s e  h e  i s  a  
C a t h o l i c ,  o r  a g a i n s t  h i m  f o r  the  s a m e  r e a s o n ,  a r e  
s e l d o m  w i l l i n g  to a d m i t  i t .  A n d  t o g e t h e r  t h e s e  two 
g r o u p s  a d d  u p  to  a n  i m p o n d e r a b l e  s o  l a r g e  a s  to d e fy  
a c c u r a t e  a n a l y s i s .
F r e q u e n t l y  R e s t o n  e m p h a s i z e s  the  i m p o r t a n c e  of a u d i e n c e  
r e s p o n s e  a s  a n  i n s t r u m e n t  o f  p o s i t i v e  i n f l u e n c e  o n  the  s p e a k e r s .  
T h i s  f a i t h  in  t h e  a u d i e n c e ' s  j u d g m e n t  a n d  p o w e r  to  e n c o u r a g e  
r e s p o n s i b i l i t y  in  the  c a n d i d a t e s  i s  m a n i f e s t  i n  R e s t o n ' s  a n a l y s i s  
of t h e  r e a c t i o n  of  the  A m e r i c a n  p e o p l e  to  t h e  1968 n a t i o n a l  p o l i t i c a l  
c o n v e n t i o n s .
T h e  l a s t [ f ] e w  m o n t h s  h a v e  p r o d u c e d  a  g r e a t  
d e a l  of  c r i t i c i s m  of th e  d e m o c r a t i c  p r o c e s s .  You  
c a n  h a r d l y  g l a n c e  a t  a  p a p e r  t h e s e  d a y s  w i t h o u t  
s e e i n g  s o m e  c h a r g e  th a t  o u r  r e p r e s e n t a t i v e  s y s t e m  
i s  u n r e p r e s e n t a t i v e ,  a n d  o u r  i d e a l s  a  m o c k e r y .  . . .
T h e  P r e s i d e n t i a l  n o m i n a t i n g  c o n v e n t i o n s  m o c k  the  
o n e - m a n ,  o n e - v o t e  p r i n c i p a l .  . . .
T h u s  " th e  s y s t e m "  i s  b l a m e d  f o r  m o s t  of o u r  
c o n t e m p o r a r y  t r o u b l e .  I t  h a s  b r o k e n  d o w n  a c c o r d i n g  
to  the  p o p u l a r  p e s s i m i s m  of the  d a y .  . . .
A n d  y e t ,  w h i l e  r e c o g n i z i n g  a l l  t h i s ,  i t  i s  h a r d  
to go a l l  t h e  w a y  w i t h  the  a p o c a l y p t i c  c o n c l u s i o n  t h a t  
t h i s  i s  " th e  w o r s t  o f  t i m e s .  "
T h e  i m p u l s e  f o r  f r e e d o m  i s  v e r y  m u c h  a l i v e  
in  the  w o r l d  t o d a y .  . . .
T h i s  g e n e r a t i o n  i s  s i m p l y  t a k i n g  a  h a r d e r  l o o k  
a t  th e  f a c t s .  T h e y  lo o k  a t  the  e l e c t i o n  p r o c e s s  a n d  
s e e  t h a t  i t  i s  p a t e n t l y  u n f a i r .  T h e y  s e e  a n d  l i s t e n  to 
N ix o n  a n d  H u m p h r e y  a n d  a r e  n o t  v e r y  e n t h u s i a s t i c .
^ ^ N e w  York T i m e s ,  October 28 ,  I960,  p. 30.
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T h e y  w a t c h  t h e  c o n v e n t i o n  h i j i n k s  on t e l e v i s i o n  a n d  
r e g a r d  t h e m  a s  s t u p i d  a n d  e v e n  v u l g a r .
T h e  i d e a  o f  e q u a l i t y  i s  m u c h  m o r e  p o w e r f u l  
t h a n  w e  s u p p o s e - - a n d  y o u  c a n ' t  k i l l  i d e a s  w i th  
c o p s .  . . .  I t  i s  a  n o i s y  w o r l d ,  n o t  b e c a u s e  t h e  
p r o b l e m s  a r e  n o t  b e i n g  f a c e d ,  b u t  b e c a u s e  t h e y  a r e  
b e i n g  f a c e d  m o r e  d i r e c t l y  t h a n  e v e r  b e f o r e .
It i s  a  n o i s y  e l e c t i o n ,  n o t  b e c a u s e  i t  i s  m o r e  
u n r e p r e s e n t a t i v e  t h a n  in  t h e  p a s t ,  b u t  b e c a u s e  a  l o t  
m o r e  v o t e r s  s e e  j u s t  h o w  u n r e p r e s e n t a t i v e  i t  i s  a n d  
th e y  d o n ' t  l i k e  i t .  In  f a c t ,  t h e y ' r e  r a i s i n g  h e l l  a b o u t  
i t ,  a n d  e v e n t u a l l y  t h i s  c o u ld  j u s t  c h a n g e  i t  f o r  th e  
b e t t e r
H e  p r a i s e s  t h e  n a t i v e  c o m m o n  s e n s e  e v id e n t  in  t h e  A m e r i c a n  
p e o p l e ' s  r e s p o n s e  to  J o h n s o n  a n d  G o l d w a t e r  in  1964.
T h e  A m e r i c a n  p e o p l e  h a v e  r e a l l y  b e e n  m o r e  
s e n s i b l e  in  t h i s  c a m p a i g n  t h a n  e i t h e r  of  t h e  c a n d i d a t e s .
" T h e  m o r a l  f i b e r  of the  A m e r i c a n  p e o p l e ,  " s a y s  
G o l d w a t e r ,  " i s  b e s e t  b y  r o t  a n d  d e c a y .  " M a y b e  s o .
B u t  i f  t h e y  w e r e  s o  l o s t  in  d e p r a v i t y ,  a s  h e  s u g g e s t s ,  
p r e s u m a b l y  t h e r e  w o u l d  b e  n o  p o i n t  i n  a p p e a l i n g  to  
t h e i r  b e t t e r  i n s t i n c t s .
C o n f u s e d  a s  w e  a r e  on m o r a l  a n d  p o l i t i c a l  q u e s t i o n s ,  
i t  i s  s t i l l  n o t  e a s y  f o r  p o l i t i c i a n s  to  p u t  o v e r  t h e i r  
o u t r a g e o u s  e x a g g e r a t i o n s .
W h en  i n t e r p r e t i n g  t h e  b a s i s  f o r  a n  a u d i e n c e ' s  p o s i t i v e  
r e s p o n s e  to  a  s p e a k e r ,  R e s t o n  s o m e t i m e s  r e p r o a c h e s  p e o p l e  f o r  
t h e i r  d e f i c i e n c i e s .  H e  m o s t  f r e q u e n t l y  d e n o u n c e s  p r e j u d i c e ,  
i n a b i l i t y  to  p u r s u e  c o m p l e x  i s s u e s ,  c o m p l a c e n c y ,  a n d  a f f i n i t y  f o r
^ ^ N ew  York T i m e s , A ugust  16, 1968, p. 32.
^ % e w  York T i m e s ,  October 25 ,  1964, p. 10E.
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a t t e n t i v e n e s s  to  good  n e w s  r a t h e r  t h a n  b a d .  H e  i s  c r i t i c a l  w h e n
r e a c t i o n s  i n d i c a t e  t h a t  p r e j u d i c e  h a s  s u p e r c e d e d  r a t i o n a l i t y  a n d
w h e n  c a n d i d a t e s  y i e l d  to  t h e  t e m p t a t i o n  to  e x p l o i t  s u c h  t e n d e n c i e s :
It  i s ,  of c o u r s e ,  t r u e  t h a t  m a n y  p e o p l e  i n  T e x a s  
s i n c e r e l y  o p p o s e  K e n n e d y  f o r  b o th  e c o n o m i c  a n d  
r e l i g i o u s  r e a s o n s .  B u t  i t  a l s o  h a p p e n s  to  b e  t r u e  
t h a t  i t  i s  e a s i e r ,  a n d  c h e a p e r ,  to d e f e a t  h i m  h e r e  
a m o n g  t h e  w o r k i n g  c l a s s  v o t e r s  w i t h  r e l i g i o u s  
r a t h e r  t h a n  e c o n o m i c  a r g u m e n t s .
D u r i n g  th e  R e p u b l i c a n  C o n v e n t i o n  of 1968,  R e s t o n  d e n o u n c e s  
R e p u b l i c a n  l e a d e r s  f o r  f a i l i n g  to  t a k e  t h e  o p p o r t u n i t y  to m a k e  t h e  
p e o p l e  b e l i e v e  a g a i n  in  t h e  R e p u b l i c a n  c a n d i d a t e  a n d  t h e  R e p u b l i c a n  
p r o g r a m .
T h e y  a r e  a c t i n g  on th e  o l d e s t  r u l e s  of A m e r i c a n  
p o l i t i c s - - t h a t  t h e  p e o p l e  v o t e  t h e i r  p r e j u d i c e s ,  
a n d  w i l l  r e j e c t  th e  p a r t y  i n  p o w e r  if  t h i n g s  a r e  
go in g  b a d l y ,  n o  m a t t e r  w h o  i s  p u t  u p  b y  th e  
o p p o s i t i o n .  145
R e s t o n  w a r n s  of the  p o r t e n t  of o v e r s i m p l i f y i n g  i s s u e s  to  
a p p e a l  to  a  c e r t a i n  s e g m e n t  of t h e  p o p u l a t i o n .  In 1964,  h e  w r o t e ;
T h e  m o r e  c o m p l i c a t e d  l i f e  b e c o m e s ,  t h e  m o r e  
p e o p l e  a r e  a t t r a c t e d  by  s i m p l e  s o l u t i o n s ;  th e  m o r e  
i r r a t i o n a l  the  w o r l d  s e e m s ,  th e  m o r e  t h e y  l o n g  f o r  
r a t i o n a l  a n s w e r s ;  a n d  th e  m o r e  d i v e r s e  e v e r y t h i n g  
i s ,  t h e  m o r e  t h e y  w a n t  i t  a l l  r e d u c e d  to  i d e n t i t y .
144N e w  Y o r k  T i m e s , S e p t e m b e r  14,  I 9 6 0 ,  p .  4 2 .
145New York T i m e s ,  A ugust  7, 1968, p. 42 .
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T h o s e  w h o  f e e l  t h i s  w a y  a r e  u n d o u b t e d l y  
a t t r a c t e d  to  S e n a t o r  G o l d w a t e r ,  a n d  m a n y  p a r t -  
p o l i t i c a l  a n d  p a r t  e t h i c a l  m o v e m e n t s  h a v e  go n e  
f u r t h e r  on l e s s .
F r o m  h i s  i n t e r v i e w s  w i t h  p e o p l e  i n  v a r i o u s  s e c t i o n s  o f  t h e  
c o u n t r y ,  R e s t o n  o b s e r v e s  t h a t  c o m p l a c e n c y  a n d  i n d i f f e r e n c e  a r e  
c o m m o n  a m o n g  th e  p o p u l a c e  i n  a l l  t h e  e l e c t i o n s .  F o r  i n s t a n c e  in  
1956 h e  d e s c r i b e s  t h e s e  a s  m a j o r  c h a l l e n g e s  c o n f r o n t i n g  b o th  
c a n d i d a t e s .  A f t e r  E i s e n h o w e r ' s  l i m i t e d  n u m b e r  of s p e e c h e s  in  
I l l i n o i s ,  R e s t o n  s u g g e s t s  t h a t  a  c h a n g e  in  p l a n n i n g  i s  i m m i n e n t :
So f a r  a s  c a n  b e  d e t e r m i n e d  in  two lo n g  
j o u r n e y s  c r i s s c r o s s i n g  th i s  s t a t e ,  c o m p l a c e n c y  
i s  t h e  m a i n  R e p u b l i c a n  d a n g e r  . . . [and 
E i s e n h o w e r ]  i s  b e i n g  to ld  b y  R e p u b l i c a n  l e a d e r s  
in  t h i s  s t a t e  a n d  o t h e r s  in  t h e  M i d d l e  W e s t  t h a t  
m o r e  p e r s o n a l  a p p e a r a n c e s  an d  m o r e  s p e c i f i c  
p r o g r a m s  f o r  the  f u t u r e  a r e  n e c e s s a r y  i f  h e  i s  
to b e  r e - e l e c t e d  w i t h  a  R e p u b l i c a n  C o n g r e s s .
H i s  a s s e s s m e n t  of t h e  p o l i t i c a l  s c e n e  f o l l o w i n g  S t e v e n s o n ' s  
n o m i n a t i o n  s t r e s s e s  th e  p r e v a l e n c e  of  b o th  c o m p l a c e n c y  a n d  
i n d i f f e r e n c e .  " T h e  c o u n t r y  i s  p e a c e f u l  a n d  p r o s p e r o u s .  I t  i s  
s u f f e r i n g  u n d e r  t h e  i l l u s i o n  t h a t  i t  i s  m o r e  p e a c e f u l  a n d  p r o s p e r o u s  
t h a n  i t  i s .  I n d i f f e r e n c e  a n d  d e f e a t i s m  h a v e  w e a k e n e d  t h e  p a r t y ' s  
r a n k s .  . . .
^ ^ N ew  York T i m e s , July 22,  1964, p. 32.
^ % e w  York T i m e s , Septem ber  26, 1956, p. 24.
^ % e w  York T im e s ,  A ugust  16, 1956, p. 11.
312
P o i n t i n g  ou t  t h a t  p e o p l e  p r e f e r  to  h e a r  g o o d  n e w s ,  R e s t o n
q u o t e s  J e r e m i a h :  " T h e  p r o p h e t s  p r o p h e s y  f a l s e l y  a n d  m y  p e o p l e
l o v e  to  h a v e  i t  s o .  "149 T h u s  in  th e  l a s t  m o n t h  of t h e  c a m p a i g n  i n
I 9 6 0 ,  R e s t o n  c r e d i t s  N i x o n ' s  a d v a n t a g e  to h i s  e m p h a s i s  on the
p o s i t i v e :  "H e  i s  d o in g  w h a t  m o s t  p o l i t i c i a n s  d o  i n  t h e  a b s e n c e  of
150w a r  a n d  d e p r e s s i o n .  H e  i s  b e a r i n g  good  t i d i n g s .  . . . "  R e s t o n
u n d e r s c o r e s  t h e  s i g n i f i c a n c e  a n d  s u c c e s s  o f  th e  p o s i t i v e  a p p r o a c h
i n  a n a l y z i n g  a  s p e e c h  in  w h i c h  E i s e n h o w e r  o u t l i n e d  t h e  d e s i g n  of
h i s  c a m p a i g n  to  f e l l o w  R e p u b l i c a n s .
N o t  " G i v e ' e m  H e l l "  b u t  " G i v e ' e m  H e a v e n " - - t h a t  i s  
c l e a r l y  g o ing  to  b e  t h e  R e p u b l i c a n  c a m p a i g n  s t r a t e g y .
. . . P e a c e ,  p r o s p e r i t y ,  a n d  p r o g r e s s  w e r e  a l l  o v e r  
t h e  p l a c e ,  a n d  t r u t h  w a s  e x t o l l e d  a s  t h e  s y m b o l  of  
v i c t o r y .
. . . W h e n  h e  [ E i s e n h o w e r ]  s a y s  h e  w a n t s  t r u t h  an d  
n o t h i n g  b u t  t h e  c ru th ,  th e  a s s e m b l e d  p o l i t i c i a n s  b e c o m e  
a s  so  m a n y  l a d s  in  S u n d a y  S c h o o l .
A l t h o u g h  R e s t o n  v i e w s  th e  p i v o t a l  r o l e  o f  t h e  a u d i e n c e  in  
p e r s u a s i o n  a s  d i v e r s e  an d  c o m p l e x ,  o f ten  e v e n  d e f y i n g  e x p l i c a t i o n ,  
h e  n e v e r t h e l e s s  p a i n s t a k i n g l y  a t t e m p t s  to  i n t e r p r e t  i t  a n d  e x p e c t s  the  
c a n d i d a t e s  to  do  th e  s a m e .  In d e e d  h e  a t t e m p t s  to  s h o w  th e  r e l e v a n c e
^ % e w  Y o r k  T i m e s , O c t o b e r  9,  I 9 6 0 ,  p .  1 0 E .
^ ^ Ibid.
^ % e w  York T im e s ,  Septem ber  19, 1956, p. 24.
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b e t w e e n  t h e  n o m i n e e s '  s u c c e s s  a n d  t h e i r  a b i l i t y  t o  d e t e r m i n e  an d  
a d a p t  to  a u d i e n c e  s e n t i m e n t .  T o  R e s t o n  a u d i e n c e  a d a p t a t i o n  d o e s  
n o t  m e a n  t h a t  the  s p e a k e r  c o m p r o m i s e s  h i s  p r i n c i p l e s  b u t  s e e k s  
h o n e s t l y  to a c q u a i n t  h i m s e l f  w i t h  t h e  n e e d s  an d  a s p i r a t i o n s  of th e  
p e o p l e  in  t h e  v a r i o u s  s e c t i o n s  o f  t h e  c o u n t r y .
A c c o r d i n g  to  R e s t o n  t h i s  t a s k  i s  b e c o m i n g  i n c r e a s i n g l y  
d i f f i c u l t  b e c a u s e  of th e  g r o w t h  a n d  m o v e m e n t  of  p o p u l a t i o n ,  a  d e c l i n e  
in  p a r t y  l o y a l t y ,  a n d  th e  u n r e l i a b i l i t y  of p o l l s .  A l t h o u g h  h e  
a c k n o w l e d g e s  p e r s i s t e n t  w e a k n e s s  e s  i n h u m a n  n a t u r e ,  R e s t o n  m a i n ­
t a i n s  f a i t h  in  th e  c o m m o n  s e n s e  of  t h e  A m e r i c a n  p e o p l e  a n d  b e l i e f  
in  t h e i r  good j u d g m e n t .
C o n c l u s i o n
J a m e s  R e s t o n ' s  c r i t i c i s m  of the  s p e a k i n g  o f  f o u r  P r e s i d e n t i a l  
c a m p a i g n s  i s  b a s e d  on a  f i r m  u n d e r s t a n d i n g  of s p e e c h - m a k i n g  a n d  a  
w e l l - c o n c e i v e d  s y s t e m  of  v a l u e s  f o r  r e l a t i n g  th e  n o m i n e e s '  s p e e c h e s  
to t h a t  w h i c h  i s  m o s t  w o r t h w h i l e  i n  m a n ' s  e n d e a v o r s  a n d  a s p i r a t i o n s .  
H i s  p r i n c i p a l  a i m  o f  c r i t i c i s m ,  to  e n l i g h t e n  the  e l e c t o r a t e  a n d  
e n c o u r a g e  th e  c a n d i d a t e s  to  p r a c t i c e  the  a r t  of s p e a k i n g  w i t h  g r e a t e r  
i n s i g h t ,  i s  a  s a f e g u a r d  to  f r e e d o m .  W h i l e  R e s t o n  h a s  o b s e r v e d  t h a t  
t h e  b e h a v i o r  of p o l i t i c a l  s p e a k e r s  i s  o f t e n  c o m m e n d a b l e ,  h e  n o t e s  t h a t  
t h e i r  t a c t i c s  i n v a r i a b l y  b e c o m e  a b u s i v e .  A s a  j o u r n a l i s t  h e  f e e l s
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o b l i g a t e d  to  p o i n t  ou t  b o th  the  a b u s i v e  a n d  r e p u t a b l e  c o n d u c t  o f  the  
c a n d i d a t e s  s o  t h a t  th e  e l e c t o r a t e  w i l l  h a v e  a  b a l a n c e d  a c c o u n t  of  the  
c a m p a i g n  p r o c e e d i n g s .
R e s t o n  b e l i e v e s  t h a t  d e t e r m i n i n g  c h a r a c t e r  i s  the  m o s t  
d i f f i c u l t  a n d  i m p o r t a n t  j u d g m e n t  f a c i n g  th e  c i t i z e n r y .  T h e r e f o r e ,  
in  h i s  c o n s i d e r a t i o n  of th e  c a n d i d a t e s '  s p e e c h e s ,  h e  f o c u s e s  
p a r t i c u l a r l y  on  a  s p e a k e r ' s  a b i l i t y  to  i n s t i l l  t r u s t ,  h i s  i n t e g r i t y ,  a n d  
h i s  c o u r a g e .  In a d d i t i o n  to  c h a r a c t e r ,  R e s t o n  r e c o g n i z e s  the  
i n f l u e n c e  o f  p e r s o n a l i t y ,  p r e s t i g e ,  a n d  th e  a b i l i t y  to  s e c u r e  good  
w i l l .  H e  d i r e c t s  h i s  t r e a t m e n t  o f  t h e s e  r e m a i n i n g  c o m p o n e n t s  of  
e t h i c a l  p r o o f  t o w a r d  m i n i m i z i n g  t h e i r  p o w e r  to  o v e r s h a d o w  a n d  
d i v e r t  a t t e n t i o n  a w a y  f r o m  the  s p e a k e r ' s  i d e a s .
In h i s  a n a l y s i s  of  l o g i c a l  p r o o f ,  R e s t o n  s c r u p u l o u s l y  
e v a l u a t e s  th e  w o r t h  a n d  s i g n i f i c a n c e  of  th e  s p e a k e r ' s  i d e a s ,  on  the  
b a s i s  of t h e i r  t i m e l i n e s s ,  s c o p e ,  a n d  r e l e v a n c e .  B e l i e v i n g  t h a t  
s p e e c h  i s  a n  i n s t r u m e n t  to  b e  u s e d  to  e s t a b l i s h  t r u t h ,  R e s t o n  o f ten  
e v a l u a t e s  th e  c a n d i d a t e s '  r e a s o n i n g  a n d  u s e  of e v i d e n c e .  H e  d e n o u n c e s  
the  s p e a k e r s  f o r  e x c h a n g i n g  so u n d  a n a l y s i s  f o r  the  i m m e d i a t e  
a d v a n t a g e s  s o m e t i m e s  g a i n e d  b y  th e  e x p l o i t a t i o n  of e m o t i o n s .  
A c c o r d i n g  to  R e s t o n ,  th e  d e b a s e m e n t  of the  i n t r i n s i c  m e r i t  of 
e m o t i o n a l  a p p e a l  o f ten  p r o d u c e s  n a t i o n a l  d i s c o r d ,  p e s s i m i s m ,  a n d  
d i s t r a c t i o n  f r o m  p r i m a r y  i s s u e s .
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R e s t o n  i s  m i n d f u l  t h a t  a  s p e a k e r ' s  s t r a t e g y  i s  g r e a t l y  
i n f l u e n c e d  b y  h i s  s o c i a l  s e t t i n g .  B y  r e c o n s t r u c t i n g  the  s c e n e  in  
w h i c h  t h e  s p e a k e r  o p e r a t e s  a l o n g  w i t h  t h e  s p e a k e r ' s  i n t e r p r e t a t i o n  
of  t h e s e  e v e n t s ,  R e s t o n  p r o v i d e s  i n s i g h t  i n t o  th e  s i g n i f i c a n c e  of  th e  
r e l a t i o n s h i p  f o r  the  e l e c t o r a t e .
A l t h o u g h  R e s t o n  e m p h a s i z e s  e t h i c a l  a n d  l o g i c a l  p r o o f  in  
h i s  a n a l y s e s ,  h e  a l w a y s  a t t e m p t s  to  sh o w  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  
s p e a k e r s '  s u c c e s s f u l  r e s p o n s e s  a n d  t h e i r  a b i l i t y  to d e t e r m i n e  an d  
a d a p t  to  a u d i e n c e  s e n t i m e n t .  H e  u n d e r s c o r e s  the  d i f f i c u l t y  of 
a u d i e n c e  a n a l y s i s ,  e s p e c i a l l y  on  th e  n a t i o n a l  l e v e l ,  b u t  n e v e r t h e l e s s  
r e g a r d s  t h e  t a s k  a s  e s s e n t i a l  to  a  s p e a k e r ' s  s u c c e s s .
CHAPTER VI
C O N C L U S IO N
J a m e s  R e s t o n  a d m i t t e d l y  h a s  n e i t h e r  s o u g h t  i n s t r u c t i o n  n o r  
d e l i b e r a t e l y  s t u d i e d  p u b l i c  s p e a k i n g  o r  c r i t i c i s m .  Y e t  f r o m  s e l f ­
c o n c e r n ,  o b s e r v a t i o n ,  a n d  e x p e r i e n c e ,  h e  h a s  d e v e l o p e d  a  c r e d i b l e  
t h e o r y  of s p e e c h  a n d  c o m m e n d a b l y  a p p l i e d  i t  i n  h i s  c r i t i c i s m  of  
s o m e  of th e  m o s t  i m p o r t a n t  p o l i t i c a l  s p e a k i n g  of t h e  d a y .  R e s t o n ' s  
s t a n d a r d s  of e x c e l l e n c e  f o r  s p e a k i n g  e v o lv e  t h r o u g h  a  h u m a n i s t i c  
a p p r o a c h  c o n c e r n e d  w i t h  f o r m u l a t i n g  the  good in  h u m a n  e n d e a v o r .  
A s a  s p e e c h  c r i t i c  h e  f u l f i l l s  a  v i t a l  r o l e  by  u r g i n g  i m p r o v e m e n t  of 
t h e  a r t  of s p e a k i n g  b y  c o n s t a n t l y  h o l d i n g  i n  v ie w  i t s  p o t e n t i a l  f o r  
m i l l i o n s  of r e a d e r s .  F u r t h e r m o r e  h i s  s p e e c h  t h e o r y  a n d  i t s  
a p p l i c a t i o n  i s  v a l u a b l e  b e c a u s e  i t  r e i n f o r c e s  m u c h  o f  w h a t  b o th  
c l a s s i c a l  a n d  m o d e r n  e d u c a t o r s  of s p e e c h  a d v o c a t e .
In  s u m m a r i z i n g  h i s  v i e w p o i n t  a n d  s k i l l  i n  s p e e c h  c r i t i c i s m ,  
r e f e r e n c e s  w i l l  o c c a s i o n a l l y  b e  m a d e  to  c l a s s i c a l  a n d  m o d e r n  s p e e c h  
a u t h o r i t i e s  w h o  s h a r e  c o r r e s p o n d i n g  a t t i t u d e s  in  o r d e r  to  u n d e r s c o r e  
t h e  m e r i t  of R e s t o n ' s  a t t i t u d e  a n d  c o n t r i b u t i o n s .
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R e s e a r c h  r e v e a l s  t h a t  R e s t o n  i s  i n t e l l i g e n t ,  c u r i o u s ,
i n d u s t r i o u s ,  k n o w l e d g e a b l e ,  a n d  p o s s e s s e s  a  s t r o n g  s e n s e  of
p u r p o s e  a n d  i n t e n s e  m o r a l  p a s s i o n .  A b o v e  a l l  h e  a p p e a r s  a s  a
m a n  of i n t e g r i t y  w h o  v i e w s  h i s  job  a s  a  j o u r n a l i s t  w i t h  a  p r o f o u n d
s e n s e  of  r e s p o n s i b i l i t y .  In p r e p a r i n g  f o r  m e e t i n g  the  c h a l l e n g e s
of h i s  p r o f e s s i o n ,  h e  d e v e l o p e d  a  k e e n  a p p r e c i a t i o n  a n d  i n s i g h t
i n to  the  a r t  of o r a t o r y ,  p a r t i c u l a r l y  p o l i t i c a l  s p e a k i n g .
H i s  own s p e a k i n g  e x p e r i e n c e  c o m b i n e d  w i t h  p e r s o n a l
o b s e r v a t i o n s  of t h e  s p e a k i n g  of  l e a d i n g  s t a t e s m e n  of the  w o r l d  f r o m
j u s t  p r i o r  to  the  o u t b r e a k  of  W o r l d  W a r  II t h r o u g h  t h e  p r e s e n t  h a v e
i n s t i l l e d  in  R e s t o n  no t  on ly  t h e  s i g n i f i c a n c e  of the  p o w e r  of t h e  s p o k e n
w o r d  b u t  a l s o  r e c o g n i t i o n  of  t h e  i n t e r p l a y  o f  f a c t o r s  w h i c h  c o m p r i s e
t h e  p u b l i c  s p e a k i n g  s i t u a t i o n .  T h i s  e n t a i l s  c o n c e p t s  c e n t e r e d  a r o u n d  a
p r o n o u n c e d  f a i t h  in  d e m o c r a c y  a n d  d e s i r e  f o r  i t s  p r e s e r v a t i o n .
V a l u i n g  p e r s u a s i o n  a b o v e  c o e r c i o n ,  a n d  s p e e c h  a s  t h e  c h i e f
i n s t r u m e n t  of th e  f o r m e r ,  R e s t o n  r e s o u n d s  th e  s e n t i m e n t s  of A r i s t o t l e
in  h i s  r e g a r d  an d  p r e f e r e n c e  of t h e  w i s d o m  of th e  m a s s e s  in  t h e i r
c a p a b i l i t y  in  e x e r c i s i n g  f i n a l  j u d g m e n t ;
F o r  i t  i s  p o s s i b l e  t h a t  t h e  M a n y ,  of  w h o m  e a c h  
i n d i v i d u a l  i s  n o t  a  v i r t u o u s  m a n ,  a r e  s t i l l  
c o l l e c t i v e l y  s u p e r i o r  to  t h e  few b e s t  p e r s o n s ,  
i . e .  s u p e r i o r  n o t  a s  i n d i v i d u a l s  b u t  a s  a  b o d y .  . . .
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[T ]h e  m a n y  a r e  b e t t e r  j u d g e s  . . . f o r  s o m e  
ju d g e  one p a r t ,  s o m e  a n o t h e r ,  a n d  a l l  o f  t h e m  
c o l l e c t i v e l y  the w h o l e . *
T o  a i d  t h e  c i t i z e n r y  in  e x e r c i s i n g  t h i s  a u t h o r i t y  a s  w e l l  a s
e n h a n c i n g  a b i l i t y  in  t h e i r  d a i l y  c o m m u n i c a t i o n ,  R e s t o n  s t r o n g l y
a d v o c a t e s  f o r m a l  t r a i n i n g  i n  p u b l i c  s p e a k i n g  a n d  c o n t i n u e d  s tu d y  of th e
f a c t s  a n d  a l t e r n a t i v e  c o u r s e s  of a c t i o n  p r o p o s e d  b y  l e a d e r s  o f  t h e  d a y .
I n d e e d ,  a s  a  j o u r n a l i s t  h e  r e f e r s  to  h i m s e l f  a s  a n  e d u c a t o r  w h o s e
p r i m a r y  p u r p o s e  i s  to  e n l i g h t e n  a n d  h e l p  th e  r e a d e r s  r e a c h  a
j u d g m e n t  on  th e  f a c t s .  H i s  c o n s i d e r a t i o n  of  th e  s p e e c h e s  of p r e s i d e n t s
a n d  p r e s i d e n t i a l  c a n d i d a t e s  a p p e a r s  to  g r o w  ou t  o f  h i s  c o n c e r n  a s  a
j o u r n a l i s t  to  a s s e s s  t h e  q u a l i t y  o f  l e a d e r s h i p  in  t h i s  c o u n t r y  a n d  to
k e e p  i n  f o c u s  t h e  g r e a t  i s s u e s  a n d  t h o u g h t  of  t h e  t i m e .
In h i s  own s p e a k i n g  a n d  in  t h e  s p e e c h  of o t h e r s ,  R e s t o n  s e e k s
a b o v e  a l l  e l s e  to  r e v e a l  c h a r a c t e r .  T h i s  b e l i e f  t h a t  t h e  a u t h e n t i c i t y  of
w h a t  i s  s a i d  l i e s  w i t h i n  th e  s p e a k e r  e c h o e s  c l a s s i c a l  t h e o r y ,  " t h a t  no
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m a n ,  u n l e s s  h e  b e  g o o d  c a n  e v e r  b e  a n  o r a t o r .  " T h e  p o w e r f u l  
i n f l u e n c e  of c h a r a c t e r  a l o n g  w i t h  t h e  r e m a i n i n g  a t t r i b u t e s  of  e t h i c a l  
a p p e a l  a r e  m a n i f e s t  i n  h i s  p a i n s t a k i n g  i n v e s t i g a t i o n  of t h i s  m o d e  of
B a r n e s  H .  M c B u r n e y ,  " S o m e  C o n t r i b u t i o n s  of C l a s s i c a l  
D i a l e c t i c  a n d  R h e t o r i c  to  a  P h i l o s o p h y  of D i s c u s s i o n ,  " Q u a r t e r l y  
J o u r n a l  of S p e e c h , 23 ( F e b r u a r y ,  1937),  p p .  1 - 1 3 .
2
Q u i n t i l i a n ,  I n s t i t u t i o  O r a t o r i a , t r a n s .  J o h n S .  W a t s o n ,  II 
(London ;  H e i n e m a n n ,  1891),  p .  3 9 2 .
p r o o f .  T h e  p r e v a i l i n g  s t a t e  of  d i s u n i t y  a n d  m i s t r u s t  in  t h e  n a t i o n ,  
a c c o r d i n g  to R e s t o n ,  i s  d i r e c t l y  r e l a t e d  to  n a t i o n a l  l e a d e r s 1 
d e f i c i e n c i e s  i n  t h i s  a r e a .
W h i l e  e v i n c i n g  r e s p e c t  f o r  e t h i c a l  a p p e a l ,  R e s t o n ' s
e x p e c t a t i o n s  of  a  s p e a k e r  i n c l u d e  f u r t h e r  o b l i g a t i o n s .  H i s  c o n c e r n
w i t h  t h e  d e s t i n y  of t h e  A m e r i c a n  p e o p l e  c o m p e l s  h i m  in  h i s  t r e a t m e n t
of d i s c o u r s e s  t o  e m p h a s i z e  t h e  r e l e v a n c e  of  t r u t h .  L i k e  J a m e s  A .
W i n a n s ,  n o t e d  s p e e c h  t e a c h e r  of t h e  e a r l y  t w e n t i e t h  c e n t u r y ,  R e s t o n
3
u r g e s  a  s p e a k e r  to " a p p e a l  to  t h e  b e s t  s e n t i m e n t s  in  y o u r  h e a r e r s .  " 
T o  R e s t o n  t h i s  m e a n s  i d e a l l y  t h a t  a  s p e a k e r  s h o u ld  p r e s e n t  s i g n i f i c a n t  
a n d  w o r t h w h i l e  i d e a s  w h i c h  s e r v e  to  a c t u a l i z e  t h e  h i g h e s t  a s p i r a t i o n s  
of  s o c i e t y  i n s t e a d  of  r e s o r t i n g  t o  c o n c e n t r a t i o n  on s e c o n d a r y  i s s u e s  
a n d  t h e  e x p l o i t a t i o n  of  e m o t i o n s ,  p r e j u d i c e s ,  a n d  s p e c i a l  i n t e r e s t s  
f o r  t h e  s p e a k e r ' s  own s e l f i s h  en d .
In o r d e r  to do  t h i s ,  R e s t o n  u r g e s  t h a t  a  s p e a k e r  must:  p o s s e s ;  
a  s e n s e  of  d u t y ,  m e n t a l  a p t i t u d e  to d i s c e r n  c e n t r a l  i s s u e s ,  i n i t i a t i v e  
a n d  i m a g i n a t i o n  to  e d u c a t e  a n d  c a r r y  ou t  p r o p o s e d  p r o g r a m s ,  an d  
i n s i g h t  i n t o  h u m a n  n a t u r e  s o  t h a t  h e  c a n  b e t t e r  a d a p t  p r o p o s a l s  to  h i s  
a u d i e n c e .  T h i s  p r e s u p p o s e s  t h a t  a  s p e a k e r  i s  k n o w l e d g e a b l e  of the
^ J a m e s  A l b e r t  W i n a n s , P u b l i c  S p e a k i n g  (New Y ork :  T h e
C e n t u r y  C o . ,  1915) ,  p .  2 0 0 .
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n a t i o n a l  a n d  i n t e r n a t i o n a l  s c e n e  in  w h i c h  h e  o p e r a t e s .  R e s t o n  e x h o r t s  
v i g o r o u s  s t u d y ,  o b s e r v a t i o n ,  a n d  i n v o l v e m e n t  a s  d id  C i c e r o  w h o s e  
a d v i c e  t o  the  o r a t o r  of th e  f i r s t  c e n t u r y  B . C .  w a s  " l e t  h i m  h a v e  a  
t i n c t u r e  of l e a r n i n g ;  l e t  h i m  h a v e  h e a r d  an d  r e a d  s o m e t h i n g .
T o  R e s t o n  p u b l i c  s p e a k i n g  i s  a  p r a c t i c a l  a r t  w h o s e  p r a c t i o n e r s  
a t  t h e  h i g h e s t  l e v e l s  s p e a k  w i t h  a  v e s t e d  i n t e r e s t .  T h e r e f o r e ,  h e  
n e v e r  d e s p a i r s  o v e r  t h e  r e p e a t e d  f a i l u r e s  of p o l i t i c a l  s p e a k e r s '  s h o r t ­
c o m i n g s  in  c h o i c e  a n d  p r e s e n t a t i o n  of s u b j e c t  m a t t e r  a s  t h e y  r e v e r t  to 
e x p e d i e n c y  to  o b ta in  t h e i r  e n d s .  H e  d i r e c t s  h i s  e f f o r t s  t o w a r d  
r e v e a l i n g  a n d  e v a l u a t i n g  e a c h  s p e a k e r ' s  i n t e r p r e t a t i o n  of  t h e  i s s u e s  
a n d  e x p r e s s e s  f a i t h  i n  t h e  u l t i m a t e  good  w h i c h  c a n  b e  a c h i e v e d  b y  th e  
a r t  t h r o u g h  r e i t e r a t i n g  t h e  c o m p a r i s o n  o f  the  m e n  of a c t i o n  v e r s u s  the  
m e n  w h o  c o n v e y  t h e i r  t h o u g h t s  t h r o u g h  w r i t i n g .
In b o th  h i s  o b s e r v a t i o n s  on r h e t o r i c  a n d  h i s  c r i t i c a l '  
e v a l u a t i o n s  of s p e a k e r s ,  R e s t o n  s h a r e s  th e  v i e w s  of t h e  n o t e d  s p e e c h  
c r i t i c s  L e s t e r  T h o n s s e n  a n d  A .  C r a i g  B a i r d  in  m a i n t a i n i n g  t h r e e  
e s s e n t i a l s :  (1) " R h e t o r i c  i s  to b e  u s e d  to  g iv e  e f f e c t i v e n e s s  to  t r u t h .
(2) T h e r e  i s  a  n e e d  f o r  t h e  e s t a b l i s h m e n t  of a  m o r e  b i n d i n g  r e l a t i o n s h i p  
b e t w e e n  t h e  i n s t r u m e n t a l  a n d  th e  e t h i c a l  c o m p o n e n t s  of t h e  s p e a k i n g
^ C icero ,  D e  O ratore ,  tran s .  by J .  S. Watson,  II. p. xx .
a r t .  (3) T h e  c u l t i v a t i o n  of  a  s e n s e  of  r e s p o n s i b i l i t y  f o r  t h e  u t t e r e d  
s t a t e m e n t  i s  a  c r y i n g  i m p e r a t i v e  f o r  p u b l i c  s p e a k e r s  t o d a y .  . . .
A l t h o u g h  R e s t o n  i s  a  j o u r n a l i s t  r a t h e r  th a n  s p e e c h  c r i t i c ,  
h e  p r o v i d e s  a  s e r v i c e  n o t  on ly  f o r  t h e  c i t i z e n r y  b u t  f o r  s p e e c h  
s t u d e n t s ,  s c h o l a r s ,  a n d  e d u c a t o r s  by  e n d o r c i n g  a n d  e n c o u r a g i n g  
t h e  a p p l i c a t i o n  o f  m a n y  o f  t h e  p r e c e p t s  o f  t h e i r  p r o f e s s i o n .
5
L e s t e r  T h o n s s e n ,  A .  C r a i g  B a i r d ,  a n d  W a ld o  W . B r a d e n ,  
S p e e c h  C r i t i c i s m  (S eco n d  E d i t i o n ,  N e w  Y o rk :  T h e  R o n a l d  P r e s s
Company,  1970), pp. 4 7 0 - 4 7 1 .
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W e  w o u l d  g e t  u p  a n d  w e  w o u ld  w a l k  to  a  v i l l a g e  c a l l e d  
R e n t o n  w h i c h  w a s  a b o u t  two m i l e s  a w a y  to c h u r c h .  T h e n  
w e  w o u l d  w a l k  b a c k  a g a i n  i n  th e  e v e n i n g .  So t h a t  w i l l  g iv e  
y o u  s o m e  i d e a .
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o p t i m i s t i c  a n d  p a t r i o t i c .  I w a s  w o n d e r i n g  i f  e i t h e r  of y o u r  
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s o r t a  p o o r  v ie w  of l i f e  on  e a r t h  i n  th e  s e n s e  t h a t  t h e y  w e r e  











l i f e , ,  a n d  l ife  on e a r t h  in  t h e i r  v i e w  w a s  a  v a l e  of t e a r s .  
T h e r e f o r e ,  t h e y  t e n d e d  to be  - -  f i r s t  of a l l  t h e y  w e r e  v e r y  
p o o r  - -  a n d  t h e y  t e n d e d  to b e l i e v e  t h a t  t h a t  w a s  the w a y  l ife  
w a s  on  th i s  e a r t h .  L i fe  w a s  a  s t r u g g l e .  T h e y  a c c e p t e d  
t h a t  a s  p e r h a p s  a  p u n i s h m e n t  f o r  o r i g i n a l  s i n .  P e r h a p s  
t h a t  d i s t o r t s  i t  a  b i t  b e c a u s e  i t  m a k e s  i t  s o u n d  a s  if  t h e y  
w e r e  l u g u b r i o u s  p e o p l e .  T h e y  w e r e  n o t  m e l a n c h o l y  p e o p l e .
B u t  t h e y  w e r e  n o t  o p t i m i s t i c .
F r e q u e n t l y  I s e e  the q u o t a t i o n  b y  y o u r  m o t h e r ,  " I t  is  
a l r i g h t  to be  b o r n  p o o r  - -
Y e a ,  in  th a t  s e n s e  s h e  w a s  o p t i m i s t i c .  Of c o u r s e  t h a t  is  
p a r t  of the S c o t i s h  t r a d i t i o n  to o .  S t r o n g  e m p h a s i s  n o t  o n ly  
on  c h u r c h  b u t  on  e d u c a t i o n .  A n d  of c o u r s e  t h e y  w e r e  v e r y  
s t r o n g  f o r  t h a t .
I h a v e  r e a d  t h a t  y o u  s p e n t  long  h o u r s  w i t h  y o u r  f a m i l y  r e a d i n g  
the  B ib le  a n d  p o e t r y .
M y  f a t h e r  w a s  a  g r e a t  B ib l e  r e a d e r .  M u c h  m o r e  s o ,  a c t u a l l y  
m y  f a t h e r  w a s  a  B ib le  s c h o l a r  th ough  he  w o r k e d  in  a f a c t o r y  
a l l  of h i s  l i f e .  He w a s  a  g r e a t  r e a d e r .  A s e l f - e d u c a t e d  m a n  
a n d  he d id  a  l o t  of  r e a d i n g .
W ou ld  he r e a d  a l o u d  to y o u ?
He w o u ld .  A n d  I d id  s o m e  r e a d i n g  b u t  n o t  a  g r e a t  d e a l ,  no t  
a  g r e a t  d e a l .
W h a t  a b o u t  the  p o e t r y ?
N o t h a t ' s  n o t  q u i te  r i g h t ,  s o m e  p o e t r y .  M y  M o t h e r  w a s  v e r y  
p r o u d  of the  f a c t  t h a t  h e r  f a t h e r ,  w h o m  she  r e g a r d e d  a s  a 
s c u l p t o r , w e l l  t h a t  w a s  a  k i n d  of  r o m a n t i c  g i r l ' s  v i e w  of h e r  
f a t h e r .  I th in k  t h a t  h e r  f a t h e r  w a s  a s t o n e  m a s o n  w i th  a 
c e r t a i n  g i f t  f o r  m a k i n g  r o u g h  s t a t u e s  a n d  he w a s  in  c h a r g e  
of  a  c e m e t e r y  a n d  a  l i t t l e  c h u r c h  in  S t r i n r a r  in S c o t l a n d .
T h e r e  he w o u ld  n o t  o n ly  c a r v e  the h e a d  s to n e  a n d  s o m e t i m e s  
h u m a n  f i g u r e s ,  b u t  he  w o u ld  a l s o  c o m p o s e  the v e r s e s  fo r  the 
t o m b s t o n e s .  A n d  in  t h a t  s e n s e  he w a s  a  m a n  of  s o m e  of m o r e  ' 
t h a n  o r d i n a r y  t a l e n t  n o t  o n ly  a t  s c u l p t u r e  a n d  a t  p o e t r y  b u t  










O h ,  a l l  r i g h t .  O ne  o t h e r  q u e s t i o n  c o n c e r n i n g  y o u r  p a r e n t s .  
You o b v i o u s l y  a r e  n o t  p r e j u d i c e d  t o w a r d  the  r a c e s  a n d  in  
y o u r  c o l u m n s  y o u  s p e a k  so o f t e n  a b o u t  e q u a l  r i g h t s  f o r  
e v e r y o n e .  C o u l d  I a s s u m e  y o u r  p a r e n t s  f e l t  t h i s  w a y  a s  
f a r  a s  n o t  b e i n g  p r e j u d i c e d  t o w a r d  d i f f e r e n t  e t h n i c  g r o u p s ?
N o  th e y  d i d n ' t .  O f  c o u r s e  t h e y  g r e w  u p  in  a  c o u n t r y  w h e r e  
t h e r e  w a s  no  r a c e  p r o b l e m .  P e o p l e  w e n t  ou t  f r o m  a p o o r  
c o u n t r y  l i k e  S c o t l a n d  in to  t h e  e m p i r e  w h e r e  t h e y  w o r k e d  w i th  
b l a c k  p e o p l e .  B u t  I w o u l d  s a y  t h a t  p r e j u d i c e  t o w a r d  the  
b l a c k s  i s  a c o m p a r a t i v e l y  n e w  th ing  in  the  U n i t e d  K i n g d o m .
It  w a s  n o t  a t  t h a t  t i m e  - -  c e r t a i n l y  i t  w a s  n o t  p a r t  o f  m y  
f a m i l y ' s  e x p e r i e n c e .  My m o t h e r  w a s  r a t h e r  v a g u e l y  p r e j u ­
d i c e d ,  b u t  sh e  k n e w  t h a t  i t  w a s  a g a i n s t  the  L o r d ' s  t e a c h i n g s  
to b e  p r e j u d i c e d .  T h e n  t h e r e f o r e  she  n e v e r  s a i d  a n y t h i n g  
a b o u t  i t .
W h a t  a b o u t  t h e i r  e d u c a t i o n ?
T h e y  h a d  no e d u c a t i o n  r e a l l y .  My f a t h e r  w e n t  t h r o u g h  
g r a d e  s c h o o l  a n d  th e n  w e n t  to  w o r k .  H e  n e v e r  w e n t  to 
h i g h  s c h o o l .  My m o t h e r  r e c e i v e d  a  l i t t l e  m o r e  e d u c a t i o n ,  
b u t  s h e  f i n i s h e d  s c h o o l i n g  a t  f o u r t e e n .
W h e n  yo u  c a m e  to D a y t o n ,  O h io  i n  1920 c a n  y o u  r e c a l l  a n y  
p a r t i c u l a r  d i f f i c u l t y  y o u  h a d  in  m a k i n g  th e  a d j u s t m e n t  to 
s c h o o l  h e r e  c o m p a r e d  to o v e r  t h e r e ?
N o ,  I d i d n ' t  r e a l l y .  I h a d  m o r e  o r  l e s s  a  t r a d i t i o n a l  
e d u c a t i o n  o v e r  t h e r e .  I w a s n ' t  a  good  s t u d e n t  p a r t i c u l a r l y .
I w a s n ' t  a  b a d  s t u d e n t  b u t  I c e r t a i n l y -  w a s  n o t  a  good  s t u d e n t .  
B u t  I w e n t  i n to  the  s ix th  g r a d e  in  a  t y p i c a l  c i t y  s c h o o l ,  
H o f f m a n  s c h o o l  in  the  w o r k i n g  c l a s s  s e c t i o n  of  D a y t o n ,  O h io .  
A f t e r  a  c o u p l e  o f  y e a r s  I w e n t  on  to  w h a t  w a s  r e a l l y  a 
m a n u a l  t r a i n i n g  h i g h  s c h o o l  c a l l e d  S t i f f e n s  h i g h  s c h o o l .
Y o u r  m o t h e r  w a n t e d  y o u  in  a n o t h e r  one  so  y o u  w e n t  to 
O a k l a n d  h i g h  ?
Y e s ,  I th in k  t h a t  i s  a n  a c c u r a t e  t h in g .  S h e  w a s  a n  
a m b i t i o u s  w o m a n .  She is  s t i l l  a l i v e  by  the  w a y .  She is  
n i n e t y  f o u r  y e a r s  of a g e ,  a  w o n d e r f u l  o ld  l a d y .  I t a l k e d  













W e l l  I d i d n ' t  k n o w  s h e  w a s  s t i l l  a l i v e .  In h i g h  s c h o o l  d id  
y ou  t a k e  a n y  c o u r s e s  in  s p e e c h ?
N o .
W h a t  a b o u t  e x t r a - c u r r i c u l a r  a c t i v i t i e s ?  D id  y o u  p a r t i c i p a t e  
in  a n y  ?
My e n t i r e  i n t e r e s t s  a t  t h a t  t im e  w e r e  s p o r t s .  I p l a y e d  g o l f  
a n d  w a s  s u p p o s e d  to  be  a  b o y  w o n d e r .  I w o n  h ig h  s c h o o l  
c h a m p i o n s h i p s  a t  s t a t e ,  P u b l i c  L i n k s  c h a m p i o n s h i p .  A l l  
w h e n  I w a s  f o u r t e e n ,  f i f t e e n ,  a n d  s i x t e e n  a n d  t h a t  a b s o r b e d  
m y  e n t i r e  l i f e .
I w a s  a f r a i d  of t h a t .
I d id n ' t  d o  a n y  p u b l ic  s p e a k i n g ,  e x c e p t  t h a t  i t  p u t  m e  in  
the  l i m e l i g h t  a n d  f o r c e d  m e  to m a k e  l i t t l e  s p e e c h e s  of 
t h a n k s  to w h o e v e r  w a s  p r e s e n t i n g  the  t r o p h i e s  a n d  t h a t  
k i n d  of  t h i n g .  M o r e  th a n  t h a t  s p o r t s ,  w e l l  I v e r y  s e l d o m  
e v e r  p l a y  g o l f  n o w ,  s p o r t s  w e r e  a  r e a l l y  c r i t i c a l  p a r t  of 
m y  e d u c a t i o n .  T h e  f a c t  t h a t  I p l a y e d  go l f  a n d  p l a y e d  w e l l ,  
i t  c a r r i e d  m e  in to  a  d i f f e r e n t  a r e a  o f  l i f e .  I t  s o r t a  p u l l e d  
m e  o u t  of  th e  r u c k  of th e  p o o r  p a r t  o f  t o w n .  I c a d d i e d  f o r  
w e l l  k n o w n  m e n ,  e d u c a t e d  m e n ,  a n d  t h e r e  i s  s o m e t h i n g  i n  
t h i s  c o u n t r y  a s  y o u  k n o w  w h e r e  w h e r e v e r  m e n  of the  c o u n t r y  
c l u b  s e e  a  b o y  t h a t  d o e s  h i s  j o b  w e l l ,  a n d  th e y  th in k  h e ' s  
go t  t a l e n t ,  s o r t a  g i f t s  t h a t  c a n  b e  d e v e l o p e d ,  t h e y ' r e  a l w a y s  
t r y i n g  to h e l p  y o u .  T h a t  i s  v e r y  t y p i c a l  o f  t h i s  c o u n t r y .
So th e y  w e r e  a l w a y s  s a y i n g ,  "You m u s t  go on to  c o l l e g e ,  " 
a n d  so on  a n d  so  f o r t h .  T h a t  w a s  a l l  v e r y  h e l p f u l .
W h e n  y o u  w e r e  s e v e n t e e n ,  yo u  w e r e  e d i t o r  o f  t h e  D e l c o  
R e m y  p u b l i c a t i o n ?
T h a t  w a s  a  h o u s e  o r g a n  f o r  the  D e l c o  R e m y  C o r p o r a t i o n .
So yo u  d id  t h a t  f o r  one  y e a r .  In  a n  a r t i c l e  i t  s a i d  t h a t  t h i s  
e n a b l e d  y o u  to  g e t  m o n e y  f o r  t u i t i o n  to go on  to  c o l l e g e .
T h a t  w a s  r i g h t .
















Oh y e s ,  y e s  I p u t  m y s e l f  a l l  t h e  w a y  t h r o u g h  c o l l e g e .
I g u e s s  y o u  w e r e  on s c h o l a r s h i p .
N o ,  I w a s n ' t  on a n  a t h l e t i c  s c h o l a r s h i p .  B u t  y o u  s e e  f r o m  
the  go l f  i n  t h e  w i n t e r  I w o u l d  go dow n  a n d  h a n g  a r o u n d  the  
n e w s p a p e r  b e c a u s e  I h a d  go t  to  k n o w  the  s p o r t s w r i t e r s .  I 
to o k  on  l i t t l e  j o b s  o f  p i c k i n g  up  th e  p h o n e  a n d  t a k i n g  dow n 
s c o r e s  a n d  w r i t i n g  l i t t l e  - -
A n d  t h a t ' s  h o w  yo u  b e c a m e  i n t e r e s t e d  in  n e w s p a p e r  w r i t i n g .
S u r e ,  t h a t ' s  h o w  I g o t  in to  n e w s p a p e r s .  F r o m  th e  s p o r t s  to 
the  n e w s p a p e r  a n d  f r o m  the  n e w s p a p e r  in to  th e  c i t i e s .  I t  
w a s  a v e r y  s i m p l e  t r a n s i t i o n .
W o u ld  y o u  m i n d  i f  I l i s t e d  the  c o u r s e s  t h a t  y o u  to o k  in  
c o l l e g e ?  I w o u l d  n o t  p u t  y o u r  g r a d e s .
Y e a ,  I d o n ' t  k n o w  w h e t h e r  I c a n  g e t  i t .  A l t h o u g h  i f  y ou  
w a n t e d  to do i t ,  you  m a y .
I c a n  w r i t e  f o r  t h e m  i f  y o u r  s e c r e t a r y  c a n  j u s t  i n d i c a t e  on 
the  p a p e r  t h a t  y o u  h a v e  g iv e n  m e  p e r m i s s i o n  to  h a v e  y o u r  
t r a n s c r i p t .
Y e s , o f  c o u r s e .
D id  y o u  t a k e  a n y  s p e e c h  c o u r s e s  in  c o l l e g e ?
N o ,  I d i d n ' t .
N o r  p a r t i c i p a t e  in  a n y  e x t r a  c u r r i c u l a r  a c t i v i t i e s  in v o lv in g  
d e b a t e ,  d r a m a  - -
O r  s p e e c h ?  N o .
In a n  a r t i c l e  t h a t  I r e a d ,  the  a u t h o r  c o m m e n t e d  t h a t  yo u  
a t t e n d e d  t h e s e  i n t e l l e c t u a l  b u l l  s e s s i o n s  a t  th e  h o m e  of 
B r u c e  W i r e i c k ,  a n  E n g l i s h  p r o f e s s o r .  T h e r e  y o u  t a lk e d  
a b o u t  E n g l i s h  a n d  p h i l o s o p h y  a n d  su c h  t h i n g s .  D id  y o u  
find  a c t i v i t i e s  l i k e  t h i s  m o r e  s t i m u l a t i n g  than  c l a s s r o o m  
l e c t u r e s  ?








t h e m  w e r e  i n t e r e s t i n g .  A g a i n  s p o r t s  w a s  the  l i n k  
p a r a d o x i c a l l y  b e t w e e n  the  w o r l d  of s p o r t s  w h i c h  i s  r e a l l y  
a l l  I k n e w  a n y t h i n g  a b o u t  a n d  j o u r n a l i s m  on  th e  one  h a n d  
a t  t h e  s p o r t s  l e v e l  a n d  t h i s  o t h e r  i n t e l l e c t u a l  w o r l d .  B e c a u s e  
i t  w a s  t h r o u g h  W i r e i c k ,  w h o  w a s  k i n d  a  c h a r a c t e r  on c a m p u s ,  
a  r a t h e r  p o e t i c ,  a  r a t h e r  e :c c e n t r i c  m a n ,  w h o  a l s o  h a p p e n e d  
to b e  a  go l f  n u t ,  a n d  i t  w a s  t h r o u g h  go lf  a g a i n  a n d  m e e t i n g  
h i m  a t  th e  C h a m p a i g n  C o u n t r y  C lu b  t h a t  h e  i n v i t e d  m e  b a c k  
in to  t h i s  m o r e  i n t e l l e c t u a l  g r o u p  in  the  u n i v e r s i t y  an d  
t h e n  m o r e  i m p o r t a n t  t h a n  t h a t  w a s  t h e  g i r l  t h a t  I m a r r i e d  
w h o  l i v e d  in a  t o t a l l y  d i f f e r e n t  w o r l d  w h o  w a s  r e a l l y  a b o u t  
the  b e s t  s t u d e n t  a t  the  u n i v e r s i t y  a t  t h a t  t i m e .
I g a t h e r e d  t h a t .
V e r y  p r o m i n e n t  on c a m p u s ,  v e r y  w e l l  e d u c a t e d ,  a n d  w e l l  
r e a d .  M u ch  b e t t e r  e d u c a t e d  th a n  I.
B e s i d e s  t h i s  t e a c h e r  w e r e  t h e r e  a n y  o t h e r s  t h a t  y o u  c o n s i d e r  
h a v e  e x e r t e d  s i g n i f i c a n t  i n f l u e n c e  on y o u ?
W e l l  t h e r e  w a s  a n o t h e r  p r o f e s s o r  a t  I l l i n o i s  w ho  w a s  a  
g r e a t  f r i e n d  of  S t e w a r t  B .  S h e r m a n ,  n a m e  of Z e i t l i n .  I 
t ook  S e v e n t e e n t h  C e n t u r y  p r o s e  f r o m  h i m  a n d  h e  w a s  a 
r e m a r k a b l e  m a n .  H i s  fu l l  n a m e  w a s  J a c o b  Z e i t l i n ,  a  g r e a t  
s c h o l a r .  A m a r v e l o u s  t e a c h e r .  T h a t  w a s  s t r i c t l y  a 
c l a s s r o o m  t h in g  th o u g h .  I d i d ' t  k n o w  h i m  r e a l l y  a s  a  h u m a n  
b e i n g  a s  a  p e r s o n ,  b u t  a s  a  t e a c h e r  h e  h a d  q u i t e  a n  i n f l u e n c e  
on m e .
You f r e q u e n t l y  q u o t e  p o e t s  a n d  a u t h o r s .  D id  y o u  g e t  
i m p e t u s  to r e a d ?
N o  t h a t  c o m e s  ou t  of  s o m e t h i n g  t o t a l l y  d i f f e r e n t .  See  l e t ' s  
k i n d  of  l o o k  a t  i t  f r o m  y o u r  p o i n t  of v i e w .  T h e  r e a l l y  i m ­
p o r t a n t  t h in g  to m e  on s p e a k i n g  w a s  go ing  b a c k  to E n g l a n d  
d u r i n g  t h e  t i m e  of C h u r c h i l l  a n d  s i t t i n g  in  th e  H o u s e  of 
C o m m o n s  a n d  w a t c h i n g  d e b a t e s  a n d  l i s t e n i n g  to  d e b a t e s  
a n d  l i s t e n i n g  to t h e  E n g l i s h  w h o  f o r  s o m e  r e a s o n  o r  o t h e r  
k n o w  h o w  to u s e  t h e  E n g l i s h  l a n g u a g e .  T h a t  w a s  a  c r i t i c a l  
e x p e r i e n c e  b e c a u s e  i t  w a s  a  t i m e  of g r e a t  e m o t i o n ,  of h i s ­
t o r i c a l  s i g n i f i c a n c e .  I t  w a s  a  t i m e  w h e n  m e n  w e r e  m o v e d  
by  the  e m i n e n c e  o f  w a r  a n d  by  th e  p r o b l e m  o f  t r y i n g  to 
p r e v e n t  w a r  in  the  f i r s t  i n s t a n c e  a n d  th e n  h a v i n g  f a i l e d ,
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d e a l i n g  w i t h  the  w a r  in  t e r m s  t h a t  go t  m e n  ou t  o f  t h e m s e l v e s  
in  t h e i r  t h in k in g  a b o u t  th e  s e c u r i t y  a n d  e v e n  th e  l i f e ,  the  i n ­
d e p e n d e n t  l i f e ,  of t h e i r  c o u n t r y ;  a n d  t h e r e f o r e  t h e y  s p o k e  in  
a  w a y , w i t h  a n  e l o q u e n c e ,  a  p a s s i o n  th a t  I h a d  n e v e r  h e a r d  
b e f o r e .  And th e n  yo u  s e e  a g a i n  the  e l e m e n t  of a c c i d e n t  in  
l i f e  p l a y s  s u c h  a n  i m p o r t a n t  r o l e .  T h e  s p o r t s .  I w e n t  to ,
I go t  a  c h a n c e  to go w e l l  in to  j o u r n a l i s m  a n d  in to  b i g  c i t y  
j o u r n a l i s m  a g a i n  t h r o u g h  s p o r t s  a n d  t h r o u g h  g o in g  to Ohio  
S t a t e  U n i v e r s i t y  a s  a t h l e t i c  p u b l i c i t y  d i r e c t o r  a n d  to  the  
C i n c i n n a t i  R e d s  in  o r d e r  to go to th e  b ig  c i t i e s  w h e r e  the 
m a j o r  l e a g u e s  w e r e  s o  t h a t  I c o u l d  t r y  to g e t  a  j o b  in  the  
b ig  c i t y  j o u r n a l i s m .  T h a t  w a s  t h e  p o i n t  o f  g o ing  t h e r e .
B u t  a g a i n  i t  w a s  u s i n g  s p o r t s  to - -  you k n o w  in  t h o s e  d a y s  
w h i c h  w e r e  the  d a y s  of  th e  d e p r e s s i o n  - -  you  d i d n ' t  k n o w  I 
w a s  g e t t i n g  ou t  a  p a p e r  in  S p r i n g f i e l d  - -  e i g h t  e d i t i o n s  a 
w e e k  - -  a n d  h o w  to  g e t  a w a y  w a s  a t e r r i b l e  p r o b l e m .  So I 
d id  i t  t h r o u g h  the  s p o r t s  w a y ,  a n d  th e n  the  e l e m e n t  of a c  - 
c i d e n t  a g a i n .  I j u s t  h a p p e n e d  to go a s  a  s p o r t s  w r i t e r  f o r  
the  A .  P .  to L o n d o n  a n d  j u s t  a t  the  t i m e  of  th e  c o r o n a t i o n  
a n d  j u s t  b e f  o re  M u n ic h  a n d  d u r i n g  t h a t  e n o r m o u s l y  c r u c i a l  
p e r i o d  l e a d i n g  to th e  c o l l a p s e  of B r i t i s h  c i v i l i z a t i o n  a n d  
the  o u t b r e a k  of  th e  w a r .
B C :  O ne  m o r e  q u e s t i o n  a n d  th e n  I ' m  g o in g  to m o v e  on  to  y o u r
s p e a k i n g  e x p e r i e n c e .  W h i l e  w i t h  the  A .  P .  y o u  w r o t e  a 
d r a m a  c o l u m n  off a n d  on .  W h e r e  w o u ld  I f in d  t h e s e ?
JR :  W e l l  t h a t ' s  v e r y  h a r d  to f in d .  I a c t u a l l y  t r i e d  to f ind  t h e m
m y s e l f .  I s u p p o s e  i t  c o u l d  be  d o n e  a n d  i t  i s  r e l e v a n t  to 
y o u r  i n q u i r y  I t h in k ,  b e c a u s e  the h i s t o r y  of  t h i s  i s  t h a t  
t h e r e  w a s  a c o l u m n i s t  w h o  w a s  e x t r a o r d i n a r i l y  s u c c e s s f u l  
in  t h i s  c o u n t r y  c a l l e d  O .  O .  M c I n t y r e .  H e  h i t  on th e  i d e a ,  
i t  w o u ld  b e  s o r t  of ou t  o f  d a t e  n o w ,  b e c a u s e  th e  c o u n t r y  i s  
so m u c h  m o r e  m o b i l e .  B u t  w h e n  w e  w e r e  e s s e n t i a l l y  a n  
a g r a r i a n  c o u n t y  the k i d s  w a n t e d  to go  to the b ig  town.
B i g  town th e n  w a s  N e w  Y o r k  of  c o u r s e .  O .  O .  M c I n t y r e  
w r o t e  t h i s  c o l u m n  of v i g n e t t e s  of w h a t  N ew  Y o r k  l o o k e d  
l i k e ,  w h a t  w a s  go ing  on  in  the  t h e a t r e ,  a n d  a l l  t h a t  k i n d  of 
t h in g .  I t  b e c a m e  v e r y  p o p u l a r  a n d  the  A .  P .  a n d  th e  U . P .  
a n d  the  o t h e r  s y n d i c a t e s  b e g a n  co p y in g  i t .  I w a s  g iv e n  the  
j o b  s h o r t l y  a f t e r  I w e n t  to N e w  Y o r k  in  1934 I th in k  a n d  m a y b e  
1935 of  d o in g  t h i s  c o l u m n  a b o u t  th e  c i t y .  I t  w a s  a  c o l u m n  of 
p e r s o n a l i t i e s  in  the  t h e a t r e .  If a u t h o r s  c a m e  to N e w  Y o r k  












H .  G .  W e l l s  a n d  w e  w o u l d  go dow n  on th e  c u t t e r  a n d  g e t  on 
the  b o a t  a n d  i n t e r v i e w  t h e m  a n d  t h e r e  a g a i n  t h e r e  w a s  t h e  
b e g i n n i n g  of a  r e a l i z a t i o n  t h a t  t h e r e  a r e  m a n y  w a y s  of 
s p e a k i n g .  O ne  c a n  b e  s l o v e n l y  w i t h  s p e e c h  o r  o n e  c a n  be  
p r e c i s e  a n d  t h a t  i t  w a s  a n  e d u c a t e d  m a n ' s  job  to b e  a b l e  to 
c o n v e y  th o u g h t  t h r o u g h  s p e e c h  to  a n o t h e r  p e r s o n  o r  to o t h e r  
p e o p l e .  M e e t i n g  p e o p l e  of  t h i s  c a l i b e r ,  w h o  d id  s p e a k  a n d  
c o u ld  m a k e  t h e i r  p o i n t s ,  i l l u s t r a t e  t h e i r  p o i n t s ,  r e a c h  c o n ­
c l u s i o n s ,  t h i s  s t e p  b e g a n  to b e c o m e  c l e a r  to m e .
W a s  the  c o l u m n  s y n d i c a t e d ?
Y e s ,  the  on ly  w a y  y o u  c o u l d  f in d  i t  - -  I k n o w  the  A .  P .  d o e s  
n o t  h a v e  c o p i e s  - -  t h e s e  w e r e  p u t  ou t  on  p r i n t e d  s h e e t s  a n d  
s e n t  ou t  in  w h a t  i s  c a l l e d  th e  A s s o c i a t e d  P r e s s  f e a t u r e  
s e r v i c e .  Now i t  m a y  b e  - -  the  on ly  w a y  y o u  c o u ld  f ind  i t  
w o u ld  b e  t h r o u g h  the  m e m b e r  p a p e r s  t h a t  r a n  i t  a t  t h a t  
t i m e  a n d  l o o k in g  t h r o u g h  the  m i c r o f i l m  of t h o s e  p a r t i c u l a r  
p a p e r s .  I d o n ' t  r e a l l y  th in k  i t ' s  v e r y  r e l e v a n t  to y o u r  
p o i n t  o t h e r  th a n  t h i s  p o i n t  t h a t  I ' m  m a k i n g  - -  t h a t  i t  
c a r r i e d  m e  a g a i n  in to  th e  w o r l d  o f  e d u c a t e d  p e o p l e .
You  a n d  y o u r  w i f e  p u r c h a s e d  th e  V i n e y a r d  G a z e t t e  in  1968.
Y e s ,  i t  i s  a v e r y  f a m o u s  o ld  c o u n t r y  w e e k l y .
Do y o u  w r i t e  f o r  t h i s ?
Y e s .
O h ,  m o r e  r e a d i n g  t h a t  I ' v e  m i s s e d .
Oh w e l l  y o u  d o n ' t  n e e d  to  b o t h e r  w i t h  t h a t .  I ' l l  g iv e  y o u  a 
c o p y  of  t h i s  a n d  yo u  c a n  j u s t  lo o k  i t  o v e r .  T h i s  i s  one  of 
the  b ig  i s s u e s  t h a t  w e  g e t  o u t  o n c e  a  y e a r .
T h a n k  y o u .  N ow  a b o u t  y o u r  s p e a k i n g ?  D o y o u  r e c e i v e  
a s s i s t a n c e  w h i l e  y o u ' r e  w r i t i n g  y o u r  s p e e c h e s ?  I ' m  r e ­
f e r r i n g  to r e s e a r c h .  F r e q u e n t l y  y o u  q u o t e  v a r i o u s  p e o p l e  
a n d  s t a t i s t i c s  in  y o u r  s p e e c h e s .  I j u s t  w o n d e r e d  h o w  you 
a s s i m i l a t e  a l l  o f  t h e s e  t h i n g s .
W e l l  t h e r e  i s  a  c e r t a i n  a m o u n t  o f  r e s e a r c h  th a t  g o e s  in to  
i t ,  b e c a u s e  I b e l i e v e  i f  y o u  go a n d  s p e a k  to  a n  a u d i e n c e  in
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g e n e r a l i t i e s  i t  d o e s n ' t  w o r k .  B u t  i f  y o u  c o m e  b e f o r e  a n  
a u d i e n c e  w i t h  s o m e  g e n e r a l  p o i n t s  t h a t  y o u  w i s h  to  m a k e  
b u t  r e l a t e  t h o s e  p o i n t s  to  t h e m ,  to  t h e i r  i n s t i t u t i o n ,  th e n  
y ou  g e t  t h e i r  a t t e n t i o n  a s  t h e  o ld  m a n  s a i d  a s  h e  h i t  th e  
m u l e  o v e r  t h e  h e a d  w i t h  th e  t w o - b y - f o u r .  T h e r e f o r e ,  I 
w o u l d  s a y  R i c k ,  m y  i n t e r n  h e r e ,  I ' m  g o in g  to  do  t h e  s p e e c h  
a t  t h e  one  h u n d r e d t h  a n n i v e r s a r y  of O h io  S t a t e  U n i v e r s i t y .
I d o n ' t  k n o w  w h e t h e r  y o u  s a w  t h a t  one  o r  n o t  w h i c h  w a s  t h e  
l a s t  one  I ' v e  j u s t  d o n e .  G o  b a c k  a n d  l e t ' s  l o o k  a t  1870.
W h a t  w a s  O h io  in  1870?  H ow  m a n y  p e o p l e  w e r e  t h e r e ?
B C :  D o  y o u  h a v e  s o m e o n e  to  a s s i s t  y o u  in  d o i n g  r e s e a r c h  l i k e
t h a t ?
J R ;  Y e s ,  h e  w o u l d  go an d  l o o k  a t  t h a t .  W h a t  w a s  t h e  p o p u l a t i o n
of  A m e r i c a  a t  t h a t  t i m e  a n d  w h a t  w e r e  th e  e v e n t s  t h a t  
h a p p e n e d  in  t h a t  y e a r  t h a t  m i g h t  b e  i n t e r e s t i n g ?  A n d  so  
h e  w i l l  go a n d  g e t  t h a t ,  an d  s i n c e  I ' m  u s u a l l y  t r y i n g  to 
s a y  to  a l l  a u d i e n c e s  t h e r e  i s  n o  a n s w e r  to y o u r  p r o b l e m s  
in  m y  v i e w  b y  c o n c e n t r a t i n g  o n  d e v i l s  o r  i n d i v i d u a l s  w h o  
m a y  b e  to  b l a m e  f o r  w h a t e v e r  w o r r i e s  y o u  a n d  the re ;  i s  no  
i d e o l o g i c a l  a n s w e r  in  m y  v i e w .  T h e  o n ly  w a y  y o u  c a n  u n d e r ­
s t a n d  w h a t  i s  g o in g  o n  now  a n d  s e e  i t  in  p e r s p e c t i v e  i s  to 
b r o a d e n  y o u r  s c o p e  a b o u t  t h e  w h o l e  p r o b l e m  r e c o g n i z i n g  
t h a t  m e n  an d  w o m e n  h a v e  b e e n  h e r e  b e f o r e  a n d  t h e y  h a d  
p r o b l e m s  a n d  t h i s  i s  th e  on ly  w a y  y o u  can  e i t h e r  u n d e r s t a n d  
o r  i n d e e d  e n d u r e  t h e  t i m e  of  t r o u b l e s  i f  y o u  d o  u n d e r s t a n d  
i t  i n  a  b r o a d  p h i l o s o p h i c  v e i n .
B C :  W h a t ' s  t h e  m a j o r  d i f f e r e n c e  if  t h e r e  i s  o n e  in  h o w  y o u  go
a b o u t  w r i t i n g  a  s p e e c h  o r  j u s t  w r i t i n g  y o u r  c o l u m n ?
JR ;  I f in d  one  i n t e r e s t i n g  d i f f e r e n c e  a n d  y o u  m a y  w i s h  a s  a n
e x p e r t  in  t h i s  f i e l d  w h i c h  I a m  n o t  to  s p e c u l a t e  a  b i t  o r  
a n a l y z e  t h i s  a  b i t .  M y s p e e c h e s  a r e  m o r e  o p t i m i s t i c  t h a n  
m y  c o l u m n s .  N o t  i n t e n t io n a l ly : ,  s o ,  t h e y  j u s t  c o m e  o u t  t h a t  
w a y .  I t h in k  th e  a n s w e r  i s  t h a t  a s  a  j o u r n a l i s t  I a m  p o in t in g  
to a  s m a l l  p r o b l e m  w h i c h  i s  c o n t e m p o r a r y  a n d  s a y i n g  th i s  
i s  w r o n g ,  w e ' v e  g o t  to  do  s o m e t h i n g  to  c o r r e c t  t h i s .  W h e r e a s ,  
w h e n  I ' m  m a k i n g  a  s p e e c h  I ' m  w r i t i n g  too  in  a  m u c h  b r o a d e r  
p e r s p e c t i v e  a b o u t  th e  t i d e s  of  h i s t o r y  r a t h e r  t h a n  t h e  w a v e s  
on  th e  s u r f a c e  of t h e  w a t e r ,  a n d  t h a t  th e  w a v e s  a r e  r u f f l e d .
I b e l i e v e  t h a t  a b o u t  t h i s  t i d e  t h e m e .  E v e r y t h i n g  lo o k s  
t e r r i b l y  c o n f u s e d ,  t h i n g s  a r e  b u b b l i n g . o n  th e  s u r f a c e ,  b u t
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u n d e r n e a t h  t h e r e  a r e  b r o a d  t i d e s  of  th o u g h t  a n d  a s  I 
b e l i e v e  u n i f y i n g  f o r c e s  l o o s e  in  t h e  w o r l d  w h i c h  a r e  m o v in g  
a n d  w h i c h  a r e  m o r e  i m p o r t a n t  t h a n  the  d e v i s i v e  t h in g s  w e  
s e e  on t h e  s u r f a c e .  I  t e n d  to  m a k e  s p e e c h e s  a b o u t  the  t i d e s  
a n d  I t e n d  to w r i t e  c o l u m n s  a b o u t  th e  w a v e s .  I th in k  t h a t  i s  
th e  e x p l a n a t i o n .
B C :  A t  C h r i s t m a s  a n d  a t  t h e  end  of  t h e  y e a r  y o u  w r i t e
e s p e c i a l l y  a b o u t  t h e  t i d e s .
JR ;  Y e a .
B C :  Y o u 'v e  s t a t e d  f r e q u e n t l y  t h a t  y o u  h a v e  to  g e t  a w a y  f r o m
W a s h i n g t o n  e v e r  s o  o f t e n  b e c a u s e  s t a y i n g  h e r e  to o  lo n g  i s
l i k e  t a l k i n g  t o  y o u r s e l f  on th e  t e l e p h o n e .  Do y o u  f e e l  
t h a t  y o u r  s p e a k i n g  e n g a g e m e n t s  a i d  y o u  in  a n y  w a y .  Do 
y o u  l e a r n  f r o m  y o u r  a u d i e n c e .
JR :  Oh v e r y  d e f i n i t e l y  .so .  I  f in d  t h a t  I l e a r n  a  good d e a l  a b o u t
m y  c r a f t  f r o m  s p e a k i n g ,  b e c a u s e  f i r s t  of a l l  I l e a r n e d  t h a t
p e o p l e  a r e  I t h in k  t e r r i b l y  i n t e r e s t e d  in  w i d e  s u b j e c t s  a n d  
t h a t  s i m p l e  a u d i e n c e s  a r e  i n t e r e s t e d  in  p h i l o s o p h y .  T h e r e  
i s n ' t  a n y  p o i n t  in  m y  g o in g  ou t  - -  I w o u l d n ' t  go ou t  to a  
u n i v e r s i t y  f o r  e x a m p l e ,  e v e n  a  u n i v e r s i t y ,  a n d  taJk  to an  
a u d i e n c e  a b o u t  t h e  i n t r i c a c i e s  of th e  C o o p e r  a m e n d m e n t  on 
p r e s i d e n t i a l  p o w e r  a n d  g iv e  t h e m  a l l  t h e  i n s  a n d  o u t s  of 
w h o ' s  f o r  t h i s  a n d  w h o  i s  f o r  t h a t .  F i r s t  of a l l ,  I w o u l d  
f ind  i t  a  b o r e  a n d  I  t h in k  the  a u d i e n c e  w o u l d  f ind  i t  a  b o r e .
B u t  i f  I t a l k  to t h e m  a b o u t  t h e  g r e a t  s t r u g g l e  b e t w e e n  the  
c h i e f  e x e c u t i v e  a n d  t h e  l e g i s l a t u r e  w h i c h  h a s  go n e  on f r o m  
t h e  d a y s  of t h e  F e d e r a l i s t  p a p e r s  r i g h t  d o w n  to th e  C o o p e r -  
C h u r c h  a m e n d m e n t  of  t h e  p r e s e n t  t i m e  a n d  h o w  f i r s t  the  
p r e s i d e n t  h a d  b e e n  s u p r e m e  o r  d o m i n a n t  i n  t h e  s t r u g g l e  
a n d  th e n  t h e  c o n g r e s s ,  a n d  w h a t  h a p p e n e d  d u r i n g  th e  w a r  
b e t w e e n  t h e  s t a t e s  w h e n  th e  C o n g r e s s  r e a l l y  t r i e d  to t a k e  
o v e r  t h e  r u n n i n g  of  t h e  w a r  f r o m  M r .  L i n c o l n  a n d  w h a t  a  
d i s a s t e r  t h a t  w a s ,  t h e y  f in d  t h a t  a l l  v e r y  i n t e r e s t i n g .  A n d  
i f  y o u  t h e n  c a n  b r i n g  i t  d o w n  to  t h e  c o n t e m p o r a r y  p r o b l e m  
w h i c h  i s  t h a t  p r e s i d e n t i a l  p o w e r  h a s  g r e a t l y  i n c r e a s e d  
t h r o u g h  t h e  i n v e n t i o n  o f  th e  a t o m  b o m b  a n d  th e  i n t e r ­
c o n t i n e n t a l  m i s s i l e  w h i c h  m e a n s  t h a t  o u r  c o u n t r y  co u ld  b e  
d e s t r o y e d  b e f o r e  y o u  c o u ld  e v e r  g e t  t h e  C o n g r e s s  t o g e t h e r  - -  
l e t  a l o n e  g e t  t h e m  to  v o t e ,  t h e n  th e y  a r e  i n t e r e s t e d .  B u t  
















W h e n  y o u  d e l i v e r  y o u r  s p e e c h e s ,  do  y o u  u s u a l l y  s p e a k  
f r o m  a  m a n u s c r i p t ?
I u s u a l l y  d o  n o t  s p e a k  f r o m  a  m a n u s c r i p t .
A n  o u t l i n e ?  D o  y o u  u s u a l l y  h a v e  n o t e s ?
I u s u a l l y  h a v e  a n  o u t l i n e ,  y e s .
T h e n  t h e s e  s p e e c h e s  o r  n o t e s ,  w h a t e v e r  y o u ' r e  g o ing  to 
l e t  m e  s tu d y  l a t e r ,  do  y o u  w r i t e  o u t  a  m a n u s c r i p t  f i r s t ?
N o .
I w a s  w o n d e r i n g  i f  I c o u ld  s a y  t h i s  [ a  m a n u s c r i p t  of  a  s p e e c h  
d e l i v e r e d  a t  O h io  S t a t e  U n i v e r s i t y  ] i s  k in d  of a  t r u e  a p p r o x i ­
m a t i o n  of w h a t  y o u  s a i d ?
W e l l ,  y o u  c a n  g e t  the  t h e m e .  T h e  w r i t t e n  s p e e c h e s  w i l l  
g i v e  y o u  th e  m a j o r  t h e m e s  a l r i g h t .  M y r e a l  p r o b l e m  i s  
n o b o d y  h a s  i n v e n t e d  t h e  f o r t y - e i g h t  h o u r  d a y .  I j u s t  d o n ' t  
h a v e  t i m e  to - -  I ' v e  j u s t  g one  u p  to  o p e n  t h e  t e a c h e r ' s  
c o u r s e  a t  t h e  T i m e s . T e a c h e r s  c o m e  in  a n d  go t h r o u g h  
a  k i n d  of  p u b l i c  a f f a i r s  c o u r s e .  W e l l  I j u s t  s i t  dow n  a n d  pu t  
on  r e c i p e  c a r d s .  Y o u  k n o w  m a i n  p o i n t s  t h a t  I w a n t  to  m a k e .
R i g h t .  Y o u r  a s s i s t a n t  s e n t  m e  f o u r  o r  f i v e  s p e e c h e s  t h a t  
y o u  d e l i v e r e d  i n  1968.  O n e  a t  a n  a n n i v e r s a r y  a t  N o r t h  
C a r o l i n a  an d  a  c o u p le  of t h e m  w e r e  c o m m e n c e m e n t  s p e e c h e s .  
Now  t h e s e  o b v i o u s l y  w e r e  p u b l i s h e d .  O n e  of t h e m  a p p e a r e d  
in  a  n e w s p a p e r .
Y e s .
N ow  f o r  s o m e t h i n g  l i k e  t h a t  - -  
W e l l ,  I s i t  d o w n  a n d  w r i t e  t h a t  o u t .
You w r i t e  t h a t  o u t .  W e l l  w h e n  y o u  d e l i v e r  t h a t  s p e e c h  - -
W h a t  I u s u a l l y  do a n d  I m u s t  t e l l  y o u  t h i s .  I f in d  t h a t  ev en  
w h e n  I h a v e  a  w r i t t e n  s p e e c h ,  u n l e s s  i t  i s  - -  ev en  w h e n  i t  
i s  a  c o m m e n c e m e n t  s p e e c h ,  I t r y  to s p e a k  - -  to f o r c e  m y s e l f  
to s p e a k  a t  t h e  b e g i n n i n g  e x t e m p o r a n e o u s l y .
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B C :  A t  l e a s t  f o r  the  i n t r o d u c t i o n  - -
JR :  F i r s t  of a l l  b e c a u s e  I  a s s u m e  t h a t  p e o p l e  h a v e  to  g e t  u s e d
to  y o u .  T h e y  h a v e  to  s t o p  r u s t l i n g  t h e i r  c h a i r s  f i r s t  of 
a l l .  T h e y  h a v e  to  g e t  u s e d  to  y o u r  v o i c e  a n d  t h e  p a c e  of 
y o u r  v o i c e .  I t r y  q u i t e  c o n s c i o u s l y  to  p u t  t h e m  a t  t h e i r  
e a s e ,  p r i m a r i l y  to  p u t  m y s e l f  a t  e a s e  a n d  g e t  o v e r  m y  own 
f r i g h t  a t  th e  b e g i n n i n g .
B C :  D o y ou  s t i l l  e x p e r i e n c e  s t a g e  f r i g h t ?
JR ;  Oh y e s ,  s u r e ,  s u r e ,  s u r e -----
B C :  So e v e n  w h e n  y o u  h a v e  a  p r i n t e d  t e x t ,  y o u  d o n ' t  a d h e r e
s t r i c t l y  to  i t ?
JR ;  I w o u l d  u s u a l l y  p r e f a c e  w h a t  I h a v e  to s a y  by  s a y i n g  th a t
I h a v e  a n  a p o l o g y  to m a k e  to  t h e  a u d i e n c e .  I h a v e  b r o u g h t  
a  w r i t t e n  m a n u s c r i p t .  I h a t e  w r i t t e n  m a n u s c r i p t s  a n d  I ' l l  
t e l l  y o u  w h y .  B e c a u s e  r e p o r t e r s  s p e n d  m o s t  of t h e i r  l i v e s  
l i s t e n i n g  to p o r k y  m i d d l e - a g e d  c h a r a c t e r s  l i k e  m e  m a k i n g ,  
r e a d i n g  s p e e c h e s  an d  u s u a l l y - -  a n d  I ' l l  t e l l  y o u  w h a t  w e  d o .  
W e  s i t  in  t h e  p r e s s  b o x  a n d - -
B C :  I ' v e  r e a d  t h a t  e d i t o r i a l  a n d  I c r i n g e d .  Y ou  d o  t a k e  t h e m
a  l i t t l e  m o r e  s e r i o u s l y  t h a n  t h a t  d o n ' t  y o u ?
J R ;  Oh a  l i t t l e  m o r e —
B C :  Y ou  h a v e  to .  Y o u  w o u l d n ' t  a c c e p t  a l l  t h e s e  s p e a k i n g
e n g a g e m e n t s  if  y o u  d i d n ' t  t h in k  s o m e o n e  w a s  g o ing  to 
l i s t e n  w o u l d  y o u ?
J R :  N o ,  i t  i s n ' t  t h a t .  I ' m  j u s t  t a l k i n g  a b o u t - - t h i s  i s  a  d e v i c e .
i t ' s  n o t h i n g  b u t  a  p u b l i c  s p e a k i n g  d e v i c e .  A n d  u s u a l l y  w h e n  
I t e l l  t h e m  w e  s i t  in  t h e  p r e s s  b o x  a n d  y ou  k n o w ,  a n y w a y ,  
t h a t  w e  r u n  a  p o o l  on  h o w  lo n g  th i s  g o e s  o n ,  a n d  w h o  w r o t e  
t h i s ,  a n d  d o e s  t h i s  fo o l  u n d e r s t a n d  i t ,  w e l l  t h e n  t h e y  l a u g h  
a t  t h a t  a n d  th e n  th e y  a r e  r e l a x e d  a n d  so  I c a n  t h e n  go  on to 
s a y  now y o u ' r e  j u s t  g o in g  to  h a v e  to  p u t  u p  w i t h  t h i s  m o n s t e r ,  
B u t  t h e n  I t r y  —
B C :  B u t  y o u  do  t r y  to a d a p t  t h a t  m o n s t e r  a t  l e a s t - -
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J R :  Oh v e r y  d e f i n i t e l y .  I n e v e r  go a n d  m a k e  a  s p e e c h
a n y w h e r e  t h a t  I do n o t  a d a p t  to t h e  a u d i e n c e .
B C :  You k n o w  s o m e t h i n g  a b o u t  t h a t  p a r t i c u l a r  g r o u p .
J R :  Oh y e s ,  I ' v e  n e v e r  g o n e ,  a n d  I f in d  i t  f r a n k l y  q u i t e
o f f e n s i v e  to go  f o r  e x a m p l e  to a  u n i v e r s i t y  c o m m e n c e m e n t  
a n d  h a v e  a  s p e a k e r  u s u a l l y  o u t  of W a s h i n g t o n  c o m e  h e r e  
to a n  e v e n t  w h i c h  i s  t e r r i b l y  i m p o r t a n t  to the  g r a d u a t e ,  
a n d  p a r t i c u l a r l y  to t h e i r  p a r e n t s  a n d  th e n  t e l l  t h e m  a l l  
a b o u t  the  f o r e i g n  p o l i c y  of  the  U n i t e d  S t a t e s  w i t h o u t  a n y  
r e f e r e n c e  to th e  f a c t  t h a t  i t ' s  t h e i r  d a y  a n d  t h a t  the  m o t h e r s  
a n d  f a t h e r s  h a v e  s p e n t  t w e n t y - t w o  y e a r s  g e t t i n g  t h e m  t h i s  
f a r .  T o  i g n o r e  t h i s  s e e m s  to m e  to b e  b a d  m a n n e r s .
B C :  If t h a t  i s  the  w a y  y o u  s p e a k  t h e n  y o u ' r e  n o t  g o in g  to r e ­
h e a r s e  s p e e c h e s  a s  s u c h .
J R ;  Oh n o ,  I ' v e  n e v e r  r e h e a r s e d  a  s p e e c h .
B C :  I s h o u ld  h a v e  w o r k e d  th i s  i n  e a r l i e r  w h e n  y o u  c o m m e n t e d
on w h a t  y o u  l i k e  i n  a  s p e a k e r ,  b u t  so  m a n y  t i m e s  y o u  h a v e  
e x p r e s s e d  y o u r  d i s t a s t e  f o r  the  c o n t r i v e d  n a t u r a l n e s s  of 
a  p o l i t i c a l  c a n d i d a t e ' s  s p e a k i n g .  A s  f a r  a s  y o u r  own d e ­
l i v e r y  i s  c o n c e r n e d ,  y o u ' r e  n o t  c o n s c i o u s l y  t r y i n g  to 
a p p e a r  a  c e r t a i n  w a y  a r e  y o u ?  Oh c o n c e r n i n g  g e s t u r e s  
a n d  m o v i n g  a r o u n d  the  p l a t f o r m  a n d  th i s  ty p e  o f  t h i n g ?
J R :  N o ,  I d o n ' t .  I ' m  n o t ,  I do t r y  to ,  I th in k  th e  a u d i e n c e
p i c k s  u p  the  m o o d  of the  m a n .  I f  I c o m e  in  t e n s e  a n d  
n e r v o u s ,  o r  s t a r t  ou t  e x h o r t i n g  t h e m  f r o m  a  p o i n t  of 
v i e w  th e y  w i l l  t u r n  m e  of f .  A n d  I th ink  one  o f  th e  r e a l l y
u s e f u l  t h i n g s ,  m a y b e  h o p e f u l  th in g s  a b o u t  a  j o u r n a l i s t  
s p e a k i n g  i s  t h a t  i f  he  c a n  e s t a b l i s h  e a r l y  on  t h a t  h e  i s  
s e a r c h i n g  f o r  the  t r u t h  a n d  h e  i s  n o t  p r e s u m i n g  to c o m e  
a n d  t e l l  t h e m  t h i s  i s  the  w a y  i t  i s ,  y o u  l i s t e n  to  m e  I ' m  
a  b i g  s h o t  f r o m  th e  b ig  to w n ,  I know  w h a t ' s  g o in g  o n .
If  I t e l l  t h e m  a s  I v e r y  v e r y  o f ten  do t h a t  y o u  m u s t  n o t  t a k e  
w h a t  I s a y  to y o u  a b o u t  p e o p l e  i n  p u b l i c  l i f e  to o  s e r i o u s l y  
a n d  f o r  a  v e r y  s i m p l e  r e a s o n .  W h e n e v e r  a  p r e s i d e n t  o r  
a  s e c r e t a r y  of  s t a t e  s e e s  a  r e p o r t e r ,  t h a t  s e c r e t a r y  o r  
p r e s i d e n t  i s  a l w a y s  on d i s p l a y  o r  on g u a r d ,  a n d  t h e r e f o r e  
w e  m a y  s e e  a  m o r e  d i s t o r t e d  p i c t u r e  th a n  m o s t  p e o p l e  










a  c o n f e s s i o n  b u t  i t  i s  a n  h o n e s t  c o n f e s s i o n  a n d  I f ind  t h a t  the  
r e a c t i o n  of th e  a u d i e n c e  i s  t h a t  w e l l  t h i s  guy  i s  n o t  t r y i n g  to 
s e l l  u s  s o m e t h i n g .  H e  i s  t r y i n g  to b e  h o n e s t  w i t h  u s .  T h e n  
I th ink  y o u  c a n  t a lk  to t h e m .
I ' v e  gone t h r o u g h  the  New! York  T i m e s  I n d e x  a n d  c h e c k e d  
th e  v a r i o u s  t y p e s  o f  a u d i e n c e s  t h a t  y o u  c h o o s e  to a d d r e s s .  
C o n s i d e r i n g  h o w  b u s y  yo u  a r e ,  I a s s u m e  y o u h a v e  to r e f u s e  
m a n y  i n v i t a t i o n s  to  s p e a k .  Is  t h e r e  a n y  s y s t e m  o f  p r i o r i t y  
t h a t  g u id e s  y o u  in  d e c i d i n g  w h e r e  y o u ' r e  g o in g  to  s p e a k  a n d  
to w h o m ?
W e l l  f i r s t  o f  a l l  the  n e g a t i v e  s i d e  of  t h a t  i s  t h a t  I n e v e r  
s p e a k  in  W a s h i n g t o n  e x c e p t  to s o m e t h i n g  r e l a t e d  to m y  ow n  
c h u r c h  o r  m y  own f a m i l y .  B e c a u s e  i f  I g e t  in to  t h a t  w h y  
th e n  I c a n ' t  s a y  no  to o t h e r  p e o p l e  a n d  I w o u l d  b e  in  t r o u b l e .  
S e c o n d ,  I n e v e r  s p e a k  to a  p o l i t i c a l  g r o u p - - a n y  p o l i t i c a l  
g r o u p .  A n y t h i n g  t h a t  i s  p a r t i s a n  I s a y  n o .  S o m e  of  m y  
s p e a k i n g  i n v o l v e s  c e r t a i n  o b l i g a t i o n s  t h a t  I h a v e  f o r  the  
T i m e s . T h e  t e a c h e r ' s  c o u r s e  t h a t  I ' v e  m e n t i o n e d ,  m o t i o n  
p i c t u r e s  t h a t  w e  m a k e  f o r  p r o m o t i o n  of  t h e  T i m e s , t h a t  s o r t  
of t h in g .
T h e r e  i s  a  f i l m ?
T h e r e  i s  a  f i l m  of the  T i m e s ,  of m e  d e a l i n g  w i t h  a  b u n c h  of 
s t u d e n t s .  T h e r e  i s  s u c h  a  f i l m .  W e ' r e  j u s t  s i t t i n g  a r o u n d  
t a lk in g  the  w a y  y o u  a n d  I  a r e  t a l k i n g  n o w .  O h io  S t a t e  U n i ­
v e r s i t y  I th in k  h a s  a  f i l m  of  t h i s  l a s t  one  h u n d r e d t h  a n n i ­
v e r s a r y .
T h e  on ly  r e f e r e n c e  w h i c h  I fo und  to a  r e c o r d e d  s p e e c h  of  
y o u r s  w a s  one  a t  S y r a c u s e  in  1962.  I w o u l d  l i k e  to h e a r  s o m e  
o f  t h e s e .  Do y o u  h a v e  a n y  r e c o r d i n g s  o f  a n y  o f  y o u r  s p e e c h e s  ?
G e e  I d o n ' t  k n o w .  S ay  R i c k ,  d o  y o u  h a v e  th e  O h io  S t a t e  
s p e e c h ?  (R ic k  r e s p o n d e d  t h a t  h e  h a d  a  t r a n s c r i p t  o f  i t . )
I d o n ' t  k n o w .  I ' l l  h a v e  h i m  l o o k  t h r o u g h  the  f i l e s .
You m a y  n o t  w a n t  to a n s w e r  t h i s  o n e ,  b u t  do  y o u  h a v e  a 
p o l i c y  c o n c e r n i n g  r e c e i v i n g  p a y ?
I h a v e  a  p o l i c y  of r e c e i v i n g  p a y  a n d  m y  p o l i c y  i s  v e r y  s i m p l e ,  
i t  i s  the  h i g h e r  the  fe e  th e  b e t t e r  w i t h  s o m e  o b v i o u s  - -
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B C :  Y ou  a l w a y s  r e c e i v e  p a y  t h e n ?
JR ;  A l m o s t  a l w a y s ,  y e s .
B C :  Y o u 'v e  o b s e r v e d  a n d  e v a l u a t e d  so m a n y  s p e a k e r s  - -  a n d  the
t h i n g s  y o u ' v e  t o ld  m e  a b o u t  t h e  a u d i e n c e .  Is y o u r  o p in io n  
b a s e d  p r i m a r i l y  on  o b s e r v i n g  o t h e r  s p e a k e r s  a n d  w h a t  w o r k e d  
f o r  t h e m  w i t h  a n  a u d i e n c e ?
JR :  I t h in k  s o .
B C :  A l m o s t  a n  u n c o n s c i o u s  th in g  r a t h e r  t h a n  in  r e a d i n g  a b o u t
s p e e c h  a n d  s p e e c h  c r i t i c i s m  a s  f o r  e x a m p l e  I ' v e  s p e n t  so 
m u c h  t i m e  r e a d i n g  t e x t s  - -
JR ;  N o ,  I h a v e  n e v e r  r e a d  a  t e x t  b o o k  on s p e e c h .
B C :  You h a v e n ' t  r e a d  A r i s t o t l e ,  Q u i n t i l i a n ,  o r  C i c e r o ?
JR :  Oh y o u  k n o w  b u t  n e v e r  w i t h  t h a t  p u r p o s e .  I ' v e  r e a d  in  a  l o t
o f  t h e m  b u t  n o t  f o r  t h e  p u r p o s e  of  l e a r n i n g  h o w  to s p e a k .
The  on ly  e x p e r i e n c e  t h a t  I ' v e  e v e r  h a d  a b o u t  t h i s  w a s  a  
g h a s t l y  e x p e r i e n c e .  I w e n t  o n c e  a n d  a d d r e s s e d  th e  b a r  
a s s o c i a t i o n  of N e w  Y o r k .  G r e a t  b i g  f a n c y  l u n c h e o n  in  N e w  
Y o r k  a n d  in  the  b a l l r o o m  of  the  W a l d o r f  A s t o r i a ,  a n d  I s p o k e  
to  t h e m  e x t e m p o r a n e o u s l y  a n d  th e y  r e c o r d e d  i t .  T h e y  th e n  
s e n t  i t  b a c k  to  m e  a n d  s a i d  w e  w o u l d  l i k e  to p r i n t  t h i s  in  the  
S t a t e  L a w  J o u r n a l  a n d  i t  w a s  a p p a l l i n g .  My s e n t e n c e s  d i d n ' t  
e n d .  T h e y  b e g a n ,  t h e y  b r o k e  in  the  m i d d l e .  T h e y  w e r e  a l l  
o v e r  th e  p l a c e .  I w a s  r e a l l y  s t a r t l e d  b y  th i s  b e c a u s e  I th o u g h t  
the  s p e e c h  h a d  gone  f a i r l y  w e l l .  B u t  th e n  w h e n  I r e a l i z e d  th a t  
I w a s  e n g a g e d  r e a l l y  in  a n  i m p e r t i n e n c e  to go a n d  a d d r e s s  a  
g r o u p  of i n t e l l i g e n t  m e n ,  the  l e a d e r s  o f  the  b a r  of  the  S t a t e  
o f  N e w  Y o r k ,  a n d  n o t  s p e a k  a s  a n  e d u c a t e d  m a n  s h o u l d  s p e a k .
I t h o u g h t  I m u s t  l i s t e n  to m y  v o i c e  a n d  l e a r n  to g iv e  s e n t e n c e s  
a  b e g i n n i n g ,  m i d d l e ,  a n d  a n  e n d .  In s o m e  w a y s  t h a t  w a s  the  
b e s t  e x p e r i e n c e  I e v e r  h a d ,  b e c a u s e  m y  t h r e e  b o y s  a t  t h a t  t i m e  
w e r e  j u s t  i n  the  f o r m a t i v e  y e a r s  a n d  I t r i e d  to p a s s  t h a t  on  to 
t h e m  a s  a  l e s s o n .  B y  u s i n g  a  t a p e  r e c o r d e r  a n d  j u s t  l i s t e n i n g  
to t h e m  a r g u e  w i t h  one  a n o t h e r  a n d  th e n  l e t t i n g  t h e m  h e a r  b a c k  
w h a t  i t  w a s  t h e y  s a i d  a n d  th u s  s h o w i n g  t h e m  t h a t  t h e y  w e r e  n o t  
s p e a k i n g  i n  s e n t e n c e s  e i t h e r .  T h e y  w e r e  a p p a l l e d .  W e l l  
s i n c e  t h a t  t i m e  I ' v e  t r i e d  to h a v e  a  s e n t e n c e  s t r u c t u r e  a n d  














W h a t  w o u l d  y o u  c o n s i d e r  to b e  y o u r  b e t t e r  s p e e c h e s ?  T h e  
l e c t u r e s  t h a t  y o u  p u b l i s h e d ,  th e  E l i h u  R o o t  l e c t u r e s ?  T h a t  
s e e m e d  to b e  a  s u b j e c t  t h a t  y o u  h a v e  b e e n  so  p r e o c c u p i e d  
w i t h ,  I w a s  j u s t  w o n d e r i n g  i f  p e r h a p s  y o u  c o n s i d e r e d  t h o s e  
a m o n g  y o u r  b e s t ?
W e l l  t h o s e  a r e  th e  b e s t ,  th e  m o s t  c o n s i d e r e d  l e c t u r e s  I ' v e  
e v e r  g i v e n .  N o  d o u b t  a b o u t  t h a t .
Is  t h e r e  a n y  o t h e r ?
W e l l  t h i s  ( m a n u s c r i p t  o f  s p e e c h  a t  O h io  S t a t e  U n i v e r s i t y )  i s  
m o r e  t y p i c a l  r e a l l y .
C a n  y o u  g ive  m e  t e n  m o r e  m i n u t e s ?
S u r e .
I w a n t e d  to a s k  y o u  q u e s t i o n s  now  a b o u t  s p e e c h  c r i t i c i s m .
W h e n  yo u  r e f e r  to a  s p e e c h  m o s t  o f  the  t i m e  yo u  d e a l  w i t h  
th e  t o p i c ,  the  i d e a s ,  w h a t  t h e y ' r e  t a l k i n g  a b o u t .  O c c a s i o n a l l y  
y o u  do  m e n t i o n  d e l i v e r y .  So I w o n d e r e d  do  y o u  u s u a l l y  r e f e r  
to d e l i v e r y  w h e n  y o u  o b s e r v e  a  s p e e c h ?
N o ,  I m i g h t  h a v e  o b s e r v e d  i t  a n d  f e l t  t h a t  w h a t  I o b s e r v e d  
w a s  n o t  r e a l l y  r e l e v a n t  to th e  s u b j e c t  m a t t e r  o r  to  j u s t i f y  
th e  a d d i t i o n a l  s p a c e  t h a t  i t  to o k  to  d e s c r i b e  i t  o r  i t  w o u ld  
d e p e n d  on w h o  the  m a n  i s .  F o r  e x a m p l e  i f  I w e r e  g o in g  ou t  
now to lo o k  a t  M u s k i e  o r  y o u n g  S e n a t o r  B a y h  of I n d i a n a ,  I 
w o u l d  lo o k  a t  t h e m  a s  p o t e n t i a l  p r e s i d e n t i a l  c a n d i d a t e s  a n d  
t h e r e f o r e  h o w  t h e y  s p o k e ,  w h a t  t h e i r  m a n n e r  w a s .  M u s k i e  
f o r  e x a m p l e  i s  a  b i g ,  r a t h e r  l a c o n i c  f i g u r e  w i t h  a  g r e a t  d e e p  
v o i c e  and  a  c e r t a i n  m a j e s t y  to h i s  d e l i v e r y .  T h a t  i s  r e l e v a n t  
a n d  m a y b e  m o r e .
D o y o u  f e e l  t h a t  t h i s  v e r y  d e f i n i t e l y  i n f l u e n c e s  th e  a u d i e n c e ?
Oh,  I th ink  s o ,  v e r y  d e f i n i t e l y ,  s u r e .
B u t  th e n  s o m e t i m e s  y o u  do  c o m m e n t  on a  s p e e c h  j u s t  f r o m  
the  w r i t t e n  t e x t ?
Y e a ,  j u s t  f r o m  the  t e x t  i f  i t ' s  n o t  a  m a n  w h o s e  s p e e c h  t e c h n i q u e s  
a r e  o f  a n y  r e a l  i m p o r t a n c e  . W h y  b o t h e r  w i t h  i t ?  B u t  i f  G e o r g e  
W a l l a c e  d o e s  h i s  l i t t l e  r o u t i n e  a b o u t  the  p r e s s ,  ho w  t e r r i b l e
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i t  i s ,  a n d  h e  s t a r t s  o v e r  a t  th e  r i g h t  a n d  s a y s  I w a n t a  t e l l  y o u  
a b o u t  the  p r e s s .  T h e r e ' s  t h i s  c r o w d ,  a n d  th e n  t h e r e ' s  t h i s  
a w f u l  c r o w d  th e  N e w  Y o r k  T i m e s , a n d  h e ' s  c o m i n g  a r o u n d  
h e r e  l i k e  t h i s .  T h e  T i m e s  m a n  i s  o v e r  h e r e  a n d  W a l l a c e  
k n o w s  t h a t  a n d  h e ' l l  w i n k  a t  h i m  k n o w in g  t h a t  t h a t  e y e  i s  off  
c a m e r a .  T h a t ' s  i n t e r e s t i n g .  I t  t e l l s  a  l o t  a b o u t  w h a t  h e  i s  
d o in g  a n d  in  a  w a y  w h a t  a  f r a u d  h e  i s ,  b u t  w h a t  a n  a m u s i n g  
f r a u d  h e  i s  t o o .
B C :  So w h e n  y o u  a r e  r e f e r r i n g  to s p e e c h e s  a r e  y o u  f i r s t  o f  a l l
i n f o r m i n g  the  a u d i e n c e  o r  d e s c r i b i n g .  M u c h  of  w h a t  y o u  s a y  
i s  d e s c r i p t i v e ,  a n d  I w i l l  m e r e l y  s t a t e  t h i s .  B u t  th e n  a r e  y o u  
t r y i n g  to  c o n v i n c e ?  L e t  m e  p u t  i t  t h i s  w a y .  To w h o m  a r e  
y o u  d i r e c t i n g  t h i s  c r i t i c i s m ?  To th e  r e a d e r ?  Do y o u  h o p e  
t h o s e  s p e a k e r s  a r e  g o in g  to r e a d  w h a t  y o u  s a y  a b o u t  t h e i r  
l o g i c ?  A r e  y o u  t r y i n g  s o m e t i m e s  to i n f l u e n c e  t h e m  a l s o ?
J R :  N o ,  I d o n ' t  c a r e  a b o u t  t h a t  b e c a u s e  i f  a  w r i t e r  b e g i n s  to
th in k  a b o u t  h i s  i n f l u e n c e  y o u  k n o w  then  I th ink  y o u ' r e  in 
t r o u b l e .  I t h i n k  y o u  b e g i n  s e l f  c o n c e r n e d  i n s t e a d  o f  p a s s i n g  
on  i n f o r m a t i o n .  U s u a l l y  t h e r e  i s  a  r e a s o n  f o r  d o i n g  t h a t .  
Y o u ' r e  s a y i n g  to  the  r e a d e r  h e r e  i s  a  n e w  c a n d i d a t e  w h o  h a s  
c o m e  u p o n  the  n a t i o n a l  s c e n e .  T h i s  i s  w h a t  h e  lo o k s  l i k e .  
T h i s  i s  th e  t h e m e  h e  d e v e l o p e d  h e r e ,  a n d  yo u  h a d  b e t t e r  p a y  
a t t e n t i o n  to  t h i s  m a n  b e c a u s e  h e  h a s  a  p r e s e n c e .  I t  i s n ' t  
o n ly  w h a t  h e  s a y s  b u t  th e  f a c t o r  i n  h i s  c o m i n g  i n t o  the  f r o n t  
c e n t e r  of  the  p o l i t i c a l  s t a g e  i s  n o t  o n ly  w h a t  h e  s a y s  b u t  h o w .  
h e  s a y s  i t .  A n d  t h i s  s e e m e d  to s t r i k e  th e  a u d i e n c e  a s  b e i n g  
v e r y  e f f e c t i v e .  I t ' s  j u s t  l i k e  r e p o r t i n g  on  a  new a c t o r .  You 
w o u l d n ' t  m e r e l y  q u o t e  f r o m  one  of th e  g r e a t  s p e e c h e s  of  K ing  
L e a r ,  th e  n e w  c e n t r a l  c h a r a c t e r .  Y ou  w o u l d  r e p o r t  on  th e  
t e c h n i q u e  b y  w h i c h  th e  w o r d s  w e r e  d e l i v e r e d .
B C :  W h a t  do  y o u  c o n s i d e r  a n  e f f e c t i v e  s p e e c h .  I know  th i s  i s  a
g e n e r a l  q u e s t i o n .  W e l l  m a y b e  I c an  n a r r o w  i t  e v e n  m o r e  to 
p r e s i d e n t i a l  c a m p a i g n  s p e a k i n g  s i n c e  y o u  f r e q u e n t l y  c o m m e n t  
on  t h e s e .  F o r  e x a m p l e  in  1964 y o u  s a i d  t h a t  t h i s  c a m p a i g n  
d i d n ' t  p r o d u c e  a  s i n g l e  m e m o r a b l e  s p e e c h .  T h e n  i n  1968 y o u  
s a i d  t h a t  t h i s  c a m p a i g n  h a s n ' t  p r o d u c e d  a  s i n g l e  n o b le  s p e e c h .  
Y ou  s a i d  t h a t  H u m p h r e y  i s  p r o b a b l y  the  f i n e s t  p u b l i c  s p e a k e r  
in  p o l i t i c s  t o d a y .  D e  G a u l l e  i s  the  m o s t  e l o q u e n t  v o i c e .  So 
I  j u s t  w o n d e r e d  w h a t  y o u  m e a n t  b y  a  n o b le  s p e e c h .  I c a n  t e l l  
t h a t  i t  s e e m s  to b e  the  m a n  a s  w e l l  a s  th e  th o u g h t  b u t  - -
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JR :  W e l l  in  t h o s e s  c a s e s  t h o s e  a r e  q u i c k  g e n e r a l i z a t i o n s
a r e n ' t  th e y  a n d  th e y  d o n ' t  r e a l l y  m e a n  a n y t h i n g .  One  
r e a l l y  s h o u l d  ta k e  t h e  l a c k  o f  n o b i l i t y  a s  a  t h e m e  and  
r e a l l y  d e v e l o p  t h a t  i n to  a  c o l u m n ,  O ne  s h o u ld  a n d  I m i g h t  
m a k e  a  n o t e  o f  i t  n o w  a n d  fo l low  i t  i n  the  p r e s e n t  c a m p a i g n .  
Y ou  k n o w  w h e n  C h a r l e s  D i c k e n s  c a m e  to t h i s  c o u n t r y  in  the  
e i g h t e e n  t h i r t i e s  h e  s a i d  t h e s e  p e o p l e  c a n ' t  w r i t e  b u t  they  
c a n  s p e a k .  T h e y  a r e  a n  e l o q u e n t  p e o p l e .  A n d  h e  w a s  
t a l k i n g  n o t  o n ly  of  the  p u b l i c  f i g u r e s  o f  the  d a y  b u t  h e  w a s  
t a l k i n g  a b o u t  the  n a t u r a l  e l o q u e n c e  o f  c o u n t r y  m e n  a n d  
t h e i r  c a p a c i t y  f o r  u s i n g  s i m p l e  s i m i l i e s  o f  c o m i n g  f r o m  
n a t u r e  a n d  so  o n .
B C :  E l o q u e n c e  th e n  w h e n  y o u  u s e  t h a t  t e r m  r e f e r s  a  l i t t l e  m o r e
to s t y l e ,  u s e  o f  l a n g u a g e .
J R :  The  v iv id  w a y  of m a k i n g  a  p o in t  i s  w h a t  I m e a n  by  i t .  I t
m a y  b e  the  w r o n g  w a y .
B C :  N o ,  I j u s t  w a n t e d  to c l a r i f y  the  u s e ,  b e c a u s e  I c o u l d n ' t
i n t e r p r e t  the  t e r m  s a f e l y .
J R :  I ' v e  l o s t  m y  t h o u g h t  - -
B C :  On e f f e c t i v e n e s s  - -
J R :  W e l l  I h a v e  a  s i m p l e  t e s t  o f  t h a t .  My e x p e r i e n c e  i s  r e a l l y
q u i t e  v a r i e d  on  t h i s .  My d e f i n i t i o n  of a n  e f f e c t i v e  s p e e c h  i s
one  w h i c h  s e n d s  the  a u d i e n c e  a w a y  b e l i e v i n g  in  the  m a n  a n d  
the  t h e m e  th e y  h a v e  s e e n  a n d  h e a r d .
B C :  If  th e y  d i s a g r e e  w i t h  h i m  a t  the  o u t s e t ,  y o u  w o u ld  e x p e c t
h i m  a t  the  en d  to h a v e  c o n v i n c e d  t h e m  o r  a t  l e a s t  m o v e  
t h e m  in  t h a t  d i r e c t i o n ?
J R :  Y e s  o r  to at - -  t h e  p r i m a r y  th in g  i s  in  m y  v i e w  is  to c o n v e y  b y
s p e e c h  to t h e  a u d i e n c e  a  f e e l i n g  t h a t  th e  s p e a k e r  i s  a n  
h o n e s t  m a n .  T h e y  m a y  n o t  h a v e  to o r  t h e y  m a y  n o t  a g r e e  
w i t h  h i m  a t  a l l  b u t  I k n o w  th i s  i s  m y  e x p e r i e n c e .  I h a v e  
f o r  e x a m p l e  -  - I d o n ' t  k n o w  w h e t h e r  I do i t  r i g h t  o r  w r o n g  
b u t  I do k n o w  the  e f f e c t  of i t .  I s p e a k  q u i t e  o f t e n  to a u d i e n c e s  
t h a t  d o n ' t  a g r e e  w i t h  m e  a t  a l l .  I ' m  g o in g  to go to C a l i f o r n i a  
in  m i d - S e p t e m b e r  a n d  t a l k  to the  l e a d e r s  of the  I r o n  a n d  S t e e l  
I n s t i t u t e  of t h i s  c o u n t r y .  T h e y ' r e  n o t  g o ing  to l i k e  w h a t  I 
h a v e  to s a y  p r o b a b l y  b u t  I th ink  w h e n  I l e a v e  t h e r e  th e y  w i l l
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s a y  w e l l  y o u  k n o w  I d i d n ' t  l i k e  t h a t  guy f r o m  th e  T i m e s  bu t  
I t h in k  h e  w a s  a n  h o n e s t  guy ,  y o u  k n o w ,  t h a t  i s  w h a t  I 
c o n s i d e r .  N o w  s o m e t i m e s  I h a v e  s e e n  m e n  w h o  m a n a g e d  
to c o n v e y  t h a t  s i m p l y  b e c a u s e  th e y  w e r e  n o t  e l o q u e n t .  A 
p e r f e c t  c a s e  i n  p o i n t  w a s  A m b a s s a d o r  W y n a n t ,  w h o  s u c c e e d e d  
o ld  J o e  K e n n e d y  a s  a n  a m b a s s a d o r  to the  C o u r t  o f  S t .  J a m e s .  
J o h n  W y n a n t  w a s  the  m o s t  to n g u e  t i e d  m a n  on a  p l a t f o r m  
I ' v e  e v e r  s e e n .  B u t  h e  w a s  a  m a g n i f i c e n t  l o o k i n g  m a n  and  
w h e n  h e  go t  u p  t h e r e  h e  w a s  o b v i o u s l y  so  n e r v o u s  a n d  i l l  
a t  e a s e  b u t  t r y i n g  s o  d e s p e r a t e l y  to  g e t  o v e r  h i s  i d e a s  t h a t  
h e  h a d  the  a u d i e n c e  s i t t i n g  on  the  e d g e  o f  t h e i r  c h a i r s  
t r y i n g  to p u l l  i t  ou t  o f  h i m  b e c a u s e  h e  a c t u a l l y  w a s  so  m u c h  
in  t r o u b l e  an d  so  d e a d  e a r n e s t  in  t r y i n g  to g e t  h i s  i d e a s  o v e r .  
A n d  i t  w a s  f a s c i n a t i n g  to w a t c h  the  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  J o e  
K ennedy ,  w h o  w a s  a  g l ib  I r i s h m a n ,  y o u  k n o w  the  a u d i e n c e  
w a s  r e l a x e d ,  y e t  W y n a n t  in  s o m e  w a y s  I th in k  w a s  m o r e  
e f f e c t i v e  th a n  K e n n e d y .
B C :  You o b v i o u s l y  e x p e c t  a  p e r s o n  to b e  c l e a r  i n  h i s  o r g a n i ­
z a t i o n .
J R :  Y e s .
B C :  W h a t  a b o u t  s o m e  o t h e r  t r a i t s ?  A p p r o p r i a t e n e s s ?  T h e
p r o p r i e t y  of  a d a p t i n g  l a n g u a g e  to the  o c c a s i o n  o r  to the  
g r o u p ?  Y o u 'v e  c o m m e n t e d  y o u  w a n t e d  to a p p e a r  a s  a n  
e d u c a t e d  m a n  to the  g r o u p  of l a w y e r s .  T h e r e  a r e  s p e a k e r s  
w h o  s o m e t i m e s  w i l l  go a l l  the  w a y  to  t r y  to show  the  g r o u p  
t h a t  t h e y ' r e  one  o f  t h e m .  Do y o u  c o n d o n e  t h i s ?
J R ;  I d o n ' t  l i k e  t h a t .  I d o n ' t  l i k e  t h a t  a t  a l l .  A s  a  m a t t e r  o f
f a c t  I c o m m e n t e d  on  th e  p r e s i d e n t  a d d r e s s i n g  the  p e o p l e  
o v e r  a t  the  P e n t a g o n .  R e m e m b e r  w h e n  h e  m a d e  the  " b u m "  
s t a t e m e n t  - -  the  s t u d e n t s  th e  b u n c h  of  b u m s .  T h i s  w a s  
v e r y  i n t e r e s t i n g  b e c a u s e  h e  f e l l  in to  a  f o r g e t - w h e t h e r  i t  
w a s  J a m e s  o r  i t  m a y  h a v e  b e e n  J a m e s  T .  A d a m s  w h o  w r o t e  
a n  e s s a y  on  w h a t  h e  c a l l e d  t h e  " M u c k e r  P o s e .  " A n d  th i s  
i s  the  p o s e  of  the  e d u c a t e d  m a n  t a l k i n g  dow n  to the  r o u g h  
m a n .  T h i s  i s  w h a t  N ixon  d id  w h e n  h e  w e n t  to the  P e n t a g o n .
H e  d e c i d e d  th i s  w a s  r i g h t  a f t e r  h e  h a d  gone  in to  C a m b o d i a  
a n d  h e  w a s  r o l e  p l a y i n g .  T h e  r o l e  of the  m o r n i n g  w a s  the  
p r e s i d e n t  a s  one  o f  the b o y s ,  the  tough  guy, a n d  h e  d r o p p e d  
a l l  h i s  G ' s .  H e  d r o p p e d  a l l  h i s  G ' s  a n d  h e  s p o k e  in  the  
tough  v e r n a c u l a r .  N ow  I r e p o r t e d  t h a t  a t  the  t i m e .  I
t h o u g h t  i t  w a s  v e r y  s i g n i f i c a n t  b o th  a s  to f a c t  a n d  a s  to  a n  
i n d i c a t i o n  of  c h a r a c t e r .  Now I d o n ' t  k n o w  w h a t  t h e  r e a d e r  
w o u l d  th ink  a b o u t  t h a t .  B u t  to m e  i t  w a s  a  s i g n i f i c a n t  th in g  
r e l a t i n g  s ty l e  to c h a r a c t e r .
S e v e r a l  t i m e s  in  K e n n e d y ' s  a d m i n i s t r a t i o n  yo u  w e r e  s a y i n g  
K e n n e d y  i s  a p p e a l i n g  to  the  i n t e l l e c t  n o t  to the  h e a r t .
Y e a ,  a l w a y s  the  a i r  s p a c e .
W o u ld  y o u  s a y  th i s  i s  a  m a t t e r  of s t y l e ?  How  c o u ld  h e  h a v e  
d o n e  t h a t ?
W e l l  K e n n e d y  of  c o u r s e  - -  h e  a l w a y s  i n t e r e s t e d  m e  b e c a u s e  
I a l w a y s  b e l i e v e d  p e r h a p s  w r o n g l y  a n d  s u b j e c t i v e l y  t h a t  h e  
a c q u i r e d  h i s  s t y l e  a s  to a  c e r t a i n  e x t e n t  I d id  in  t h e  H o u s e  
of C o m m o n s .  H i s  h u m o r  w a s  n o t  A m e r i c a n  h u m o r  a t  a l l .
I t  w a s  E n g l i s h  w i t .  H e  w a s  a  b a c k b e n c h  H o u s e  of C o m m o n s  
s p e a k e r .  B r i e f ,  v e r y  q u ic k ,  n o t  the  h u m o r  of  e x a g g e r a t i o n  
w h i c h  i s  A m e r i c a n  e x a g g e r a t i o n  b u t  a l w a y s  s e l f  d e p r e c a t o r y  
a n d  u n d e r s t a t e d .  A d l a i  S t e v e n s o n  h a d  s o m e t h i n g  o f  the  s a m e  
q u a l i t y .  J a c k  co u ld  h a v e  d o n e  i t  in  a l l  k i n d s  o f  d i f f e r e n t  
w a y s  by  r e f e r r i n g  to h i m s e l f ,  e x p l a i n i n g .  You n o t i c e  
P r e s i d e n t  N ix o n  f o r  e x a m p l e  i s  a l w a y s  s a y i n g  to h i s  a u d i e n c e ,  
of  c o u r s e  in  t h i s  s i t u a t i o n  I c o u ld  h a v e  l o o k e d  a t  t h i s  f r o m  
a  w h o l ly  p o l i t i c a l  p o in t  of  v i e w .  T h e  e a s y  th in g  f o r  m e  to 
do p o l i t i c a l l y  w o u ld  be  j u s t  to pu l l  ou t  of C a m b o d i a ,  p u l l  
ou t  o f  Indo C h i n a .  P e o p l e  w o u ld ,  y o u  k n o w ,  t h e y  w a n t  to 
be  r i d  o f  the  k i l l i n g .  I k n o w  t h a t .  B u t  th e n  h e  p u t s  h i m s e l f ,  
h e  b u i l d s  a  p i c t u r e  o f  h i m s e l f  a s  the  p o o r  h a r r a s s e d  m a n  
w h o  out of the  n o b i l i t y  of  h i s  c h a r a c t e r  f i n a l ly  c o m e s  ou t  
w i t h  the  s o l u t i o n  t h a t  w e  m u s t  go on w i t h  the  f i g h t in g .  W e l l  
t h i s  d o e s  p u t  the  a u d i e n c e  in  the  p r e s i d e n t ' s  p o s i t i o n ,  b u t  
K e n n e d y  w o u ld  n e v e r  do  t h a t .  K e n n e d y  w o u ld  r e g a r d  t h a t  
a s  r a t h e r  u n g e n t l e m e n l y . T h a t  y o u  d o n ' t  q u i t e  do th a t .
T h a t  i t  i s  s e l f - s e r v i n g .
B u t  y o u  f e e l  h e  - -
B u t  I th in k  i t  i s  v e r y  e f f e c t i v e  w h e n  P r e s i d e n t  N ix o n  d o e s  
i t .
D o  y o u  c o n s i d e r  H u m p h r e y  th e  b e s t  p o l i t i c a l  s p e a k e r  t o d a y ?
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J R :  Oh - -
B C :  My l a s t  q u e s t i o n  w i l l  b e  w h o  do  y o u  c o n s i d e r  to  b e  a n
o u t s t a n d i n g  o r  e f f e c t i v e  s p e a k e r ?
J R i  W e l l  l e t  m e  j u s t  s a y  one t h in g  w h i c h  m a y  be  r e l e v a n t  to
y o u r  t h e m e .  I r e g a r d  the  d e c l i n e  of d e b a t i n g  in  the  h ig h  
s c h o o l s  a n d  J r .  h ig h  s c h o o l s  in  t h i s  c o u n t r y  a  g r e a t  
t r a g e d y  f o r  two r e a s o n s .  F i r s t  on t h e  C h a t a u q u a  C i r c u i t  
a n d  in  the  old  c h u r c h  r e v i v a l s  o f  the  p a s t ,  w e  h a d  a c q u i r e d  
a  g r e a t  g i f t  of p u b l i c  s p e e c h .  F o r  r e a s o n s  w h i c h  y o u  a s  
a  s t u d e n t  o f  the  a r t  k n o w  a n d  I d o n ' t  k n o w  w e  b e g a n  d r o p p i n g  
t h i s .  T h e r e  a r e  v e r y  few  h i g h  s c h o o l  d e b a t i n g  t e a m s  o r  
e v e n  c o l l e g e  d e b a t i n g  t e a m s  to d a y .  T h a t  i s  a  g r e a t  l o s s  
n o t  o n ly  b e c a u s e  i t  h a s  a l l o w e d  a  n a t u r a l  A m e r i c a n  a r t  
to d e c l i n e  b u t  a l s o  I th in k  i t ' s  b e e n  b a d  f o r  the  i n t e g r i t y  
of a r g u m e n t .  B e c a u s e  in  the  o ld  d e b a t i n g  c l a s s e s  an d  
c o m p e t i t i o n s  yo u  d id  h a v e  to g ive  f o r m  a n d  s u b s t a n c e  to 
s p e e c h ,  a n d  y o u  h a d  to d e a l  w i t h  the  o t h e r  m a n ' s  a r g u m e n t s .
O ne  of th e  g r e a t  p r o b l e m s  of d e b a t e  i n  the  C o n g r e s s  of
th e  U n i t e d  S t a t e s  to d a y  i s  t h a t  a  s e r i e s  o f  a d v e r s a r y  
p o s i t i o n s  a r e  p u t  u p  by  b o th  s i d e s  an d  t h e  p o o r  p u b l i c  i s  
l e f t  in  the  m i d d l e  m e r e l y  w i t h  two a r g u m e n t s  b u t  the  two 
a r g u m e n t s  n e v e r  m e e t .  I f  y o u  l i s t e n  to  a  d e b a t e  in  the  
H o u s e  o f  C o m m o n s ,  the  t h i n g  i s  s t r u c t u r e d  l i k e  a  m a t h e ­
m a t i c a l  p r o b l e m .  T h e  p r i m e  m i n i s t e r  g e t s  u p  a n d  s t a t e s  
th e  p r o p o s i t i o n  o f  t h e  g o v e r n m e n t  on  g o in g  in to  the  c o m m o n  
m a r k e t .  H e  s a y s  t h i s  i s  t h e  p o l i c y  of h e r  M a j e s t y ' s  
g o v e r n m e n t .  W e  s h a l l  go in  a n d  w e  s h a l l  go in  f o r  the  
fo l lo w in g  r e a s o n s .  N o w  w h e n  h e  s i t s  d o w n ,  l a t e r  the  o p ­
p o s i t i o n  g e t s  u p  a n d  s a y s  w e  a r e  o p p o s e d  - -  w h i c h  h a p p e n s  
n o t  to b e  t r u e  f o r  t h e y  a r e n ' t  o p p o s e d  - -  w e  a r e  o p p o s e d  
f o r  th e  fo l lo w in g  r e a s o n s .  A n d  th e n  t h e y  go a c r o s s  a r g u m e n t  
to a r g u m e n t  a n d  w h e n  th e y  f i n i s h  y o u ' v e  got th e  b a s i s  of  
a  d e b a t e .  T h e n  m e m b e r s  f r o m  a l l  o v e r  th e  H o u s e  on  b o th  
s i d e s  a r e  c a l l e d  u p o n  a n d  the  l e a d e r  of  the  p a r t y  o r  u s u a l l y  
the  d e p u t y  l e a d e r ,  w h o  w i n d s  u p  th e  d e b a t e ,  m a k e s  a  n o te  
of e v e r y  po in t  t h a t  i s  r a i s e d  t h a t  h a s  n o t  b e e n  d e a l t  w i t h  
a n d  in  th e  s u m m a r y  w h e n  h e  c o m e s  to the  en d  h e  a t t e m p t s  
to a n s w e r  a l l  p o i n t s  r a i s e d  a n d  a n y o n e  w h o  w a n t s  to r e a d  
t h a t  d e b a t e  o r  l i s t e n  to i t  c a n  m a k e  u p  h i s  own m i n d  o n  the  
b a s i s  of s o m e t h i n g  c o h e r e n t .
B C : I know  t h a t  fo l l o w in g  a  S t a t e  o f  the  U n io n  m e s s a g e  y o u 'v e
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f r e q u e n t l y  s a i d  j u s t  t h a t .  Do y o u  th in k  t h a t  if  s o m e t h i n g  
s i m i l a r  to t h a t  w e r e  g o ing  to h a p p e n  t h a t  the  p r e s i d e n t  
w o u l d  c h a n g e  the  S t a t e  o f  t h e  U n io n  m e s s a g e ?  S o m e t i m e s  
y o u  s a y  t h a t  i t  i s  a  m a p  w i t h o u t  a  m e a n s  f o r  o b t a i n i n g  the  
d e s t i n a t i o n  w h e n  y o u ' r e  c r i t i c i z i n g  th e  s p e e c h .
J R :  Y e s ,  w e l l  I th in k  i t  w o u l d  i m p r o v e  the  w h o l e  t h in g  i f  i t
w e r e  n o t  j u s t  a  r e p o r t  o f  the  S t a t e  o f  the  U n io n  m e s s a g e  
o r  the  m e s s a g e  b y  i t s e l f  b u t  t h e n  a  r e s p o n s e  f r o m  the  
l e a d e r  of  the  o p p o s i t i o n .  B u t  t h a t  g e t s  u s  i n to  the  old  
s y s t e m  of  w h e t h e r  y o u  h a v e  a  p r e s i d e n t  o r  a  p r i m e  m i n i s t e r
o r  a  p a r l i a m e n t a r y  f o r m  of  g o v e r n m e n t .
B C :  T h a t  t o u c h e s  on  d e b a t e .  I w a s  j u s t  t r y i n g  to  r e c a l l  t h i s
m o r n i n g  s o m e t h i n g  t h a t  y o u  s a i d  a b o u t  a t t e n d i n g  l e c t u r e s  
b e c o m i n g  a  n a t i o n a l l y  p o p u l a r  s p e c t a t o r ' s  s p o r t .  I f e l t  
t h a t  y o u  w e r e  s a y i n g  t h i s  a s  a  s a t i r e  b u t  I w a s n ' t  s u r e .
Y ou  s a i d  t h a t  i t  w a s  g o in g  to t a k e  s o m e t h i n g  m o r e  th a n  
t h i s  b u t  do y o u  f e e l  t h a t  p u b l i c  s p e a k i n g  o u t s i d e  o f  the  
r e a l m  o f  p o l i t i c s  i s  u s e d  p r i m a r i l y  to  e d u c a t e ?  Is i t  
w o r t h  w h i l e  a t  a l l ?
J R :  W e l l  I t h i n k  i t  i s  w o r t h  w h i l e  a n d  I th in k  i t  i s  a  g r e a t
o p p o r t u n i t y  f o r  s e v e r a l  r e a s o n s .  F i r s t  of  a l l  I th in k  i t  
i s  f a i r l y  o b v io u s  t h a t  t h i s  i s  a  t r o u b l e d  c o u n t r y .  I t  i s  
t r o u b l e d  a b o u t  a l l  k i n d s  o f  t h i n g s .  I t ' s  m o r a l l y  a d r i f t .
I t  s t i l l  t r i e s  to l i v e  b y  th e  o ld  s t a n d a r d s  b u t  i t  d o e s n ' t  
r e a l l y  b e l i e v e  in  the  o ld  s e n s e  of  b e l i e v i n g  in  th e  c h u r c h .
I t ' s  t e r r i b l y  w o r r i e d  a b o u t  the  m o r a l s  o f  the  y o u n g .  
A g o n i z i n g l y  w o r r i e d  a b o u t  d r u g s ,  the  e s c a p e  f r o m  r e a l i t y  
a p p l i e d  t h r o u g h  d r u g s  a n d  t h e r e f o r e  i t  w a n t s  to l i s t e n  to 
s o m e b o d y  w h o  w i l l  t a l k  to i t  h o n e s t l y  a b o u t  t h e s e  p r o b l e m s .  
N o w  a  l o t  of  p e o p l e  l i k e  J o h n  G a r d n e r  a r e  d o i n g  t h a t ,  m a k i n g  
s e r i o u s  s p e e c h e s  a n a l y z i n g  w h e r e  the  c o u n t r y  i s  a t  t h i s  
p o i n t  in  i t s  h i s t o r y .  A n d  w h e n  a  t h o u g h t f u l  m a n  s p e a k s  to 
t h a t  a u d i e n c e  w i t h  no  o t h e r  p u r p o s e  b u t  to  e d u c a t e  i t ,  t h e n  
y o u ' v e  got a  m a r r i a g e  o f  s o m e t h i n g  t h a t  i s  i m p o r t a n t .
A good  d e a l  of  t h e  t i m e ,  h o w e v e r ,  s p e a k e r s  in  th e  p o l i t i c a l  
r e a l m  a r e  m e r e l y  t a k i n g  a d v a n t a g e  of t h i s  t r o u b l e d  s p i r i t  
to m a k e  s p e e c h e s  w h i c h  a r e  s e l f  g l o r i f y i n g  o r  s e l f  c o n c e r n e d  
t r y i n g  to  p i c k  u p  v o t e s  a s  a  r e s u l t  o f  t h i s  a n d  t a l k i n g  to 
o r  t e l l i n g  the  a u d i e n c e  w h a t  they  th in k  the  a u d i e n c e  w a n t s  
to h e a r  in  o r d e r  to g e t  t h e i r  v o t e s .  W e l l  t h a t  i s  r a t h e r  a  
d e b a s e m e n t :  .of the  p r o c e s s .  I t ' s  th e  o ld  c l a s s i c  w a y .  Y ou  
c a n ' t  e x p e c t  p o l i t i c i a n s  to do  a n y t h i n g  e l s e .  T h a t ' s  w h a t
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t h e y ' r e  a f t e r  - -  the  o d d s  o f  b e i n g  r e - e l e c t e d .  B u t  I d o n ' t  
k n o w  I th in k  p r o b a b l y  m a y b e  th e  p r e s s  i s  to b l a m e  p a r t l y  
f o r  t h i s .  T h e r e  a r e  p r o b a b l y  m o r e  t h o u g h t f u l  s p e e c h e s  
b e i n g  m a d e  in  the  c o u n t r y  to d a y  t h a t  w e  n e v e r  h e a r  a b o u t  
t h a n  e v e r  b e f o r e  i n  the  h i s t o r y  o f  th e  c o u n t r y .  If  y o u  
co u ld  h a v e  a  h u n d r e d  y o u n g  u n d e r g r a d u a t e s  to a s s i s t  y o u  
a n d  y o u  g e t  i n to  a  l i b r a r y  e v e r y  c o m m e n c e m e n t  s p e e c h  
t h a t  w a s  m a d e  t h i s  y e a r .  I t  w o u l d  b e  f a s c i n a t i n g  s tu d y  
a n d  I w o u ld  th in k  y o u  w o u l d  p r o b a b l y  c o m e  ou t  o f  i t  f e e l i n g  
r a t h e r  good  a b o u t  y o u r  c o u n t r y .  F e e l i n g  y o u  k n o w  th a t  
t h e r e  a r e  a  l o t  o f  t h o u g h t f u l  p e o p l e  w h o  t r o u b l e  t h e i r  
m i n d s  a b o u t  w h a t  to s a y  to  y o u n g  p e o p l e  a t  t h i s  p o i n t .
I t  w o u ld  m a k e  a  v e r y  i n t e r e s i n g , ,  a n a l y t i c a l  s tu d y  I t h in k .
B C :  Do y o u  th in k  a  c o u r s e  in  p u b l i c  a d d r e s s  e i t h e r  in  h i g h  s c h o o l
o r  c o l l e g e  w o u l d  h e l p  a  p e r s o n  b e t t e r  r e c o g n i z e  t h e s e  
e m o t i o n a l  a p p e a l s  a n d  s e l f  i n t e r e s t  a r g u m e n t s ?
J R :  I f  I h a d  a n y t h i n g  to  do w i t h  m a n d a t o r y  c l a s s e s  in  s c h o o l
I th in k  I w o u l d  s a y  t h a t  I d o n ' t  c a r e  i f  y o u  w a n t  to m a k e  i t  
a n  h o u r  a  w e e k .  I t h in k  t h a t  I w o u l d  i n s i s t  t h a t  no s e n i o r  
go ou t  o f  h i g h  s c h o o l  w i t h o u t  a  c o u r s e  in  s i m p l e  r e p o r t i n g  
a n d  s i m p l e  p u b l i c  s p e a k i n g .  M a y b e  th e  two t h i n g s  c o u ld  
b e  p u t  t o g e t h e r .  B y  w h i c h  I m e a n  - - i t  s e e m s  to  m e  t h a t  
n o b o d y  s h o u ld  r e a l l y  g iv e  a  h i g h  s c h o o l  d i p l o m a  i f  h e  c a n n o t  
t a k e  the  s i m p l e  t h o u g h t s  o f  w h a t  i s  in  h i s  m i n d  a n d  t e l l  y o u  
o r  m e  w h a t  t h e y  a r e  in  w o r d s  t h a t  w e  u n d e r s t a n d  h i m  f a i r l y  
a c c u r a t e l y .  T h e  r e p o r t i n g  f u n c t i o n  a n d  t h a t  i s  w h a t  p u b l i c  
s p e a k i n g  i s  to a  c e r t a i n  e x t e n t ,  c o u ld  c o n s i s t  o f  j u s t  t a k in g  
k i d s  in  a  c l a s s  a n d  h a v e  s o m e b o d y  o p e n  the d o o r  a n d  c o m e  
in  a n d  do  s o m e t h i n g  o r  s a y  s o m e t h i n g  a n d  go a n d  f ix  the  
d r a p e  o r  go to a  t a b l e  a n d  th e n  go o u t .  T h e n  h a v e  t h e s e  k i d s  
s a y  w h a t  h a p p e n e d ,  p u t  dow n  w h a t  h a p p e n e d .  T h e n  l e t  the  
c h i ld  g e t  u p  a n d  r e a d  w h a t  i t  i s  t h a t  h e  o r  s h e  w r o t e  an d  th e n  
s a y  to th e  c l a s s ,  a l r i g h t  i s  t h a t  w h a t  h a p p e n e d  ? D id  h e  h a v e  
i t  s t r a i g h t  o r  n o t ?  L e t  th e  k i d s  d e a l  w i t h  the  p r o b l e m .  I th ink  
i t  w o u ld  be  p e r f e c t l y  p o s s i b l e  to p e r s u a d e  k i d s  t h a t  y o u  s i m p l y  
c a n n o t  p e r s u a d e  t h e m  a b o u t  the  a d v a n t a g e s  of  L a t i n  o r  ev en  
th e  n e w  m a t h ,  i m p o r t a n t  a s  t h e y  m a y  b e ,  b u t  I th ink  a n y  
g r o u p  o f  c h i l d r e n ,  I th in k  t h a t  I c o u ld  c o n v i n c e  a n y  g r o u p  
of  c h i l d r e n  t h a t  t h e r e  a r e  tw o  t h i n g s  t h a t  a r e  a b s o l u t e l y  
f u n d a m e n t a l  w h e n  t h e y  l e a v e  s c h o o l  - -  n o  m a t t e r  w h a t  w o r k  
t h e y ' r e  g o in g  i n to  - -  w h e t h e r  t h e y ' r e  g o in g  in to  a garagfe  to
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f ix  a  c a r  o r  g o in g  i n to  m e d i c i n e ,  o r  l a w ,  o r  to h i g h e r  
e d u c a t i o n  - -  a n d  t h a t  i s  s i m p l y  to l e a r n  the  a r t s  of 
a c c u r a t e  o b s e r v a t i o n  a n d  a c c u r a t e  s p e e c h  b e c a u s e  w h e t h e r  
y o u  a r e  a  g a r a g e  m a n  t e l l i n g  a  m a n  t h a t  h i s  m u f f l e r  h a s  
r u s t e d  o u t  a n d  t h a t  h e  n e e d s  a  n e w  o n e ,  w h a t e v e r  i t  i s ,  h e  
o u g h t  to b e  a b l e  to e x p l a i n  h i m s e l f  so  t h a t  a  m a n  c a n  u n d e r ­
s t a n d .  T h e  h i g h e r  u p  th e  l a d d e r  h e  g o e s  an d  th e  e d u c a t i o n a l  
s c a l e  of c o u r s e  t h e  m o r e  i m p o r t a n t  t h a t  i s .
B C :  I ' v e  n o t i c e d  t h a t  in  d e s c r i b i n g  a  n e w  g o v e r n m e n t  a p p o i n t e e
t h a t  y o u  u s u a l l y  w i l l  s a y  w h e t h e r  o r  n o t  h e  i s  o r  i s  n o t  
a n  e f f e c t i v e  p u b l i c  s p e a k e r .  T h i s  i s  u s u a l l y  a n  a t t r i b u t e  
t h a t  y o u  l i s t .  M r .  R e s t o n  I c e r t a i n l y  do  a p p r e c i a t e  y o u  
g iv in g  m e  a l l  t h i s  t i m e .
J R :  N o t  a t  a l l .  I ' m  g l a d  to d o  i t .
B C : T a l k i n g  w i t h  y o u  h a s  b e e n  s u c h  a n  e n j o y a b l e  e x p e r i e n c e  f o r  
m e .
VITA
The  w r i t e r  w a s  b o r n  in  Bon  W i e r ,  T e x a s  in  1940 an d  
g r a d u a t e d  f r o m  N e w to n  H ig h  S c h o o l  in  1956.  A f t e r  r e c e i v i n g  a  
B . S .  d e g r e e  f r o m  L a m a r  S ta t e  U n i v e r s i t y  in 1959, she  ta u g h t  
s p e e c h  in  the L a  M a r q u e  P u b l i c  S c h o o l  S y s t e m .  In 1964 s h e  r e ­
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